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A mis amigos y colegas del Taos Institute 
por abrir puertas inimaginadas. 
A Amne Marie Rijsman y Regine Walter 
por sus joyas fotográficas y gráficas. 
A Bernard Stehle 
por su cariño y su consejo catalítico. 
A mis amigos, familia y colegas de todo el mundo 
por sostener el flujo generativo. 
A todos esos académicos —del pasado y del presente— 
que me invitaron al diálogo. 


Y a Julian, mi perro, por ser un osito de peluche. 


Prólogo: 
Hacia una nueva ilustración 


¿Cómo tendría que describirme para usted en este preciso instante? 
Seguramente no le sorprenda si le digo que me encuentro en mi escritorio, 
absorbido por mis propios pensamientos, y que contemplo una idea, 
considero sus deficiencias, juego con otra, amplío sus posibilidades y 
lentamente me veo abocado a escribir. De vez en cuando intento transformar 
ese estado mental efímero en palabras con la esperanza de que estas páginas 
le permitan, lector, entender mis pensamientos. ¿No le parece razonable? 


Piense otra vez: ¿cómo me define en tanto que escritor ese tránsito común? 
Y al definirme, ¿qué nos dice en cuanto a nuestras concepciones de ser 
humano? En muchos aspectos lo que aquí encontramos es una imagen de mí 
mismo como pensador individual; alguien que habita en un mundo interior de 
conciencia que me es completamente propia. Y por implicación, ¿no querría 
decir todo ello que estamos solos en nuestros propios mundos interiores? No 
tenemos acceso directo a los pensamientos de los demás y a menudo resulta 
difícil traducir los pensamientos en palabras. Es un mundo en el que usted 
nunca podrá ahondar en las profundidades de mi mente; nunca me entenderá 
por completo, del mismo modo que su mundo particular siempre será un 
misterio para mí. Efectivamente, esta realidad común es la que nos define en 
términos de seres alienados. 


“¿Y qué?”, podría usted responder. “Es simplemente que somos individuos 
distintos y que cada uno vive en una conciencia particular. Es la vida”. ¿O 
no? Si aceptamos esa visión de nosotros mismos como seres delimitados, el 
“yo” fundamental que vive detrás de mis globos oculares, tendremos que 
afrontar continuamente problemas de separación. Debo permanecer siempre 
alerta, de lo contrario los demás verán los fallos de mi pensamiento, los 


pozos ciegos de mis emociones y los motivos molestos que se hallan detrás 
de mis acciones. También es un mundo en el que tengo que preocuparme por 
las comparaciones con los demás y por si se me juzga como inferior. Es una 
visión que impregna nuestras escuelas y nuestras empresas, en la que la 
evaluación individual sigue nuestros pasos desde el momento en el que 
entramos en un aula hasta el retiro definitivo. Y nosotros competimos, con 
uñas y dientes, por ascender por encima de los demás. La autoestima está 
continuamente en el aire y la posibilidad de fracaso y de depresión, a la 
orden del día. Bajo esas condiciones ¿qué valor tienen los demás? ¿No son 
principalmente instrumentos para nuestro propio placer o nuestro provecho? 
Si no contribuyen a nuestro bienestar, ¿no tendríamos que evitarlos o 
abandonarlos? Si interfieren activamente con nuestro bienestar, ¿acaso no 
estamos justificados para castigarlos, encarcelarlos o incluso eliminarlos? 
Esa misma actitud del yo contra tú se insinúa también en nuestras opiniones, 
naturalezas y otras culturas. En definitiva siempre se trata de ver de quién es 
el bienestar que está en juego. 


Quizás se resista: “Sí, veo que hay problemas y en ocasiones hacemos algo 
para corregirlos. Sin embargo al mismo tiempo la competición también tiene 
cierto valor, y ganar es uno de los grandes placeres de la vida. Además aquí 
estamos hablando de la naturaleza humana, así que deje de quejarse y 
arremánguese”. En definitiva, ¿no es así la naturaleza humana, después de 
todo? Como apuntan los historiadores, la visión del individuo como entidad 
singular y aparte, cuya capacidad para pensar y sentir es fundamental en la 
vida, y cuya capacidad para llevar a cabo acciones voluntarias es muy 
apreciada, es algo reciente. Es una concepción de la naturaleza humana que 
se arralgó hace cuatro siglos solamente, durante un periodo que ahora vemos 
como la Ilustración. Fue durante ese periodo que el alma o el espíritu, como 
ingrediente central del ser humano, fue en gran parte sustituido por la razón 
individual. Dado que cada uno de nosotros posee el poder de la razón, se 
mantuvo (y se mantiene) que podemos desafiar el derecho de cualquier 
autoridad —eligiosa o de otro tipo— a declarar lo que es real, racional o 
bueno para todos. Es precisamente esta visión de la Ilustración la que desde 
entonces se ha utilizado para justificar a las instituciones de democracia, 
educación pública y procedimientos judiciales, entre otros. Es cuando 


vivimos en esas instituciones que llegamos a aceptar la concepción como “la 
condición natural de ser humano”. 


Los antropólogos están muy de acuerdo con esta conclusión y como 
Clifford Geertz, decano de la disciplina, escribió: 


La concepción occidental de la persona como un universo de motivación 
y cognitivo delimitado, único y más o menos integrado; un centro 
dinámico de conciencia, emoción, juicio y acción organizado en un todo 
distinto y al mismo tiempo contrapuesto a todos y contra un trasfondo 
social y natural es, aunque pueda parecernos incorregible, una idea 
bastante peculiar en el contexto de las culturas del mundo. (Traducción 
de la traductora, TdT). 


Efectivamente esta visión común de un ser delimitado y de su 
materialización en formas de vida individualistas la hemos creado 
colectivamente y si esta construcción es delimitadora, opresiva y destructiva 
quizás también creemos alternativas?! 


El presente libro pretende buscar más allá de las tradiciones de la 
Nustración. Mi objetivo es generar una narración de la acción humana que 
pueda sustituir la presunción de que somos seres delimitados por una visión 
de relación. No quiero decir con ello relaciones entre seres que de otro 
modo estarían separados sino que me refiero a un proceso de coordinación 
que precede al concepto mismo de yo. Espero poder demostrar que casi toda 
acción inteligible surge, se sostiene y/o se extingue en el proceso continuado 
de relación. Y desde este punto de vista no existe el yo aislado ni la 
experiencia completamente personal sino que existimos en un mundo de 
constitución conjunta. Siempre estamos emergiendo de una relación, de la 
que no podemos salir; incluso en nuestros momentos más privados nunca 
estamos solos. Además, y como sugeriré más adelante, el futuro bienestar del 
planeta depende en gran medida de la manera en que podamos nutrir y 
proteger no a los individuos, ni siquiera a los grupos, sino a los procesos 
generativos de relaciones. 


S1 bien el objetivo central es aclarar la visión de la realidad de las 
relaciones, no concibo esta obra como un ejercicio teórico. No me interesa 
crear un manual para su uso académico sino que mi idea es vincular esa 
visión de las relaciones a nuestras vidas cotidianas. En definitiva el concepto 
de ser relacional debería adoptar su significado a partir de las maneras en 
las que continuamos juntos. Al fundamentar el concepto sobre formas de 
acción espero invitar también a la transformación de nuestras instituciones — 
aulas, empresas, laboratorios de investigación, consultas de terapia, talleres 
profesionales y despachos gubernamentales. Lo que está en juego es el futuro 
de nuestras vidas juntos, tanto local como globalmente. 


El lector queda advertido. Esta propuesta de una alternativa centrada en las 
relaciones para la visión tradicional del yo puede resultar incómoda; un reto 
crítico para el yo tiene amplias ramificaciones. Solemos proponer, por 
ejemplo, que las personas tienen un efecto sobre los demás. Como suele 
decirse, los padres moldean la personalidad de sus hijos, la escuela tiene un 
efecto en la mente de los alumnos y los medios de comunicación repercuten 
en la actitud y en los valores de la población. No obstante, esa idea común 
de causa y efecto coincide plenamente con la tradición del ser delimitado; es 
decir, se basa en la concepción de entidades fundamentalmente separadas y 
relacionadas las unas con las otras como la colisión de miles de millones de 
pelotas. En esta obra propongo que vayamos más allá de la causa y del efecto 
para entender las relaciones. Tampoco pretendo, al restringir la idea de causa 
y efecto, celebrar la alteración del determinismo, en concreto, la libre 
voluntad. La visión de un agente que elige libremente también sostiene la 
tradición de un ser delimitado. La idea de un ser relacional nos invitará a 
alejarnos de la oposición libertad/determinismo y a considerar el mundo en 
términos de confluencia relacional. 


No quiero decir con ello que desee destruir las visiones tradicionales del 
yo, de la causalidad y de la voluntad. No propongo que esas ideas 
tradicionales sean falsas ni que nuestras tradiciones sean fundamentalmente 
erróneas. Se trata de ideas que no son ni ciertas ni falsas, son simplemente 
construcciones humanas en torno a las cuales organizamos nuestras vidas. 
Por ejemplo, no podemos preguntar si el concepto de justicia es cierto, pero 


sí podemos vivir o morir dependiendo de si creemos que una ley es justa o 
injusta. Es el hecho de vivir con la idea de seres independientes, libertad y 
determinismo lo que las hace dignas de una reflexión profunda. Y si la 
conexión humana puede volverse tan real para nosotros como el sentido 
tradicional de separación individual estaremos enriqueciendo nuestro 
potencial para vivir. Nuestras tradiciones tienen un valor y vale la pena 
sostenerlas. Sin embargo tales tradiciones deberían tratarse como algo 
opcional, en contraposición a definir los límites de nuestro mundo. Este libro 
se dedica al desarrollo de una nueva alternativa. 


Dicho lo cual, el lector quizás quiera reflexionar conmigo también sobre la 
utilidad de otras ideas y prácticas coherentes con la tradición del ser 
delimitado. En las siguientes páginas también abordaré la cuestión de la 
realidad de la enfermedad mental, el papel que desempeña el cerebro a la 
hora de determinar la conducta humana, la presunción de Verdad y la 
importancia de educar nuestras mentes. También se plantearán preguntas 
sobre el valor de la comunidad, de la democracia y de la responsabilidad 
individual. Y repito, mi intención no es juzgar si esas tradiciones son ciertas 
o falsas sino solamente ver su implicación en nuestras vidas a día de hoy. 
Pero hay algo que debemos considerar: si presumimos que las personas están 
“enfermas mentalmente” destruimos interpretaciones más esperanzadoras; si 
presumimos que el cerebro determina nuestras acciones no vemos que el 
cerebro es un asistente en nuestra búsqueda de una vida con sentido; si 
abrazamos la Verdad eliminamos las voces de todos aquellos que no ven el 
mundo de la misma manera; si destacamos la educación de las mentes 
individuales eclipsamos la dependencia del conocimiento en las relaciones. 
Además cuando valoramos la comunidad abrimos la puerta a rupturas entre 
comunidades; cuando vemos al individuo como la base de la democracia 
eliminamos la importancia del diálogo a la hora de potenciar la deliberación 
crítica; y cuando responsabilizamos a los individuos ocultamos nuestra 
propia contribución a resultados no deseados. Podemos hacerlo mejor. 


Compañeros textuales 


Debería dejar claro que no emprendo este viaje a través del ser relacional 


como un pensador solitario. El mío no es el primer intento por articular una 
alternativa centrada en las relaciones a la tradición del ser delimitado. De 
hecho este trabajo debe su existencia a una serie de compañeros textuales. 
Llevo conmigo un sinfín de voces de apoyo, desafiantes e inspiradoras. 
Corresponde reconocer la deuda y con ello la ubicación histórica del trabajo 
se tornará más aparente. Igual de importante es que esta síntesis iluminará las 
principales maneras en las que este trabajo se desvía del pasado. 
Académicos de las ciencias sociales y de la filosofía han sido compañeros 
especialmente importantes. 


El legado de la ciencia social 


De enorme importancia entre mis “amigos textuales” se encuentra una 
familia de teóricos sociales innovadores cuyos escritos se extienden más allá 
de un siglo. En mis años de universitario las conversaciones imaginarias con 
la obra clásica de William Jamesé, Charles Horton Cooley* y George 
Herbert Mead”! fueron especialmente importantes. Cada uno de esos teóricos 
dibujó un retrato de la persona cuya comprensión de sí mismo dependía de 
las visiones de los demás. Conceptos como “el yo social”, el “yo espejo” y 
la interacción simbólica supusieron un desafío enorme para la visión 
dominante de la mente como entidad autocontenida. Para ellos el sentido que 
se tiene de uno mismo no era tanto una posesión personal como un reflejo de 
la propia existencia social. En mis últimos años como universitario tuve la 
inmensa fortuna de trabajar con el psicólogo social John Thibaut para quien 
el mundo mental tomaba un cariz más robusto con la maximización de la 
ganancia personal vista como principal objetivo. Sin embargo, y tal como 
proponían Thibaut y Kelley, la maximización individual no puede separarse 
de la relación en la que se ha generado. Nuestros logros están íntimamente 
relacionados con los procesos de negociación. El mundo mental y los 
mundos sociales están íntimamente ligados. 


Tras la Universidad tuve la enorme suerte de impartir clases en la Facultad 
de Relaciones Sociales de Harvard, donde descubrí el revolucionario 
trabajo del desarrollista ruso Lev Vygotsky, cuya obra también ponía en 
cuestión la visión dominante de las mentes aisladas”, Según proponía, para 


los procesos mentales superiores por lo menos todo lo que está en la mente 
lo está primero en el mundo social. Para Vygotsky el funcionamiento 
psicológico individual es una derivada cultural. Esas mismas ideas también 
fundamentan el trabajo de muchos otros teóricos cuyo trabajo ha sido 
profundamente enriquecedor. Con John Shotter he tenido la oportunidad de 
compartir diálogos durante muchos años y son pocos los elementos de este 
libro que no se ven beneficiados de alguna manera por esta queridísima 
relación. De un modo similar Jerome Bruner?!, Rom Harrél%, Richard 
ShwederHú, Jaan Valsiner!!2 y Michael Cole“ también me han brindado su 
conversación además de sus estimulantes escritos sobre psicología cultural. 
En todos esos trabajos el contexto cultural se celebra por su impacto en la 
función mental. 


La Facultad de Relaciones Sociales también me brindó la buena suerte de 
trabajar con el sociólogo Chad Gordon, a través del cual empezó a 
interesarme mucho la obra de Harold Garfinkel y de otros teóricos 
etnometodológicosiél. Esas obras resultaron enormemente estimulantes ya 
que desplazaban el foco del mundo psicológico hacia los procesos 
interactivos responsables de las atribuciones mentales. Además la presencia 
de Erving Goffman en Harvard y en la Universidad de Pennsylvania dio lugar 
a una enriquecedora relación de colegas que se extendió hasta su muerte en 
1982. La obra de Goffiman también cambió el enfoque del actor individual 
hacia el plano de la relación. Para él la acción humana era ante todo 
rendimiento social y por eso el yo era un producto derivado de las 
condiciones teatrales del momento. Gran parte de esos primeros trabajos 
fueron recogidos en un volumen editado con Chad Gordon, The self in social 
interaction"%, 


Quizás el siguiente hito importante en cuanto a deliberaciones sobre el ser 
relacional proceda de la teoría feminista. Personalmente debo gran parte de 
mis conocimientos en la materia a mi esposa y experta feminista Mary 
Gergen2, Nuestra amistad con Carol Gilligan'"S! también fue importante, y su 
crítica a la visión cognitiva de la decisión moral de Kohlberg fue 
protagonista de muchas conversaciones interesantes. En este caso se podían 
discernir claramente las implicaciones políticas de pasar de una concepción 


individualista a una concepción relacional de la persona. El trabajo de Jean 
Baker Miller!2, Judith Jordan?% y sus colegas del Stone Center de la 
Universidad de Wellesley ampliaron mucho la visión relacional. Desde su 
perspectiva existe un deseo natural para las relaciones y a fin de colmar ese 
deseo la persona tiene que experimentar relaciones que fomenten el 
crecimiento y en las que la empatía y el empoderamiento mutuos son 
fundamentales. 


También me han servido de estimulación continuada los escritos de la 
tradición terapéutica. El trabajo de psiquiatras de orientación social como 
Erich FrommY4 y Karen Horney2 siempre me ha parecido más relevante 
para mi vida que la concepción más bien hermética de Freud de los procesos 
psicológicos. Ambos veían la cultura y la mente como elementos 
profundamente interdependientes; los trastornos mentales eran el reflejo de 
nuestras instituciones sociales y, a cambio, nuestras instituciones eran 
productos derivados de nuestras necesidades y deseos personales. Son ideas 
que aparecen también en el enfoque interpersonal de la psiquiatría de Harry 
Stack Sullivan y en la teoría y la práctica humanista de Carl Rogers, De un 
modo parecido al de las feministas del Stone Center, ambos vieron que el 
desarrollo del bienestar individual depende plenamente de las relaciones. 
Por su parte, el grupo del Stone Center también se basaba en gran medida en 
los escritos de teóricos de relaciones entre objetos en psiquiatria”. 
Abandonando el énfasis de Freud por la búsqueda de placer, este se situaba 
en los apegos del individuo con los seres queridos. Así, los patrones 
tempranos de apego (y de rechazo) asentaban pistas que tendrían 
consecuencias a lo largo de toda la vida. Un trabajo, este, que se ha ampliado 
gracias al fascinante trabajo de Stephen Mitchell y de sus colegas para 
ofrecer una responsabilidad relacional del proceso terapéutico. Bajo ese 
punto de vista la reunión de paciente y terapeuta constituye el hermanamiento 
de dos historias relacionales complejas y dinámicas, 


Este enorme historial de trabajos de ciencia social plantea un reto 
importante para la tradición individualista. ¿Por qué es necesario añadir otro 
tratado más? ¿Qué ofrece el presente trabajo que no exista ya? Para mí la 
principal agitación procede de la incapacidad de la mayoría de esas 


formulaciones de separarse lo suficiente de la tradición individualista. Son 
tres los principales residuos que pueden encontrarse en una u otra forma en la 
mayoría de esas formulaciones. En primer lugar para muchos está el enfoque 
continuado en un mundo mental, un mundo que funciona en definitiva como 
origen de la acción individual. Se trata en mayor o menor medida de un 
mundo de símbolos, experiencia, cognición, emoción, motivos y/o procesos 
dinámicos. En cada caso la atención se dirige a una región interior muy 
influenciada por el entorno social pero que es significativa por derecho 
propio. El sentido potente de un centro de acción psicológico permanece 
sólido. Con este libro pretendo eliminar la realidad de un mundo mental o 
interior claramente diferenciado. La idea no es sustituirlo por una visión 
conductivista de “todo está en la superficie” sino intentar eliminar la 
distinción entre interior y exterior y sustituirla por una visión de acción 
encarnada relacionalmente. 


En segundo lugar existe una fuerte tendencia en muchos de esos trabajos a 
teorizar en términos de unidades separadas: yo y el otro, la persona y la 
cultura, el individuo y la sociedad. En ese sentido las relaciones son el 
resultado de entidades distintas que entran en contacto y derivadas de 
unidades fundamentalmente separadas. Mi intención aquí es invertir el orden 
y tratar lo que consideramos unidades individuales como derivadas de un 
proceso relacional. Estrechamente relacionado con eso existe una fuerte 
tendencia en muchos de esos escritos a aplicar una plantilla causal a la hora 
de explicar la acción humana. Así, existe la tendencia a hablar de la cultura, 
la sociedad, la familia o los seres queridos como “influenciadores”, “que 
tienen un efecto” o que “determinan las acciones” del individuo. De nuevo, 
esa postura analítica sostiene la idea de seres independientes y define las 
relaciones como derivadas de los mismos. 


No obstante y dicho lo cual hay pasajes, metáforas y reflexiones en esas 
tradiciones que podrían encajar en el presente trabajo. Lo que pretendo no es 
abandonar esa obra rica e importante sino prolongar sus implicaciones hasta 
el punto en que pueda producirse un cambio de paradigma más fundamental. 
Como decía Brent Slife, muchos de los intentos existentes representan una 
relacionalidad o interacción social débil; lo que intento es generar una 


“fuerte relacionalidad” en la que no haya ninguna condición de 
independencia?*!, En ese sentido encontramos otros eruditos y profesionales 
de las ciencias sociales cuyos escritos coinciden más con las propuestas del 
presente libro; escritos, y a menudo conversaciones, que desempeñan un 
papel integral en las tesis emergentes y que serán reconocidos más tarde. 


Herencia filosófica 


Desde los primeros escritos de Descartes, Locke y Kant hasta las 
discusiones contemporáneas de mente y cerebro los filósofos han brindado 
un fuerte apoyo a la realidad del ser delimitado. En muchos sentidos el sello 
de la filosofía occidental era su presunción de dualismo: mente y mundo, 
sujeto y objeto, yo y el otro. Aun así el campo de la filosofía también se nutre 
de la disputa y mientras la visión individualista del funcionamiento humano 
ha sido dominante, existen desertores significativos, varios de los cuales se 
han convertido en compañeros textuales al desarrollar las propuestas para el 
ser relacional. Mi encanto temprano por el existencialismo me llevó hasta la 
obra de Maurice Merleau-Ponty que aunque situaba la conciencia individual 
en el centro de sus escritos, también postulaba una conciencia profundamente 
habitada por el otro22. Según Merleau-Ponty, la percepción que tenemos del 
otro contiene en sí misma una conciencia de ser percibido por el otro. 
Cuando observamos al otro durante una conversación, por ejemplo, también 
somos conscientes de ser observados y ambas formas de conciencia son 
inextricables. O, en esa misma línea, la conciencia de tocar a otra persona 
encarna en sí misma la conciencia de ser tocado por otro. Cuando 
acariciamos a alguien también somos conscientes de lo que es ser 
acariciados por otra persona. 


La obra de Martin Heidegger está íntimamente relacionada. Igual que para 
Merleau-Ponty, gran parte del análisis de Heidegger trata el mundo 
fenomenológico de la conciencia y al mismo tiempo este último intentó 
subvertir la dicotomía de sujeto/objeto tradicional, en la que los sujetos 
conscientes contrastan con un mundo aparte de objetos “exteriores”24l. Para 
Heidegger la conciencia siempre es conciencia de algo. Si se eliminan todos 
los objetos de la conciencia, no hay conciencia; si se elimina toda la 


conciencia los objetos dejan de existir. Así pues, sujeto y objeto son 
fundamentalmente coexistentes y la inserción de guiones entre las palabras de 
su concepto fundamental, estar-en-el-mundo, funciona como ilustración 
visual de la ruptura conceptual del modelo binario tradicional. Aunque 
procedente del terreno del pragmatismo americano, el trabajo de John Dewey 
y Arthur Bentley concuerda con la innovación de ruptura del modelo binario 
de Heidegger. A su modo de ver existe una relación mutuamente constituyente 
entre la persona y el objeto (mente y mundo)?% y ambos estuvieron de 
acuerdo en sustituir la visión de interacción tradicional (objetos 
independientes en relación causal con la experiencia) por el concepto de 
transacción. 


Aunque me fascinan esos intentos, no logran llevarme mucho más allá. 
Como ya he dicho, empiezan presumiendo un espacio privado de conciencia 
y mediante varias estrategias analíticas intentan escapar. Mi esperanza, en 
cambio, es empezar con un proceso relacional y derivarlo hacia una 
concepción de conciencia individual. Además, para apreciar el trabajo de 
esos filósofos uno tiene que bucear por un exótico y complejo mundo de 
palabras cuyos conceptos más importantes adquieren su significado sobre 
todo por cómo se utilizan en los textos filosóficos, con poca salida para la 
práctica social, preocupación fundamental de mis esfuerzos. 


También me he inspirado mucho en varios filósofos morales cuya obra 
desdibuja los límites entre el yo y el otro. Personas en relación*% de John 
MacMurray fue una de las primeras obras que me interesó. En ella la 
principal preocupación era el valor preeminente de la relación o la 
comunidad en contraposición al bienestar personal. MacMurray hace 
especial hincapié en el sacrificio individual por el bien común y en 
asonancia con esta visión encontramos la obra fenomenológica mucho más 
conocida de Emmanuel LevinasE%, para quien la subjetividad individual no 
es independiente de los demás sino que la conciencia personal está 
constituida por la existencia del otro (metafóricamente “la cara del otro””). En 
ese sentido uno es básicamente responsable del otro y ética y conciencia son 
coincidentes. Quizás la contribución más significativa al libro que tiene entre 
las manos sea el volumen de Martin Buber titulado, Yo y T7ú*2, en el que el 


autor distingue entre dos modos de conciencia (estados fenomenológicos), en 
términos de la relación de uno mismo con el otro. En el modo más común 
(Yo-Ello), el otro es un objeto fundamentalmente separado del yo. No 
obstante, algo sagrado para Buber es la relación Yo-Tú en la que el otro se 
encuentra sin límites y en ese sentido existe una unidad mutuamente 
absorbente y la distinción conceptual entre personas desaparece. 


Aunque esas obras me hayan inspirado, siguen reteniendo lo que para mí 
son vestigios problemáticos de la tradición individualista y si bien la 
comunidad es algo muy valorado por MacMurray, se consigue mediante los 
actos voluntarios de agentes individuales. En lo que a toda su preocupación 
por la relación se refiere, las obras de Levinas y de Buber permanecen 
aliadas con la tradición fenomenológica o centradas en la subjetividad. La 
acción moral depende en última instancia de la decisión voluntaria del actor 
y además no está claro en esos casos qué tipo de acción implica. En el caso 
de Levinas se pone mucho énfasis en el auto-sacrificio y sin embargo el 
panorama de acción relevante nunca se hace patente. Para Buber el encuentro 
Yo-Tú es la excepción a la condición común de separación Yo-Ello. Sin 
embargo, aunque el análisis de Buber nos lleve a adoptar la postura sagrada 
del Yo-Tú, no queda claro qué viene a continuación en términos de acción. 
¿Qué es exactamente encontrar al otro como Tú? En cambio, espero vincular 
la visión de ser relacional con formas concretas de práctica social. 


Otra importantísima escuela de pensamiento es la que emana de la teoría 
sociológica y política y cuyo trabajo resulta especialmente importante por su 
crítica del individualismo liberal, tanto en términos de su influencia en la 
vida cultural como por su adecuación como orientación a la sociedad civil y 
a la política. En lo referente a los daños a la vida cotidiana, el libro Hábitos 
del corazón de Robert Bellah y colegas resulta fundamental en su 
significación“, El libro revela en detalle las implicaciones insidiosas de la 
ideología individualista para las relaciones humanas. Además recoge las 
iniciativas del movimiento comunitario encabezado por Amitai Etzioni y sus 
colegas“4l Aquí el énfasis se pone en las obligaciones que tenemos para la 
comunidad en contraposición a las reivindicaciones de los derechos 
individuales. Por otra parte, el trabajo del teórico político Michael Sandel“S 


y del filósofo Alasdair MacIntyreB añade una dimensión conceptual 
importante a este movimiento ya que ambos centran la atención en la 
ubicación profunda del individuo en las relaciones y dan con la idea del 
agente libre y despreocupado gravemente defectuoso. Todas esas obras han 
sido fuentes de incalculable valor para mí, aunque manifieste cierto 
descontento con la valorización de la comunidad favorecida como alternativa 
al individualismo. No existe solamente el problema de determinar los límites 
de lo que constituye la comunidad de uno mismo sino que existen 
complicaciones adicionales resultantes del establecimiento mismo de esos 
límites. Las comunidades también son entidades delimitadas y crean los 
mismos tipos de conflictos que asisten al público como esencialmente 
separados. En el caso de los compromisos comunitarios —como religiosos y 
políticos— las consecuencias pueden ser desastrosas. 


A lo largo de estas páginas habrá resonancias de esas obras importantes, 
aunque existen otros escritos filosóficos que encajan mejor con el presente 
trabajo. En primer lugar están los últimos escritos de Ludwig Wittgenstein, 
cuyo acompañamiento textual ha sido muy significativo y sin sus 
Investigaciones filosóficas” sospecho que el presente trabajo nunca 
hubiera salido adelante. Por su parte, el trabajo del teórico literario Mikhail 
Bakhtin también lo convierte en una voz prominente y aunque nunca rompió 
los lazos entre mente y acción su concepto polifónico de dialogismo resulta 
muy estimulador. 


Al mismo tiempo existe una diferencia importante que separa esta obra de 
todas las teorías precedentes (excepto Wittgenstein). Todos esos filósofos 
han trabajado en una tradición dedicada a establecer bases, es decir, 
fundamentos de razón, verdad, naturaleza humana, valor ético, etc. 
Fundamentos que en ocasiones se denominan “primeras filosofías”. En 
cambio, esta obra no tiene tales aspiraciones y aunque la forma de la 
escritura pueda sugerir a veces lo contrario, mi objetivo no es articular lo 
que simplemente es o tiene que ser la naturaleza humana. De hecho, tampoco 
pretendo ser verdadero ni preciso en términos tradicionales sino que espero 
ofrecer una construcción atractiva del mundo, una visión que invite, o una 
lente de entendimiento —todo ello materializado o encarnado en acciones 


relevantes. La base no es una serie de órdenes de marcha sino una invitación 
a bailar. 


Abordar la escritura 


Desafiar las tradiciones siempre conlleva riesgos. Hasta cuando nuestras 
tradiciones son defectuosas, por lo menos son defectos cómodos y el cambio 
invita al miedo a lo que vendrá. De hecho eso es lo que experimento yo 
mismo al escribir este libro. Con el lento despliegue de esta visión de ser 
relacional también he llegado a reflexionar críticamente sobre mi forma de 
estar en el mundo. Una convención cómoda convertida en objetivo por mi 
visión crítica fue mi práctica profesional de la escritura. En mi opinión la 
escritura académica tradicional también conlleva fuertes rasgos de la 
tradición individualista. Es un género que separa al autor conocedor del 
lector ignorante y que posiciona al primero como propietario de sus ideas, a 
menudo retratándolo como alguien cuya mente es totalmente coherente, 
segura y ajena a conflictos. Tendré más que decir acerca de esta tradición en 
el Capítulo 7. Aun así, la forma de escribir de uno también es un medio que 
transporta un mensaje y en este libro es un mensaje que socaba la tesis 
relacional que deseo fomentar. 


Mi objetivo en las páginas que siguen es explorar una forma de escribir que 
encarna más plenamente la tesis relacional. ¿Y cómo? Como verán, la 
escritura se va desarrollando como una serie de “capas puntuadas”, unas 
capas que también encarnarán distintas tradiciones de comunicación. En 
ocasiones dominará mi voz académica; en otras, escribiré de una forma más 
agradable para los profesionales. También incluyo experiencias personales 
relevantes para la materia en cuestión. Además de esas capas he añadido 
voces estéticas —arte, poesía, fotografía— e incluso notas de humor. Á veces 
serpentearé por la mezcla de expresiones de amigos, tanto textuales como 
personales. 


Son varias las maneras en las que espero que esta forma de escritura sirva 
para transmitir contenidos. En primer lugar la utilización de múltiples voces 


hace que sea más dificil identificar quién soy, como autor. Sin una voz única 
y coherente resulta más difícil definir los límites de mi ser. Además a medida 
que la tesis se despliegue iré caracterizando a personas integradas en 
múltiples relaciones. Quién somos y qué somos es algo que se constituye de 
distinta manera en muchas de esas relaciones, de ahí que todos llevemos 
varias voces distintas, cada una de ellas nacida de una historia de relación 
concreta. Al utilizar múltiples “voces” en el texto espero que el lector llegue 
a apreciar las varias relaciones de las que “yo, el autor” he surgido. Además, 
con esas voces distintas espero establecer relaciones con una gama más 
amplia de lectores. Cuando escribo para un público único —teóricos, 
profesionales o estudiantes, por ejemplo— refuerzo los muros que separan los 
grupos en la sociedad. Si utilizo múltiples géneros quizás pueda darse un 
paso hacia adelante para cruzar los límites existentes y para invitar a un 
diálogo más inclusivo. Por último, y a diferencia de la escritura tradicional, 
lo que aquí se intenta es renunciar a cierto control sobre cómo tienen que 
entenderse las palabras: yuxtaponiendo géneros mixtos espero evitar un 
cierre de significados. En definitiva, se abre un espacio para que el lector 
genere nuevas asociaciones e Imágenes. 


Los desafíos del lenguaje 


Además de la forma de escribir, un comentario preliminar sobre asuntos de 
utilización del lenguaje será útil. Primero tuve una enorme urgencia al 
escribir este libro de utilizar la expresión yo relacional, en contraposición a 
ser relacional, y de hecho hubiera situado la obra más claramente en la 
extensa y estimable tradición de obras sobre el yo. Sin embargo “yo” lleva 
implícitas potentes trazas de la tradición individualista y sugiere, de nuevo, 
una unidad delimitada que interactúa con otras unidades diferentes. Por otra 
parte el “yo” puede considerarse como un nombre y sugerir por lo tanto una 
entidad estática y resistente. En cambio el término “ser”, con la ambigúedad 
que le confiere ser infinitivo de verbo y sustantivo, trastoca la imagen de 
unidad delimitada. Al “ser” estamos en movimiento y llevamos con nosotros 
un pasado que nos acompaña al cruzar el presente hacia el futuro. 


La segunda cuestión en materia de utilización del lenguaje es más compleja. 


Este trabajo se basa fundamentalmente en una visión de relación que no se 
define en términos de dos o más personas que se unen. En lugar de eso 
propondré que la misma idea de personas individuales es un derivado del 
proceso relacional. Pero ¿cómo puedo describir ese proceso sin utilizar un 
lenguaje que divide inherentemente al mundo en entidades delimitadas? 
Siendo más concretos, si nos basamos en convenciones de escritura comunes, 
me basaré indefectiblemente en nombres y pronombres, los cuales designan 
unidades limitadas o identificables. La misma expresión “confío en ti...” ya 
me define (a mí) como algo separado de ti (tú). De un modo similar los 
verbos transitivos generalmente implican relaciones causales y la acción de 
una unidad afecta a la otra. Decir “Él la invitó” o “Ella lo trató con 
amabilidad” de nuevo crea un mundo de separación y por mucho que yo 
intente crear un sentido de proceso anterior a la construcción de entidades, 
las convenciones del lenguaje se resisten y prácticamente insisten en que las 
entidades separadas existen antes de la relación. 


Llegados a este punto resulta tentador experimentar con nuevas formas 
lingúísticas que pudieran borrar esos límites problemáticos. Es algo que 
tanto Heidegger como Derrida han hecho; el primero colocando guiones entre 
las palabras, y el segundo luchando con ellos. Sin embargo abandonar las 
convenciones de comunicación comunes tiene un peligro y la principal tesis 
puede abocarse hacia la oscuridad. Mi elección entonces es retener los usos 
comunes y confiar en la buena voluntad del lector a la hora de apreciar el 
dilema. Así, escribiré de relaciones de la forma tradicional —de la relación 
de esta persona con eso, de su relación (de ella) con él, de esta empresa 
relacionada con esta otra. No obstante el lector también podrá beneficiarse 
de una heurística que considero útil en la escritura: una lógica de referentes. 
Cuando escriba sobre el individuo, la persona, yo mismo, yo, mí, me, etc., 
utilizaré las palabras de manera convencional. Sin embargo reservaré un 
lugar en el que puedan entenderse como emergentes de una relación. Por 
ejemplo podría escribir de “la relación de Ronald con María”, como si 
existieran independientemente. La convención me ayuda a comunicar con 
usted como lector, aunque a medida que escribo también reservo un espacio 
para observar que esos nombres son construcciones creadas en un proceso 
relacional que precedió a los nombres. Además hasta la separación común 


que hacemos entre un cuerpo físico y otro son construcciones surgidas de una 
relación. La creencia de que la piel marca la separación del cuerpo con el 
mundo es una ficción útil que hemos desarrollado juntos pero, en cuanto 
intento describir lo que significa una palabra como “juntos”, el lenguaje me 
agarra por el cuello y entonces me expresaré como si se encontraran dos 
entidades físicamente separadas. Mi única esperanza es que se unan conmigo 
en la toma de conciencia de que estamos reservando un lugar en el que 
podemos entender la idea de “entidades físicas” como un derivado del 
proceso relacional. 


El despliegue de la narrativa 


Al optar por una escritura de capas el lector a veces puede llegar a perder 
la lógica general de esta obra, por lo que una guía al relato que se irá 
desarrollando puede resultar útil. En el capítulo inicial espero dejar claro 
por qué la búsqueda del ser relacional es tan importante y por qué no se trata 
de un ejercicio de gimnasia teórica sino de una invitación a explorar nuevas 
formas de vida más prometedoras. En este punto se unen a mi persona varios 
pensadores que comparten su descontento con la tradición individualista. Así 
el capítulo inicial reunirá varias de esas voces en un “coro de crítica” que, 
una vez aplicado, nos permitirá embarcar en la exploración del ser 
relacional. 


Dedicaré los siguientes tres capítulos a presentar el concepto de ser 
relacional. El Capítulo 2 se centrará en el concepto esencial de acción 
conjunta, o el proceso de acción colaborativa del cual se genera todo el 
significado. O dicho en términos generales, es a partir de la acción conjunta 
que desarrollamos realidades, racionalidades y moralidades significativas y 
es precisamente en ese proceso en el que se crea un mundo de entidades 
delimitadas y a través del cual pueden establecerse mundos alternativos. Este 
argumento también prepara el camino hacia los Capítulos 3 y 4, en los que 
repaso el amplio vocabulario de vida mental, tan importante para la tradición 
individualista. Si todo el sentido procede de la relación podemos incluir la 
idea de vida mental. A diferencia de Descartes, la razón individual no es el 
origen de la acción humana sino que el concepto de razón individual es fruto 


de la relación. En esos dos capítulos intentaré reformular el vocabulario del 
mundo de la psicología en términos relacionales y desarrollaré la tesis que 
postula que términos como “pensar”, “recordar”, “experimentar” y “sentir” 
no se refieren a eventos que se encuentran dentro de la cabeza del individuo 
sino a acciones coordinadas en relaciones. 


En los dos capítulos siguientes (Parte II) empiezo a desplazar el enfoque de 
la teoría hacia la práctica y en particular hacia asuntos de la vida cotidiana y 
de la muerte. Se abrirá un nuevo territorio conceptual pero con la mirada 
siempre puesta en sus implicaciones en la acción. En el Capítulo 5 se 
desarrollará el concepto esencial de ser múltiple. Además como resultado de 
la inmersión en múltiples relaciones propondré que emergemos con un gran 
potencial para las relaciones aunque la materialización de ese potencial 
también pueda disminuir radicalmente en cada relación. Este debate dará 
lugar a una preocupación por el arte de la acción coordinada. En el Capítulo 
6 la cuestión de la vinculación social será fundamental ya que si bien puede 
resultar profundamente enriquecedora mi preocupación personal en este caso 
tiene que ver con las repercusiones destructivas. De hecho este tratamiento 
invitará al debate sobre las prácticas dialógicas para restaurar la relación 
entre partes antagonistas. 


Los siguientes cuatro capítulos (incluidos en la Parte III) están más 
dedicados más a las prácticas sociales. Si nuestro sentido de ser delimitado 
se refuerza por prácticas existentes, ¿qué tipos de cambios son necesarios 
para apreciar el poder de la relación? A mi modo de ver se está produciendo 
un cambio radical en varias profesiones: el enfoque en el individuo solo está 
siendo sustituido por el fomento de relaciones efectivas. Estos capítulos 
reunirán muchas de esas ofertas. El tema del Capítulo 7 es el conocimiento 
como logro relacional y sustituyendo las narraciones heroicas del 
descubridor individual propondré que lo que denominamos conocimiento 
emana del proceso de acción conjunta. Después consideraré tres lugares de 
práctica relevantes —la creación de disciplinas, el acto de escribir y la 
práctica de la investigación en ciencias sociales. En cada uno de esos casos 
existe la necesidad de sustituir la fragmentación y el conflicto por una 
coordinación productiva. Se trata de un debate que preparará el camino para 


un tratamiento ampliado de la educación en el Capítulo 8. Si el conocimiento 
se logra a través de la relación, los educadores deberían desplazar su 
atención del estudiante individual hacia el nexo de relaciones en las que tiene 
lugar la educación. En esta discusión me centraré sobre todo en las prácticas 
pedagógicas tal cual se potencian en las relaciones entre profesores y 
alumnos, entre los mismos alumnos, entre la clase y la comunidad y entre la 
clase y las comunidades globales. 


Las prácticas terapéuticas pasan a primer plano en el Capítulo 9, donde 
detengo el enfoque tradicional de la terapia en el individuo y lo sustituyo por 
una visión de la terapia como recuperación relacional. Si la angustia humana 
surge del proceso de acción colaborativa entonces el proceso colaborativo 
debería utilizarse como enfoque central de la terapia. De hecho, no es algo 
que requiera abandonar la terapia tradicional sino replantearse la manera en 
la que esas prácticas contribuyen (o no) al bienestar relacional. Esta 
discusión en torno a la recuperación relacional prepara el terreno para el 
posterior tratamiento de la vida empresarial (Capítulo 10). Las empresas 
(organizaciones) tradicionales son vistas como colecciones de individuos 
únicos contratados, promocionados o despedidos en función de sus 
conocimientos, competencias y motivaciones individuales. En este capítulo 
sustituyo esa visión por el proceso relacional como elemento crítico para una 
empresa efectiva y en ese contexto abordaré prácticas concretas de toma de 
decisiones, liderazgo, evaluación personal y la relación de la empresa con su 
entorno. 


En los últimos capítulos (Parte IV) doy un paso atrás para reflexionar 
acerca de las implicaciones más amplias del ser relacional, y en el Capítulo 
11 considero las consecuencias morales de esas deliberaciones. Existe un 
potente mensaje relativista que aparece tras la idea de que todos los valores 
morales proceden de historias relacionales. ¿Tiene que ser el relativismo 
nuestra conclusión? En ese punto introduzco la responsabilidad relacional, es 
decir, la responsabilidad compartida para sostener esos procesos de los que 
se generan valores morales. En el capítulo final me ocupo de cuestiones de 
espiritualidad planteando la siguiente pregunta: ¿puede tenderse un puente 
entre la explicación secular del ser relacional desarrollada y las tradiciones 


de espiritualidad? Un puente hacia el diálogo entre esas tradiciones lo 
encontramos en la imposibilidad última de captar la naturaleza del proceso 
relacional y esa misma incapacidad la encontramos en numerosos intentos 
teológicos de ubicar la naturaleza de lo sagrado. Así pues, hay lugar para 
apreciar el potencial sagrado de las prácticas colaborativas y la vida 
cotidiana adquiere un significado espiritual. 
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I 
Del ser delimitado 
al ser relacional 


El ser delimitado 


Si le pido que me hable de su infancia, ¿qué me diría? Probablemente 
hablaría de su madre, de su padre, de un hermano, de una hermana o de dos; 
quizás también me hablaría de su casa, del perro, etc. Nada destacable. Pero 
piénselo de nuevo: el mundo de su descripción está lleno de seres separados 
o delimitados —usted mismo para empezar, y después está la madre, y luego 
el padre, la hermana... ¿Qué hay entre esas comas que garantizan que los 
entendemos como seres individuales? ¿Qué es, por ejemplo, lo que le separa 
a usted de su madre? Piel y espacio, podría aventurarse a responder... 


Cuando era pequeño e intentaba representar el mundo con ceras de colores 
seguramente empezaría con seres delimitados. Esta figura de palo es “mi 
mamá”, ese borrón es “mi casa”, etc. Y seguramente todo estaba claramente 
trazado... quizás con la fuerza inconfundible de la cera negra. Para los niños 
pequeños las figuras individuales simplemente flotan en un espacio vacío y 
cuando son más mayores puede reconocerse un fondo —enormes manchas de 
verde o de azul o de amarillo. Lo primero son los seres delimitados, el resto 
es Irrelevante. 


¿Acaso la vida cotidiana no se entiende así: yo aquí, tú allí y un espacio 
entre ambos? 


Para nosotros se trata de un mundo de profunda separación. 


Si le pidiera que me hablara de sí mismo —qué le mueve a actuar en la vida, 
qué le motiva— ¿cómo lo haría? Seguramente me hablaría de lo que piensa de 
la vida... y quizás de la muerte. Me describiría sus deseos, lo que quiere de 
la vida, lo que espera lograr. Y si se sintiera cómodo conmigo incluso me 
hablaría de sus sentimientos, de su amor, de sus pasiones y de sus odios. Su 
mundo interior está repleto de contenidos, algunos de los cuales se escapan 
por sus palabras y gestos, mientras que el resto permanecen ocultos... Quizás 
piense que incluso ocultos para usted mismo. Esas explicaciones sugieren 
una profunda separación. Lo más importante para nosotros, creemos, 
permanece enterrado —en pensamientos, sentimientos, deseos, esperanzas, 
etc. Usted, allí, dentro de su caparazón y yo, aquí, en el mío, y proclamamos 
buena fortuna cuando sentimos que estamos compartiendo esos mundos 
interiores. 


En este capítulo me gustaría lidiar con el impacto de esos límites. En este 
momento de la historia occidental los damos por garantizados. El sentido de 
yo como algo fundamentalmente independiente es algo que va tejido a 
nuestras vidas cotidianas y que impregna nuestros momentos privados, se 
insinúa en nuestras relaciones diarias, está inscrito en nuestros objetos, lo 
segregan nuestras instituciones. No experimentamos ninguna dificultad a la 
hora de hablar de “mis pensamientos”, “mi decisión”, “mi experiencia”, “mis 
necesidades”... y buscamos conocer las “intenciones”, los “sentimientos 
verdaderos” y los “valores personales” de los demás. De hecho, estamos 
cómodos viviendo entre nuestras líneas trazadas con ceras de colores pero 


¿tendríamos que estarlo? 


A partir de aquí me gustaría confrontar algunas de las responsabilidades. 


Cuando damos por hecho esos límites —simplemente cómo son las cosas— 
¿cuáles son los resultados para nuestras vidas? ¿A qué se invita y qué se 
niega en nuestras vidas? En mi opinión los costes que implica son enormes, 
además de ser unos costes que también hemos llegado a dar por hecho, y ya 
no podemos permitirnos tanta complacencia. Como propondré más adelante, 
hay formas importantes en las que la idea de que las personas son unidades 
delimitadas emerge ahora como una amenaza para el bienestar del mundo de 
manera más general. Esas preocupaciones se materializan en un corpus 
importante de escritos que atacan lo que se caracteriza como la tradición 
individualistal!, Muchas de esas obras se verán reflejadas en la presente 
explicación. 


No obstante mi crítica no es un fin sino un principio. Establece los 
fundamentos para el mayor desafío que se plantea este libro: esbozar una 
alternativa para la tradición del ser delimitado. Esta visión, la del ser 
relacional, busca reconocer un mundo que no está en las personas sino en sus 
relaciones y que en última instancia elimina las delimitaciones tradicionales 
de separación. Nada nos pide que entendamos nuestro mundo en términos de 
unidades independientes; somos libres para acuñar nuevas y más 
prometedoras ideas. Y una vez captada la concepción de ser relacional se 
pueden formar nuevas formas de acción, se pueden entender nuevas formas 
de vida y puede aparecer una visión más prometedora de nuestro futuro 
global. Y no, todo eso no significa abandonar el pasado; la visión tradicional 
del individuo delimitado no tiene que eliminarse, pero cuando logramos 
verlo como una construcción realizada por nosotros mismos —una opción 
entre muchas— quizás podamos también entender que el límite alrededor del 
yo también es una presión. 


He dividido este estudio crítico en tres secciones. En la primera trato los 
asuntos vinculados con la caracterización cotidiana de nosotros mismos y el 
peso tedioso que adquirimos a través del discurso de un yo delimitado. A 
continuación paso del sentido de yo al impacto corrosivo del ser delimitado 


en nuestras relaciones cotidianas. Por último analizo el carácter más amplio 
de la vida cultural. ¿Qué ocurre con los patrones de vida generales cuando 
aceptamos la tradición de individuos independientes? Para 1r sobre seguro 
mi explicación será selectiva; me centraré exclusivamente en el 
desafortunado declive de una tradición duradera. Pero mi intento no es 
inclusivo ya que todavía quedan muchas críticas que no se recogen en este 
ensayo. También existen motivos para criticar sin disculparse. Los ideales de 
autonomía, razón individual, conciencia personal, libertad, libre competencia 
y autoconocimiento —todos ellos compañeros del ser delimitado— están tan 
profundamente consagrados que las dudas aisladas raramente son 
escuchadas. Si se va a producir una transformación tendrá que llegar el día 
en el que esas voces discrepantes sean escuchadas. 


El Yo como abuso 


Las concepciones de la persona proceden de la historia cultural. Antes del 
siglo XVI se dudaba poco en Occidente de que el alma sagrada fuera el 
ingrediente central del yo y esa concepción hizo que resultara inteligible 
buscar la absolución de los pecados en los representantes de Dios en la 
Tierra. El concepto de uno mismo y la institución de la religión iban de la 
mano y a medida que la concepción del alma ha sido sustituida gradualmente 
por su homólogo secular, la razón consciente, la influencia de la Iglesia se ha 
ido debilitando. Sin embargo, ¿cuáles son los resultados de nuestro sentido 
ilustrado de que somos agentes auto-determinantes de nuestras acciones? 
Consideremos primero las dimensiones de la vida personal, centrándonos en 
particular en los problemas de aislamiento, evaluación y autoestima. 


El aislamiento fundamental 


Nos miramos a los ojos con la esperanza de captar la fuente inagotable de 
acción. Sé que en algún lugar de su persona habitan los pensamientos, las 
esperanzas, los sueños, los sentimientos y los deseos en torno a los cuales 
gira su vida. Sus palabras y sus hechos pueden expresar esas ondulaciones 
internas pero de forma imperfecta. Aun así, si lo más importante de usted se 


encuentra en algún lugar de su interior, siempre será un desconocido para mí. 
El “usted” esencial no está ante mí, disponible ante mi mirada, sino en algún 
otro lugar —al acecho detrás de los ojos. No puedo atravesar el escudo del 
rostro para saber qué hay realmente, qué piensa, siente o quiere de veras. 
Incluso en nuestros momentos de mayor intimidad no puedo saber qué hay 
detrás de sus palabras de ternura; no consigo captar su significado. 
Permanecemos fundamentalmente separados. Y su posición es idéntica a la 
mía. Mi mundo privado no está disponible para usted. Lo que es esencial 
para mí está “aquí”, en un espacio privado al que ni usted ni ninguna otra 
persona pueden acceder. Existo en un jardín de bien y de mal en el que no 
hay visitas. Y aquí estamos, usted en su mundo y yo en el mío. Nací solo y 
moriré solo. Esa es la condición fundamental de la naturaleza humana. 


Barcos que pasan en la noche, 

y al pasar se hablan uno al otro, 
solo mostrando una señal, 

y una voz lejana en la oscuridad; 
así enel océano de la vida, 
pasamos y hablamos el uno al otro, 
solo una mirada y una voz, luego 
otra vez oscuridad y silencio. 


—Henry Wadsworth Longfellow 


Si nos entendemos como seres fundamentalmente aislados, el hecho de vivir 
solos es un acto natural. Casi la mitad de los adultos que viven en Estados 
Unidos ahora viven solos y estrechamente relacionado con ello está que en 
2004 el norteamericano medio solamente tuviera dos amigos cercanos en 
quien poder confiar para asuntos importantes. Una cifra que había disminuido 
desde 1985, cuando la media era de 3 personas de confianza. Además el 
número de personas que decía no contar con nadie en quien confiar escaló 
del 10% en 1985 al 25% en 20042, Así las cosas, la prevalencia de la 
soledad no debería sorprender a nadie. Existen más de dos millones de 
páginas web dedicadas al problema de la soledad en la vida contemporánea. 
Además la soledad no se ve solamente como un déficit en sí misma sino que 
va asociada a unos niveles peligrosamente elevados de presión arterialól, y a 
depresión y suicidio, 


En nuestra sociedad sufrimos mucho de soledad. Una parte importante de 
nuestra vida es un intento por no estar solos: “Hablemos con los demás, 
hagamos cosas juntos para no estar solos”. Pero inevitablemente estamos 
realmente solos en estas formas humanas. Podemos disimular, podemos 
distraernos, pero eso es casi lo máximo que podemos hacer. Cuando se 
trata de la experiencia real de la vida, estamos muy solos, y esperar que 
alguien haga desaparecer nuestra soledad es pedirle demasiado. 


—Ajahn Sumedho 


No debería sorprender a nadie que muchos terapeutas, expertos y teólogos 
describan que lo que sienten es una importante pérdida del sentido de la vida 


en las personasÉ!, Se fracasa a la hora de ubicar algo realmente significativo 
por lo que valga la pena un compromiso vital, una brújula para acciones 
concertadas, una razón para seguir vivos. No obstante, también celebramos la 
autonomía, el “hombre hecho a sí mismo”, el individuo que resiste a la 
convención social y que va a su propio ritmo. ¿Acaso es precisamente esa 
celebración la que le lleva a la pérdida de sentido? Cuando se les pregunta 
qué es lo realmente importante para ellos, muchos hablan del amor, la familia 
y Dios. Pero ¿cuál es el origen de tales inversiones? ¿Se podrían llegar a 
descubrir en solitario? ¿Y si pudiéramos entender todo lo que denominamos 
pensamiento, fantasía o deseo como algo que se origina en las relaciones? 
Incluso estando fisicamente aislados podríamos descubrir los restos de una 
relación. Se debería analizar una apreciación renovada del yo con los demás. 


Una vez adopté el heroísmo del aislamiento solitario. Fueron los días en 
los que me emocionaban las obras de Sartre y Camus, liberalmente 
acompañadas de dosis de Jack Kerouac y Alan Ginsberg. En ese mundo 
yo era el dueño de mi destino y cada momento era un punto de elección en 
el que el acto auténtico podría resultar fundamentalmente redentor. Yo era 
Sísifo en un mundo sin sentido y en mi decisión diaria de empujar con 
dolor la piedra hacia la cima de la montaña me convertía en un héroe. No 
necesitaba a nadie y me reía de sus maneras convencionales... hasta que 
un día fui consciente de que tal heroísmo no nacía del aislamiento. La 
imagen del héroe aislado era una tradición cultural. Mi heroísmo no era 
más que una actuación en búsqueda del elogio indirecto de mis héroes. 


El sentido de la vida para la mayoría de norteamericanos es convertirse 
en la propia persona de uno mismo, casi como parirse a uno mismo. Y 
gran parte de ese proceso... es negativo; implica liberarse de la familia, 
de la comunidad y de las ideas heredadas. 


——Robert Bellah 
Una evaluación inexorable 


Si estoy fundamentalmente solo... el origen de mis acciones... ¿qué hay que 
decir del fracaso? Es evidente que hay eventos que escapan a mi control pero 
en términos generales mis fracasos son de mis propias acciones. En ese 
sentido, cualquier comportamiento inadecuado, inapropiado o cualquier 
fracaso público pone en cuestión a mi “yo” esencial. Todas las insuficiencias 
de conducta son expresiones potenciales de una carencia interna. A la hora 
de explicarlo, “no ha sido culpa mía”, “mis padres no se ocuparon de mí” o 
“no tenía conocimiento de las consecuencias” son expresiones para 


defenderse de la terrible acusación: ¡eres inferior!!ó 


La posibilidad de inferioridad personal empieza tan pronto como la 
primera experiencia infantil con juegos competitivos. “Fallo mío” no se toma 
a la ligera. Y cuando llegamos a la escuela, el “yo en cuestión” se 
institucionaliza y a partir de ese día el individuo existe en un estado de 
evaluación continua: “¿Soy suficientemente bueno?”, “¿fracasaré?”, “¿cómo 
seré juzgado por mis profesores, mis padres y mis compañeros de clase?”, 
“¿he pecado”?”. Los problemas se vuelven mayores cuando es nuestra propia 
carrera la que está en evidencia. Están los equipos de asistencia al 
estudiante, los cocientes de inteligencia, las pruebas de acceso a la 
Universidad... Y el recién licenciado accede a la vida adulta profesional 
para encontrarse con evaluaciones semestrales de rendimiento, evaluaciones 


de promoción... una vida repleta de amenazas para la propia valía”. 


Llegar a Yale fue una experiencia desgarradora. En aquel momento la 
cultura dominante era la de la elitista escuela preparatoria de New 
England y el hecho de acceder a la Universidad como chico becado 
procedente del Sur me convertía en un desclasado. Mirara donde mirara 


mi tembloroso sentido de valía se veía amenazado. Ahí estaban los ricos 
para recordarme mis orígenes indigentes; los súper guais para iluminar 
mi falta de sofisticación; los viajeros por el mundo para revelar mi 
estrechez mental; los súper deportistas para menguar mis competencias 
atléticas; los súper guapos para recordarme mi aspecto mediocre y los 
estudiosos aplicados para sugerir mi superficialidad. Había días en los 
que me preguntaba si tenía algo que ofrecer. ¿Por qué casualidad había 
sido aceptado? Por no hablar de los debates nocturnos con los 
compañeros de habitación: un judío de Florida, un católico de Nueva 
York y un playboy de Connecticut. Nuestras bromas y las conversaciones 
ligeras poco a poco revelaron que todos compartíamos un sentimiento 
general de aprensión y que a pesar de nuestras diferencias había 
momentos importantes en los que nos asegurábamos los unos a los otros 
que estaríamos bien. 


La cantidad de maneras en las que podemos fracasar es disparatada. A 
medida que las tecnologías contemporáneas nos llevan a introducirnos en una 
Órbita en continua expansión de relaciones, los criterios de autoevaluación se 
multiplican. Cada conocido puede recordarnos de alguna manera que somos 
inadecuados. Un amigo suyo de California puede recordarle que no se relaja 
ni disfruta de la vida, mientras que un colega de éxito de Ohio le sugiere que 
s1 no trabaja un mínimo de once horas al día está desperdiciando su talento. 
Otro amigo de Boston le recuerda que no está disfrutando de toda la 
fantástica literatura que se publica, mientras que su colega de DC considera 
que sus conocimientos de política mundial son insuficientes. Una visita de 
París le hace sentir que no tiene ningún estilo a la hora de vestir, y un amigo 
rubicundo de Colorado da a entender que se está dejando. Mientras tanto los 
medios de comunicación nos enfrentan a un bombardeo de criterios 
adicionales de fracaso personal. ¿Es lo suficientemente aventurero, limpio, 
viajero, con un nivel bajo de colesterol, con buenas inversiones, delgado, 
buen cocinero, bien perfumado, a prueba de ladrones y dedicado a su 
familia? Y todas las reuniones sociales plantean preguntas sobre nuestra 


popularidad; todo comentario puede llevar signos de nuestro propio fracaso; 
y cada matiz, prenda de vestir o mancha corporal corre el riesgo de 
extenderse a los cuatro vientos y generar formas sutiles de burla. ¿Qué daño 
se infringe a los jóvenes de la sociedad cuando lo único que cuenta es ser “el 
número uno”? 


La evaluación constante no es una dimensión inherente de la vida social 
sino que se trata concretamente del resultado de suponer que estamos en un 
mundo de seres delimitados. Si no entendiéramos el mundo en términos de 
individuos separados, cada uno de los cuales con un comportamiento en 
función de su capacidad y de su estado mental, ningún fracaso ni ninguna 
culpa pertenecerían a NADIE. Para un budista el reto de la vida no es luchar 
para evitar el fracaso y conseguir el éxito sino trascender las estructuras 
mismas que consideran esa lucha significativa. Y ésa es la introspección que 
invita a explorar el ser relacional. 


La búsqueda de la autoestima 


Si estoy fundamentalmente solo y haciendo frente a la amenaza continua de la 
evaluación, ¿cuál es mi objetivo fundamental en la vida? ¿Acaso no es mi 
propia supervivencia? No puedo confiar en nadie para que cuide de mí, 
nadie puede conocerme y siempre estoy bajo amenaza de evaluación. Así 
pues, cuidar de nuestro yo es primordial. A pesar de mis limitaciones, tengo 
que aprender a amar, a aceptar y a valorarme. 


Esta lógica es tan común que muchos científicos sociales creen que es 
fundamental para la conformación humana. Para el eminente psicoterapeuta 
Carl Rogers la mayoría de problemas de sufrimiento humano se deben a la 
falta de amor propio'é!. Para Rogers el amor propio es natural, existe desde 
que nacemos. Sin embargo nuestros problemas surgen al vivir en un mundo 
en el que la mirada de los demás siempre es condicional. “Te quiero si...”. 
En un mundo en el que se aplican condicionales a nuestra valía acabamos por 
evaluarnos a nosotros mismos condicionalmente, según propone Rogers. El 
resultado es dudar constantemente de nosotros mismos, incapacidad de 


abrirnos y de amar a los demás, y la construcción de multitud de defensas. La 
tarea del terapeuta es en primer lugar mirar al paciente incondicionalmente, y 
cuando le valora a pesar de sus defectos, su plenitud queda restaurada. 


El mismo mensaje se hace patente en el interés permanente de los 
psicólogos por la autoestima, y son miles los estudios de investigación sobre 
la materia. La principal preocupación de esa investigación ha sido 
demostrar los numerosos problemas de la vida asociados con la baja 
autoestima, así como localizar maneras de aumentar el amor propio. El 
impacto de ese tipo de estudios ha alcanzado proporciones sociales y los 
programas educativos para mejorar la autoestima, los programas de apoyo 
para adultos y los ejercicios de autoayuda se han convertido en un elemento 
cultural muy importante. La Asociación Nacional Norteamericana para la 
Autoestima (National Association for Self-Esteem) —dedicada a “integrar la 
autoestima en el tejido de la sociedad norteamericana”— propone pósters, 
juegos, libros, juguetes, ropa y cintas para ayudar a los niños a generar su 
sentimiento de valía. En la actualidad existen más de un millón de sitios web 
que ofrecen material relevante para aumentar la autoestima. 


Eva Moskowitz escribe: 


Vivimos en una era consumida por el culto a la psique. En una sociedad 
plagada de divisiones por raza, clase y género estamos no obstante unidos 
por un evangelio de felicidad psicológica. Ricos o pobres, negros o 
blancos, hombres o mujeres, heterosexuales u homosexuales, todos 
compartimos la creencia de que los sentimientos son sagrados y que la 
salvación reside en la autoestima; que la felicidad es el objetivo 
definitivo y la sanación psicológica el medio para conseguirlo... Todas 
las instituciones de la vida norteamericana —escuelas, hospitales, 
cárceles, tribunales— han sido formuladas con la inversión nacional en 
sentimientos. ... La intensa preocupación por la psique es única tanto 
histórica como culturalmente y ningún otro país del mundo tiene tanta fe 


en las técnicas de bienestar emocional y de autoayuda. 


También hay un lado más oscuro en este clamor por la valoración de nosotros 
mismos y somos conscientes de que la autoestima es amiga fiel de rasgos 
menos admirables como el narcisismo, la soberbia, la vanidad, el 
egocentrismo, el egoísmo y la arrogancia. ¿Dónde se debe trazar la línea 
divisoria? Somos muy conscientes de esta conducta más oscura en nuestras 
relaciones con los demás. Existen condiciones muy especiales que deben 
prevalecer antes de que un conocido pueda hablarnos de sus logros, de su 
maravillosa personalidad o de sus excelentes elecciones sin que nos 
volvamos fríos. Podemos resplandecer cuando nuestros hijos se sienten 
orgullosos por un trabajo bien hecho, felicitarles por la confianza en sí 
mismos y animarles a ser “personas responsables”... hasta el punto en el que 
se giren y digan “No me digas lo que tengo que hacer...” 


Muchos eruditos consideran este énfasis en la autoestima como una 
invitación a la insensibilidad social. Ya a principios de 1800 Alexis de 
Tocqueville comentaba lo que a su modo de ver era un defecto importante del 
individualismo norteamericano: 


El individualismo es un sentimiento pacífico y reflexivo que predispone a 
cada ciudadano a separarse de la masa de sus semejantes, a retirarse a un 
paraje aislado, con su familia y amigos; de suerte que después de haberse 
creado así una pequeña sociedad a su modo, abandona con gusto la 
grande. ... el individualismo no agota, desde luego, sino la fuente de las 
virtudes públicas; mas, a la larga, ataca y destruye todas las otras y va, en 
fin, a absorberse en el egoísmo”. 


Casi 200 años después Christopher Lasch retoma el mismo tema en su 


crítica La cultura del narcisismo! Como el mismo autor postula, la actitud 
de “primero yo” dominante en la vida contemporánea reduce las relaciones 
emocionales y la intimidad sexual al nivel de la mera trivialidad. Se 
convierten en vehículos para “hacernos sentir bien”; básicamente “te quiero 
porque me das placer”. De la misma manera la investigación académica se 
ha transformado del bien inherente al “bueno para mi carrera”. La petición de 
“publicar o perecer” no favorece tanto el nacimiento de nuevo conocimiento 
como el mandato de nuevos Profesores. La actividad política no se dedica 
tanto a lograr el bien público como a garantizar que “gane mi partido”. 
Cuando el “primero yo” es un reflejo que no se cuestiona, el atascamiento 
político no debería sorprender a nadie. Más preocupantes son los efectos de 
creer que uno es superior a los demás. La investigación sugiere, por ejemplo, 
que ese sentido de superioridad está vinculado a la violencia: los criminales 
violentos a menudo se consideran a ellos mismos superiores y sus víctimas 
“se merecían lo que les ha ocurrido”. Los miembros de bandas callejeras y 
los acosadores escolares también tienden a verse superiores a los demás. El 
ejemplo más radical de todos es el Holocausto, o el resultado trágico de 
identificarse a sí mismo como una raza superior! 


No propongo que abandonemos a la multitud que sufre de un sentido 
empobrecido de valía personal, que vive angustiada por los desafíos que 
plantea la vida normal, o que escapa a través del suicidio. Lo que me ocupa 
es la posibilidad de un futuro alternativo. ¿Por qué tenemos que sostener 
maquinalmente una tradición en la que el principal lugar de evaluación es el 
yo individual? ¿Por qué la valorización de una mente individual tiene que 
servir de ingrediente básico para una buena vida? Cuando dejamos de pensar 
en términos de seres delimitados estamos dando un paso hacia la libertad de 
las demandas cada vez más numerosas de la autoestima. 


“Debes ser sensible ante la realidad de que el resto de niños es inferior a ti” 


Cortesía de The New Yorker Collection 2007, William Haefeli de cartoonbank.com Reservados 
todos los derechos. 


Yo y el Otro 


En su obra clásica Celebrando al otro, Edward Sampson propone que 
sostenemos nuestra autoestima con lo que él denomina “monólogos de auto- 
celebración” —historias sobre lo buenos, lo exitosos y lo honestos que 
somos! ó. No obstante, para sostener esos monólogos necesitamos a otros que 
no sean tan buenos para así construir mundos en los que los demás sean 
irracionales, irreflexivos, pecadores, etc. Entonces se establece una estrecha 
relación entre nuestra presunción de que somos “autosuficientes” y la calidad 
de nuestras relaciones con los demás, y amplificamos el asunto centrándonos 
en cuestiones de desconfianza, menoscabo e imponiendo artificios. 


Desconfianza y menoscabo 


Buscamos la aceptación de los demás para asegurar nuestra valía en tanto 
que individuos; es nuestra lógica cultural. Pero ¿cuánta confianza podemos 
depositar en las expresiones de apoyo y de amor de los demás? 
¿Simplemente están siendo educados, están intentando que nos sintamos bien, 
quieren algo a cambio? ¿Se nos está manipulando? Cuando intentamos 
responder a ese tipo de preguntas nos vemos confrontados ante un profundo 
desafío: comprender el mundo interior del otro. Según nuestra tradición, las 
acciones de las personas proceden de esos mundos interiores y para entender 
las acciones de los demás uno debe tener en cuenta sus razones, motivos O 
deseos subyacentes. Aun así ¿cómo lograremos penetrar tras el velo? Resulta 
interesante ver que a pesar de los varios cientos de años de interés por este 
tema ningún especialista ha sido todavía capaz de aportar una explicación 
adecuada de cómo puede comprenderse el fenómeno. Todo lo que tenemos 
son expresiones “exteriores” de un mundo interior, nunca acceso a ese mundo 
en sí. Volveré sobre este tema en capítulos posteriores. Sin embargo por 
ahora basta con destacar la impenetrable ambigúedad de las acciones de los 
demás. El cráneo nunca se abrirá para desvelar los secretos del alma. 
Entonces ¿qué conocemos realmente del otro? Cuando asumimos los límites 
del ser nos ponemos en una posición de desconfianza fundamental. Queremos 
creer la sinceridad del agradecimiento de los demás e intentamos 
convencernos de que el amor es auténtico, pero en el fondo también sabemos 
que no sabemos. La mente delimitada es eternamente esquiva y opaca. 


La desconfianza se agudiza por la idea prevalente de que la satisfacción 
personal es el objetivo humano fundamental. También es una idea a la que la 
comunidad científica ha añadido un coro de confirmación. Freud se 
pronunció directamente: el motor primario de la conducta individual es el 
placer animal, presente desde que nacemos. De hecho es una energía tan 
potente, argumentaba Freud, que la persona tiene que establecer defensas 
neuróticas para impedir su plena expresión. Más recientemente los biólogos 
sociales le han dado un giro genético al principio del placer de Freud y 
proponen que el motivo fundamental que rige la acción humana es sostener 


nuestros propios genes. El énfasis de Freud en el deseo erótico se convierte 
ahora en el deseo de reproducirse, de ahí que los biólogos sociales 
propongan que cumpliendo con su destino genético los hombres sean 
polígamos por naturaleza". ¿Deberíamos aceptar estas especulaciones 
científicas como verdaderas? Solamente si estamos dispuestos a otorgar que 
científicos como Freud y los biólogos sociales pueden de algún modo 
penetrar en el interior de las mentes humanas, que pueden mirar hacia dentro 
y discernir cuál es el “origen real” de nuestras acciones. ¿Es el acto sexual, 
por ejemplo, el resultado de un impulso por obtener placer, de un impulso 
por reproducirse, de una necesidad de seguridad, de una necesidad de lograr 


algo, de un impulso de poder, de una urgencia por una comunión definitiva, O 
2 


Que la motivación fundamental de los seres humanos sea la autosatisfacción 
es un constructo cultural y como tal casi nunca nos vemos obligados a 
incorporar esa creencia a nuestros modos de vida. ¿Por qué deberíamos 
hacerlo? En la medida en la que yo crea que usted se aleja de la 
autosatisfacción sus acciones se tornan sospechosas y todas sus muestras de 
cariño, de atención, de compromiso y de preocupación personal dejan de ser 
auténticas, de corazón; y en lugar de eso se plantean preguntas sobre qué está 
intentando obtener de mí. ¿Acaso me estará enrolando simplemente al 
servicio de su placer, de sus necesidades o de sus deseos? Y si intenta 
garantizarme que sus muestras son sinceras, ¿no será simplemente otra 
estratagema? Cuando ansiamos el amor de otro ese tipo de sospechas son 
veneno. 


La presunción del ser delimitado no solo engendra la desconfianza de los 
demás sino que pone en marcha una búsqueda activa del fracaso de los 
demás. Cuando estamos crónicamente preocupados por nuestra autoestima 


buscamos medir lo buenos que somos y para ello hay que compararse con los 
demás. Soy más o menos inteligente, talentoso, gracioso, motivado, etc. Los 
psicólogos sociales han estudiado mucho el proceso de la comparación 
social*M y aunque los estudios son concisos hay dos temas invariables: el 
primero es que las personas suelen elegir la comparación “hacia abajo”, es 
decir, analizan el entorno para localizar a personas que tengan menos valía 
que ellas. De hecho la autoestima se potencia cuando se localiza lo que uno 
ve como inferioridad en los demás. Y si esa inferioridad de los demás no se 
ve claramente, siempre podemos encontrar defectos. “Es generoso pero 
también es cobarde”, o “Es guapa pero es muy aburrida”. 


Una segunda conclusión importante que se desprende del estudio de la 
comparación social es que la comparación “hacia arriba” suele resultar 
dolorosa: si observo a mi alrededor y encuentro que todos son mejores que 
yo, sufro. Y como sugiere el estudio, tengo dos posibilidades: primero, 
puedo mirar selectivamente y limitarme a evitar la información sobre las 
cualidades de los demás, después de todo esa información haría que me 
sintiera inferior; o puedo encontrar maneras de rebajar su superioridad 
volviendo a buscar defectos: “Puede parecer inteligente pero tiene que 
trabajar más que nadie para conseguir esas notas”, o “Puede parecer amable 
pero por detrás es una víbora”. 


No debería extrañarnos que para casi cualquier término de evaluación 
podamos encontrar un sustituto que reduzca el elogio a escarnio. Disponemos 
de los recursos verbales necesarios para destruir el carácter de cualquiera 
que sea “mejor que yo”. 


carácter fuerte rígido 


valiente alocado 


dulce empalagoso 


ahorrador tacaño 

culto sabelotodo 
elocuente cuentacuentos 
convincente timador 

muy motivado frenético 

fiel convencional 
espiritual excéntrico 
reflexivo indeciso 
tolerante inocente 
optimista soñador... 


En general la investigación en materia de comparación social traza una 
Imagen pesimista y sugiere que cada día accedemos al mundo utilizando unas 
gafas de cristales grises. Evitamos ver lo bueno que tienen los demás y nos 


acomodamos en localizar sus fallos. Observamos el mundo social para 
garantizar que somos mejores que todos los demás. 


Como escritor soy plenamente consciente de las presiones de la 
comparación social. Entrar en una librería o en una biblioteca, por 
ejemplo, es una experiencia intimidadora. Quiero considerarme un buen 
escritor pero ante mí aparecen miles de competidores y frente a esas 
hileras inacabables de libros, ¿qué valor posible tiene mi trabajo? ¿Es 
simplemente otra cubierta entre la multitud? En la librería miro las pilas 
de best sellers y cuando veo a un autor cuya obra es muy comentada se 
me cae el mundo encima. “¿Cómo voy a poder competir nunca con ellos? 
¿Por qué continuar?”. Pero entonces busco defectos: “claro que su obra 
es popular, simplemente porque dice lo que todo el mundo quiere oír”. 
“Este libro ha tenido un gran impacto pero por desgracia los argumentos 
están completamente mal enfocados”. “Este libro está muy de moda pero 
el contenido es trivial”. Ahora estoy preparado para regresar a mi 
manuscrito inacabado. Siento la presencia de la comparación social en mi 
vida. Si no hubiera absorbido las lecciones del ser delimitado no hubiera 
accedido al incapacitador callejón sin salida de la comparación. La 
comparación social no es un hecho de naturaleza humana sino una 
tradición desafortunada de la cultura occidental. El desafío que tenemos 
todos es deshacer los límites del ser. 


Las relaciones como artificio 


Si el átomo fundamental de la sociedad es el yo delimitado ¿cómo 
entenderemos las relaciones? Si el yo es la unidad “natural” del ser entonces 
las relaciones son “artificiales” y no se dan en la naturaleza sino que se crean 
cuando dos “yos” individuales se unen. Solemos decir: 


“Tenemos que trabajar esta relación”. 


“Han establecido una relación”. 
“Esta relación se está rompiendo”. 


“Necesita establecer una buena relación”. 


Si el yo es primario entonces para nosotros las relaciones son secundarias en 
importancia. Tenemos que ser cautos siempre con la conexión. Las relaciones 
plantearán inevitablemente demandas al individuo, se desarrollarán 
expectativas y obligaciones, se impondrán normas sobre lo que está bien y lo 
que está mal. Si no somos muy cautos nuestra libertad quedará destruida. 
Según Michael y Lisa Wallach, en la cultura contemporánea “las lealtades 
privilegiadas tienden a verse como una limitación inaceptable de nuestra 
libertad personal ”“%N(TAT). 


Si vemos las relaciones como algo secundario y artificial, recurriremos a 
ellas principalmente cuando sean necesarias para nuestro uso o satisfacción 
personal. En ese sentido una relación comprometida es una señal sutil de 
insuficiencia y sugiere que nos falta algo. Somos tan vulnerables que 
sacrificamos nuestra autonomía. Las despedidas de soltero, por ejemplo, 
pueden verse como rituales de escarnio además de como una celebración. Y 
en la misma línea, la relación comprometida está bajo continua amenaza — 
sostenida solamente en la medida en que nos llena personalmente. “Si dejas 
de cubrir mis necesidades desaparezco de aquí”. El compromiso es 
peligroso. Envuelta en todas las relaciones se encuentra la amenaza de la 
prescindibilidad'2. 


Cortesía de Regine Walter, dibujante 


(Los ingleses) no dedican demasiado tiempo a las relaciones hasta que no 
saben cuáles son las probabilidades. 


—Malcolm Bradbury 


Las ciencias sociales también han contribuido a esta amplia sospecha “del 
otro”. Desde principios del siglo XIX los científicos con frecuencia han 
propuesto que el individuo es en cierta manera estropeado por los demás. 
Poseído por la historia de la revolución francesa, Gustav LeBon argumentaba 
que en la multitud se destruye la capacidad de raciocinio del individuo? 
Después de la Segunda Guerra Mundial los científicos sociales estaban 
horrorizados por la sumisión de los ciudadanos alemanes ante el fascismo de 


Hitler y fue en ese contexto en el que se celebró la famosa obra de Asch 
sobre el conformismo. Como Asch demostró, frente a un grupo que aceptó 
por unanimidad una decisión a todas luces equivocada, el individuo apenas 
podría resistir la conformidad. Influenciado por el horror del Holocausto, 
Stanley Milgram alzó la voz para condenar a los que obedecían a la 
autoridad22, Tal como intentó demostrar, individuos perfectamente 
razonables podían ser presionados para someter a potentes electroshocks a 
otro ser humano, que seguramente moriría. Y como Irving Janis argumentó 
con su investigación, cuando las personas toman decisiones juntas están en 
peligro de caer en el “pensamiento de grupo”2: eliminan información, dejan 
de ser autocríticos y se rinden ante las opiniones de los demás. En todo este 
trabajo los grupos son peligrosos y se honora la independencia. 


No es que esos estudios sean incorrectos sino que son selectivos —tanto en 
términos de lo que eligen observar como en cómo se interpreta. Los 
investigadores eligen condiciones específicas que dan forma al grupo bajo 
una luz negativa. Podrían seleccionarse muchas otras situaciones que 
enseñarían la imagen opuesta —mostrando cómo un grupo corrige el sesgo del 
juicio individual, crea más opiniones o genera una moral elevada. Además 
también está la selección de la terminología para interpretar las 
observaciones. S1 estamos de acuerdo con la opinión del grupo, ¿se trata de 
conformidad o de una expresión de solidaridad? Y si obedecemos las 
órdenes de un experimentador de aplicar descargas eléctricas a otro sujeto, 
¿es obediencia o hacer lo mejor para la ciencia? Efectivamente esta 
investigación tiene un mensaje político: cuidado con el grupo. 


El infierno son los otros. 


—Jean Paul Sartre 


Iba a dar una charla en el Centenario de la fundación de la psicología 
social y a fin de llevar a cabo la investigación de antecedentes decidí 
pasar dos semanas en la Biblioteca Boudlian de Oxford, lo que supondría 
estar alejado de la familia, de los amigos y de los colegas. Pero de nuevo 
disfruté de la visión de ser completamente libre y de estar solo; sin 
obligaciones, ni expectativas, ni lazos... por fin un poco de autonomía. 
Durante varios días la biblioteca fue una robusta compañera, aunque 
pronto empecé a sentirme inquieto. Necesitaba a alguien con quien hablar 
y reír, necesitaba compañía. Busqué a viejos conocidos en la 
Universidad, me desplacé hasta Londres para visitar a un amigo e incluso 
empecé a hablar con desconocidos. A la semana, mi agenda estaba 
repleta de citas y cada noche tenía un compromiso; las expectativas se 
enlazaban día a día. La libertad se había desvanecido. La lección que 
aprendí fue la siguiente: la libertad contiene un vacío que solamente las 
relaciones pueden colmar. 


La cultura del ser delimitado 


La tradición del ser delimitado va más allá de la experiencia cotidiana del yo 
y de los demás. También se materializa en nuestros modos de vida y en las 
estructuras de nuestras instituciones —escuelas, negocios y la misma 
democracia. De hecho, por lo general pensamos que esos grupos están 
constituidos por individuos únicos y, como propuso el teórico francés Michel 
Foucault, esa concepción de vida social facilita la dominación, Cuando las 
autoridades pueden distinguir a las personas y encarcelarlas o eliminarlas, se 
potencia la resistencia de la comunidad. Según propone Foucault, la idea 
misma de asignar la autoría de los libros surgió en un momento en el que las 
autoridades deseaban controlar y suprimir la crítica política. Más adelante en 
este mismo libro hablaré largo y tendido de las prácticas relacionales en 
instituciones tales como la educación, la terapia y las empresas. Sin 
embargo, y para completar este capítulo, me gustaría abordar dos 
orientaciones que dominan en la vida cultural contemporánea. Lo que me 
preocupa son las maneras en las que la ideología del ser delimitado se presta 
a hacer marketing del yo y a un desglose en deliberaciones morales. 


Los costes de calcular 


Como ya se ha dicho, dada la primacía del yo el significado de las relaciones 
disminuye. Así, la pregunta que se plantea es la siguiente: ¿Para qué 
deberíamos tener compañeros? Y para el yo delimitado la respuesta es clara: 
porque pueden darme placer. Las relaciones no tienen ningún valor inherente, 
lo que cuenta es el bienestar individual, y el valor de los demás viene 
determinado por si contribuyen o sustraen nuestro propio placer. “¿Qué eres 
para mí?”. Depende de “cuánto beneficio puedes aportar, y a qué precio”. De 
ahí que oigamos expresiones como: 


* Tendrías que conocerle, podría ayudarte en tu carrera profesional. 
* Simplemente no cubre mis necesidades. 

* ¿Qué has hecho por mí últimamente? 

* Ya no te necesito. 

* Puedes llevarlo a todas partes. 


* Eres una traba en mi vida. 


Algunos críticos hablan de esta orientación calculadora hacia la vida social 
como instrumentalista. En efecto, los demás se definen como instrumentos 
para conseguir mis objetivos. No son fines en sí mismos y su bienestar no 
importa en sí mismo, simplemente son medios para alcanzar el objetivo de 
mi bienestar. Está claro que podemos desear ayudar a los demás a lograr su 
propia felicidad, pero nos sacrificamos por los demás solamente para que 
sea recíproco y entonces hablamos de “interés propio ilustrado”. 


Aquí nos volvemos a encontrar con las ciencias sociales dispensando 
verdades que contribuyen a la naturalización de esta orientación. La teoría 
económica es el caso más obvio. En tanto que padre de la teoría económica 
contemporánea, Adam Smith caracterizó la acción social como 
fundamentalmente basada en el propio interés. La naturaleza humana del 
individuo le lleva a maximizar las ganancias y a minimizar las pérdidasL2, 
Como propone una promoción de economistas sociales, calcular la 
autogratificación resulta fundamental para toda acción humana, desde 
comprar cervezas a elegir pareja*?ó Desde entonces son muchos los 
psicólogos que se han hecho eco de esa “verdad económica”. La teoría 
conductual de B.F. Skinner figura entre las más prominentes. Para Skinner, el 
organismo —ya sea una paloma o un político— se rige por refuerzos —o 
aproximadamente las dosis de dolor y de placer suministradas por el entorno. 
Según el autor estamos programados mentalmente para maximizar la 
recompensa y minimizar el castigo, Y como también razonan los 
psicólogos, todas las relaciones sociales consisten en obtener el mayor 
placer de los demás al mínimo coste. El amor humano, bajo este prisma, 
consiste en obtener un beneficio: amamos a alguien cuando nos da el máximo 
placer por el mínimo coste? Cuando adoptamos esos puntos de vista 
cualquier relación es candidata a la mercantilización. 


En un mundo social en el que prevalece el cálculo económico, la predicción 
y el control de los demás se convierte en virtud. En ese sentido, los 
psicólogos han pretendido demostrar las ventajas de creer que tenemos el 
control de lo que nos ocurre. Se utiliza una escala de personalidad para 
medir el grado en el que una persona cree que tiene ese control, en 
contraposición a la creencia de ser una marioneta de las circunstancias, 
Casi en todos los casos la investigación demuestra que a las personas que 
creen en el control interno les va mejor —son más optimistas, más efectivas 
en su rendimiento, con más posibilidades de ser líderes, más orientadas a la 
acción, etc.“% Este estudio está asociado con numerosos estudios que sitúan 
tanto a perros como a personas en condiciones en las que se elimina su 


control. Y a medida que se vuelven indefensos a la hora de controlar sus 
acciones, se vuelven cada vez más inactivos y a menudo se deprimen. Según 
Martin Seligman, decano de los estudios sobre indefensión, la principal 
causa de depresión en humanos es la sensación de indefensión a la hora de 
controlar nuestro propio mundoÉ!!. 


Imaginemos ahora que por el momento las personas se ven beneficiadas 
desde un punto de vista emocional cuando sienten que tienen el control. 
Entonces la pregunta importante que se plantea es si esos hallazgos nos dicen 
algo de la naturaleza humana en contraposición al estado cultural. Ese tipo de 
estudios presenta la imagen de una cultura en la que cada uno de nosotros 
está ahí para garantizar que tenemos el control de nuestro entorno. O, en 
efecto, todos deseamos controlarnos, deseamos que los demás sean 
predecibles y, de ahí, manejables. No obstante, esas líneas de investigación 
contribuyen a las creencias que sostienen la orientación. ¿Qué ocurriría si 
dejásemos de ver nuestro ser delimitado como el centro de nuestro universo 
social? ¿Desaparecería el clamor de control? ¿Es posible que el orden social 
surja no tanto del “yo te manejo” y viceversa como de la unión colaborativa? 
Quizás se deriven mayores ventajas si nos mecemos en la cuna de las 
relaciones —con los demás y con nuestro entorno. 


Cuando los demás se definen en términos de su valor instrumental, la 
metáfora económica entra a hurtadillas por la puerta de la vida cotidiana. 
Como demuestran los economistas sociales, todo lo que valoramos puede 
reducirse a la precisión del valor de mercado. Todo puede valorarse en 
términos de ganancias y pérdidas monetarias. ¿Cuánto cuesta un brazo o una 
pierna? Depende de lo que pagaríamos por volver a tener el miembro en 
cuestión. ¿Cuánto cuesta una puesta de sol? Depende que cuánto pagaríamos 
por verla. Así pues, los seres humanos y sus acciones se convierten en bienes 
de consumo, igual que un traje o un coche. No es sencillamente que los seres 
humanos pierdan valor intrínseco sino que todos los valores se abandonan 
excepto el valor de mercado. 


Cuando empezamos a entender a los individuos como calculadores 
racionales se altera la naturaleza de nuestras relaciones y todas las 
“declaraciones del corazón” —de amistad, cariño, amor, devoción o 
compromiso, se vuelven objeto de sospecha. Quedan reducidas a mera 
retórica o, en el peor de los casos, a subterfugios. Entonces una expresión 
como “te quiero” pierde su capacidad de vincular y se traduce como “eres mi 
fuente de ingresos”. Que nos quieran por nuestro dinero no es amor en 
absoluto. 


Cuando era adolescente las declaraciones de amor apasionado y eterno 
eran habituales. Dominaba el espíritu romántico y el éxtasis se encontraba 
en una sonrisa persistente o en los movimientos paralíticos del “último 
baile”; y si los abrazos tiernos daban paso a besos profundos, saltar la 
luna se volvía una posibilidad evidente. No obstante, si se descubría que 
por casualidad uno había escondido un preservativo —Dios mío, por si 
acaso— la puerta del romance se cerraría de golpe. Obviamente el 
pretendiente había planeado practicar sexo y no solamente había pensado 
en ello sino que lo más probable es que todas sus devotas declaraciones y 
las tiernas caricias fueran destinadas a ese preciso fin. En la mera 
existencia del preservativo la relación se había transformado de 
comunión en concupiscencia. 


Los tiempos han cambiado... ¿o quizás no? Está embelesado por una mujer 
—la conversación interesante, las revelaciones de su alma, el movimiento de 
su cuerpo— y sus ojos, sus labios, su cabello, su aroma, su piel suave —todo 
ello le adentra en las profundidades de la felicidad. Se acerca el momento... 


en el que tendrá que hacer frente a las siguientes preguntas: 
* ¿Tengo derecho a decir “no” en cualquier momento? 
* ¿Has traído protección? 
* ¿Tienes algún herpes? 
» ¿Te has hecho alguna prueba de SIDA? 


Si responde correctamente a todas esas preguntas, podrá continuar... pero 
la pasión se habrá escapado por la ventana. 


Como propone Barry Schwartz, las disciplinas económicas “han ayudado a 
justificar las condiciones que potencian la búsqueda del interés propio 
económico excluyendo casi todo lo demás”E2l En la medida en la que 
prevalece un cálculo económico de la relación podemos anticipar un mundo 
en el que las relaciones humanas se vuelven superfluas para una buena vida. 
Bajo esas condiciones un hombre podría preguntarse, por ejemplo, “para mi 
placer sexual, ¿una esposa costará más que una serie de novias, o sería más 
económico una prostituta? Y también, “¿Por qué tendría que salir y gastarme 
cien Euros invitando a esta mujer a cenar cuando puedo gastarme veinte en 
una película porno?”. ¿No contribuiría tal actitud al hecho de que la 
pornografía sea, de lejos, el negocio de comercio electrónico más lucrativo 
del mundo? En el ciber-mundo podemos acceder a un placer visual que está 
completamente bajo nuestro control —y a una fracción del precio de tener una 
pareja real. 


La moralidad pública como molestia 


En su ensayo del siglo XIX Sobre la libertad, John Stuart Mill dio voz a unas 
creencias que ahora están arraigadas en las estructuras de la vida cotidiana: 
“*.. que los hombres sean libres para obrar según sus opiniones, para 
llevarlas a la práctica en la vida de cada cual...” (pág. 135). Y por eso 
simplemente presumimos el derecho a tener nuestras propias opiniones, 
ideales, valores y formas de vida. En términos comunes nosotros 
cuestionamos el derecho de cualquier persona a decirnos lo que tenemos o no 
tenemos que hacer y por eso decimos “¿Quién te crees que eres para 
imponerme tus valores morales? Si no te gusta lo que hago es tu problema. 
Estamos en un país libre”. 


Son sentimientos fundamentales del ser delimitado, aunque esos sentimientos 
también provocan una preocupación de segundo orden. Si todos tenemos 
derecho a ser autónomos, ¿cómo logramos una forma viable de vida 
colectiva? Evidentemente si todos actuáramos movidos por nuestros propios 
impulsos podríamos vernos confrontados a lo que Thomas Hobbes veía como 
un mundo de “todo contra todo”. Bajo esas condiciones la vida sería 
“repugnante, salvaje y breve”ÉS. Con gran parte de la misma preocupación 
Jean Jacques Rousseau proponía un “contrato social” en el que cada 
individuo elegiría libremente vivir bajo un código común con la sociedad*%. 
La idea del contrato social es atractiva hasta que alguien proclama que el 
bien común no es su bien. No se puede obligar a nadie a participar. 


El problema del bien común sigue vigente en la actualidad y para los 
eruditos está representado en “la tragedia de los comunes”, la famosa 
metáfora de Garrett Hardin de la desaparición del bien colectivo cuando los 
individuos maximizan su bienestar privado*”, Si tenemos un espacio común 
con recursos limitados y cada uno piensa solamente en sus propios deseos, 
los recursos pronto serán erradicados. Cuando nadie se preocupa del 
conjunto el resultado es el deterioro del bienestar individual. Esa es la 
chispa que enciende la aclamadísima Teoría de la justicia de John Rawls, un 
modelo más elaborado del contrato social. También está en las calles 


sucias y en el aire contaminado de nuestras ciudades; está presente en los 
guetos urbanos, santuario de los desempleados, las bandas callejeras y las 
adicciones. “No son mi problema”, decimos. “Las personas pueden elegir; no 
tienen que vivir así. Mi abuelo era pobre y optó por una vida de duro de 
trabajo para salir adelante”. Si los bienes individuales son lo primero el bien 
común es de interés secundario. 


El hombre no es un animal solitario y mientras sobreviva la vida social la 
realización personal no puede ser el principio ético supremo. 


—Bertrand Russell 


El problema no se reduce a enfrentar los derechos individuales contra el bien 
colectivo. Con la primacía del yo también damos forma a las actitudes 
comunes hacia los códigos éticos y legales. Según Robert Bellah y sus 
colegas caracterizan la lógica, 


Cuando se afirma... la exclusividad de cada individuo, (uno) concluye 
que no hay base común moral ni por lo tanto relevancia pública de la 
moralidad fuera de la esfera de las reglas y obligaciones de 
procedimiento mínimas de no injuriarl?. 


Como vemos, la tradición del ser delimitado desalienta la deliberación 
sobre asuntos morales y nos aleja de nuestros órganos rectores. Desde el 
punto de vista del ser delimitado cualquier código moral global está repleto 
de peligros. Debido a que la libertad individual se ve amenazada, constituye 
un trampolín hacia la opresión y el resultado es una aversión general a 
cualquier demanda moral. Incluso en el mundo académico la filosofía moral 


ocupa una parcela muy pequeña de preocupación. Y las leyes públicas son 
igual de sospechosas; no forman parte de nosotros como individuos, no las 
hemos elegido ni las hemos creado personalmente. Nunca hemos firmado el 
contrato social. En efecto, no son “mis códigos” sino verdaderas molestias. 
No tengo ninguna obligación intrínseca de obedecerlas; consiento 
principalmente porque si no obedezco podría sufrir. Son mi protección y si 
no obedezco podría ser castigado. De lo contrario, son una molestia. 


En el mundo contemporáneo el sentido de comunidad y de propósito 
social compartido son atacados como limitaciones injustas a la libertad, 
como impedimentos para la libre afirmación del yo. 


—Robert Goodwin 


Para muchos de nosotros que crecimos a finales de los años 60 la lógica 
implícita de “la ley como molestia” se convirtió en un grito de guerra. Si el 
Gobierno era injusto —mplicándose en una guerra que negaba la libertad a 
los demás— ¿por qué teníamos que obedecerle? ¿Qué derecho tenían a 
imponernos sus leyes injustas y sus normas inmorales? Gritamos de varias 
maneras distintas, hubo derramamiento de sangre, un Presidente destituido, y 
la Guerra acabó en desolación. Nosotros no podíamos abandonar la lógica: 
la persona es el átomo de la sociedad, y el Estado es un mal necesario (o 
“bien” si se está en el otro lado). Se trataba del individuo versus el Estado — 
y sigue siéndolo hoy. 


Gran parte de esa misma lógica también desencadena movimientos 


armados, alienta el espíritu del Ku Klux Klan y presta un apoyo sutil a 
actividades mafiosas, representando el derecho a la autodeterminación en 
acción y también es así en el ámbito de las relaciones internacionales, en 
las que distintos Gobiernos representan a seres delimitados, cada uno de 
los cuales reclama el derecho a controlar su destino. Ninguna otra nación 
tiene derecho a imponer sus valores. El resultado no es sencillamente 
unas Naciones Unidas debilitadas sino un ambiente general de relaciones 
entre naciones repleto de alienación, competencia y desconfianza, Aun 
así, si el concepto de ser delimitado es opcional, lo mismo ocurre con el 
concepto de Estado delimitado. Y si ambos son opcionales, ¿no podemos 
buscar un medio alternativo de comprensión de la ética y de la ley? 
¿Podemos desplazarnos hacia un espacio de entendimiento en el que 
ningún individuo ni ningún Estado tengan derecho a dictar lo que está 
bien? Más adelante volveremos a ver esta posibilidad estudiando la ética 
relacional (Capítulo 11). 


Transformar la tradición 


La arraigada y tan apreciada tradición del yo individual tiene unos costes 
enormes. Ya he destacado las formas en las que esta tradición invita a un 
sentido de separación y soledad fundamentales, potencia el narcisismo a 
expensas de la relaciones, genera un sinfín de amenazas a nuestra persona y 
transforma el yo en un bien de consumo. Las relaciones se tornan artificiales 
y amenazantes, y las peticiones morales son infracciones a nuestra autonomía. 
Al final también acabamos por ver a las naciones como unidades delimitadas 
y el resultado es una alienación y una desconfianza globales. 


Aunque la explicación haya sido selectiva, no representa una mayor toma 
de conciencia en las comunidades de académicos y de profesionales. Al 
mismo tiempo no considero esas críticas tan letales en su intención. El 
objetivo de esta obra no es erradicar la tradición*! sino que al someter 
nuestras tradiciones a un escrutinio crítico se desnaturalizan. Es decir que la 
vida tal cual la conocemos deja de ser un reflejo de la naturaleza humana y 
pasa a ser una tradición que se ha convertido en algo tan común que 
olvidamos que es una creación humana. Y si es una creación humana tenemos 


la potestad de crear alternativas. En los próximos capítulos intentaré generar 
la visión de un mundo en el que las relaciones tengan primacía sobre las 
unidades delimitadas. Efectivamente, si podemos llegar a apreciar la 
realidad de las relaciones estaremos en disposición de transformar la 
tradición. No trataremos nuestras instituciones de democracia, educación 
pública, tribunales y derechos individuales como celebraciones del ser 
delimitado. Cuando se entienden como resultados de la vida relacional se 
plantean nuevas formas de acción. Del mismo modo, hay formas de retener 
las alegrías de un logro individual, de una historia amorosa, de una acción de 
heroísmo, de liderazgo o creativa, sin adoptar la separación y la alienación 
fundamental. Y repito, entender esas tradiciones como arraigadas en las 
relaciones puede transformar nuestros modos de vida. Seguramente no 
queramos abandonar los frutos de la Ilustración pero eso no significa que 
tengamos que permanecer helados... como una gelatina de cultura. El reto de 
los próximos capítulos será abrir el camino hacia el ser relacional. 
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Paidós. 


Al principio es la relación 


Ahora, mientras lee estas líneas, está claro: usted es el lector, este libro está 
ante usted y Yo soy el escritor. Tenemos, pues, tres entidades —usted, yo y el 
libro— cada una de las cuales es separada y distinta. Pero volvamos a 
considerarlo: mientras escribo estoy utilizando palabras que no son mías 
propias, que estoy tomando prestadas de incalculables fuentes y a las que doy 
forma para usted. Entonces ¿son esas palabras verdaderamente mías, propias 
—una expresión única de mí mismo como ser independiente, o son de alguien 
más, y en una medida importante incluso suyas? El momento en el que yo el 
autor específicamente empieza y termina se ve nublado. También cabe 
considerar que las palabras que aparecen en esta página no son propiedad 
exclusiva del mismo libro. De hecho, el libro tiene características concretas 
un título único, títulos para los capítulos, un diseño de portada— que 
sugieren una identidad independiente. Pero todo lo que dice —el material 
importante— se toma prestado de algún otro lugar —alguien hubiera dicho “de 
mí” si supiéramos dónde empezaba y dónde acababa. Pero espere; ¿quién es 
exactamente usted en esta situación? A medida que estas palabras pueblan su 
conciencia ¿no están definiendo quién es usted en este momento? ¿Acaso no 
son ahora mismo sus palabras? ¿O ya eran suyas? En el momento de leer las 
palabras no le pertenecen ni a usted, ni al libro ni a mí. En el momento de la 
lectura no existe una separación clara entre yo, el libro y usted. No solo 
estamos unidos sino que estamos fusionados también a un mundo de lenguaje 
previo sin un final evidente. Y cuando deje este libro de lado y hable con 
otras personas, 1gual seremos arrastrados hacia el futuro. 


Mi profesora de geografía de quinto me pidió que escribiera una 


redacción sobre Mesopotamia. Yo no sabía nada del tema pero empecé 
obedientemente a investigar en la biblioteca. Ah, la enciclopedia tenía 
tantísima información maravillosa, ordenada, coherente y perfectamente 
escrita. También había fotografías a todo color y un mapa. Tomé un lápiz 
y lentamente empecé a ponderar. Todo lo que hubiera querido saber o 
decir sobre Mesopotamia se encontraba delante de mí, pero lo que se 
esperaba de mí era que escribiera una redacción con mis propias 
palabras. Casi todo lo que pudiera escribir saldría del libro que tenía 
delante. ¿Cómo podría ser el escrito mío propio? Y cuando convirtiera 
tanta perfección en mi limitado vocabulario, en mi gramática simplificada 
y en mi ortografía inventiva, ¿no lo desfiguraría? M1 profesora no tardaría 
en puntuarme por la degradación. 


Pensemos en cómo enseñamos el mundo a los niños. Una apunta hacia sí 
misma y dice “mamá”, y apunta a otro y dice “papá”. Después podemos 
apuntar con el dedo del niño y decir “es un gato” y “mira, el perro”. Cada 
vez que señalamos es a lo que consideramos una cosa, una entidad aparte y 
delimitada. Y a partir de ese proceso emergemos con un mundo de cosas — 
aseguradas para nosotros con un mundo de nombres. Este libro, ese lector y 
el autor por allí. ¿Acaso no estamos encantados por un mundo de nombres 
para creer en un mundo de separación? 


¿Qué ocurriría si no hubiera nombres? ¿Seguiría estando nuestro mundo 
compuesto por cosas distintas y separadas? ¿Qué ocurriría si nuestro único 
lenguaje para describir el mundo fuera la danza? Los movimientos del cuerpo 
son continuos y es dificil separar el flujo de acción en entidades discretas y 
nombres; igual que ocurre con las olas del océano y no está claro dónde 
termina un movimiento y empieza otro. Si utilizáramos el baile para enseñar 
el mundo a los niños, este no se nos aparecería como una serie de entidades 


separadas. El niño descubriría un mundo de movimiento sinfín y no “formas” 
discretas sino una “formación” continua. El niño nunca preguntaría si sería 
posible separar a los bailarines del baile. 


Sí no existieran los pronombres, ¿dejaríamos de existir usted y yo como 
seres independientes? ¿Existiría un yo si no hubiera manera de designar a 
otro ser aparte? Utilizar las palabras tú y yo es crear un mundo de 
separaciones. Y lo mismo ocurre con los nombres propios. ¿Tendríamos una 
identidad exclusiva en una cultura que no asignara nombres propios?2 
Cuando los ejércitos se empeñan en destruir al enemigo —pueblos, ciudades y 
poblaciones enteras— no pasan lista de nombres propios. Tú y yo se 
convierten en “yos” individuales solamente cuando es útil desde un punto de 
vista social. La utilidad precede a la esencia. 


En aspectos importantes “el yo individual” 
no es un estado de la naturaleza 


sino del lenguaje. 


Con esos pocos comentarios he intentado difuminar los límites comúnmente 
aceptados entre yo y el otro, y subrayar el carácter construido del ser 
delimitado. Todo ello para preparar el camino hacia la exploración de una 
alternativa a esta larga tradición. En este capítulo empezamos explorando una 
visión de conectividad insoluble. Encajar en la presencia en un proceso 


relacional a partir de la cual surge la concepción misma de entidades 
separadas. Así, tras introducir este proceso focal de acción conjunta, analizo 
sus limitaciones y su potencial, lo que nos llevará a una sección de 
conclusión en la que damos con la razón para suspender la idea tradicional 
de causa y efecto a la hora de explicar las relaciones humanas. Aquí 
consideramos la acción humana en una confluencia relacional. 


Acción conjunta y Creación 


Nos podemos plantear una pregunta sencilla aunque sustancial: ¿Ha “ayudado 
de verdad a alguien necesitado” si el receptor de esa ayuda detesta su 
acción? ¿Puede “ayudar” a otra persona sin que esta afirme que es ayuda y no 
es obstaculizar? En esta pregunta subyace una invitación a una nueva 
aventura y cuando aceptamos la invitación desplazamos nuestra mirada de las 
entidades singulares a las conjunciones. Nos movemos metafóricamente de 
los movimientos de los bailarines al baile, de los trazos individuales al 
cuadro que va apareciendo, de los atletas individuales al partido. Más 
concretamente, vamos a explorar el potencial de un proceso de acción 
conjunta en el que “ayudar” se ubica en una conjunción de acciones. Como 
propongo más adelante, todo lo que es significativo para nosotros en tanto 
que seres humanos se deriva de este proceso. Todo lo que consideramos real, 
cierto, valioso o bueno tiene su origen en una acción coordinada. 


Cuando nos queda claro ese proceso de acción conjunta estamos 
preparados para revisar la idea del yo individual. En los próximos capítulos 
veremos que todas esas propiedades que habíamos atribuido a las mentes 
individuales son resultado de la relación. Así, propondré que razón y 
emoción, por ejemplo, no son posesiones de las mentes individuales sino de 
las relaciones. En sentido figurado, no son características de los pigmentos 
individuales sino de la imagen mayor de la que forman parte. Y entonces el 
horizonte explotará cuando nos demos cuenta de la base relacional de casi 
todos los “fenómenos mentales”. Recuerdos, motivos e intenciones se 
incorporarán al proceso relacional, junto con nuestras sensaciones de placer 
y de dolor. Y a partir de ahí nos movemos del ser individual al ser 
relacional. 


Empecemos por algo sencillo. Escoge una novela y su vista va a parar a una 
única palabra de la primera línea: “cuchillo”. Ah, empieza la aventura... 
Pero ¿de qué va? ¿Qué tipo de aventura? ¿Cuál es la intención? De hecho, la 
palabra en sí misma no ofrece ninguna respuesta. ¿Qué tipo de cuchillo? ¿En 
manos de quién está? ¿Con qué fin? Para determinar el significado de 
“cuchillo” lee un poco más. Sus ojos se desplazan hasta el principio de la 
frase. “Clavó el cuchillo en...”. Su intriga se intensifica; quizás esté siendo 
testigo de un macabro asesinato. Pero sigue haciendo falta claridad, clavar un 
cuchillo no significa casi nada en sí mismo. Así que continúa leyendo. Ahora 
encuentra que el cuchillo se clava en “... un bloque de mantequilla blanda”. 
No hay misterioso asesinato que valga... oh, quizás se está desvelando un 
interesante drama doméstico. Pero para determinar si es el caso tiene que 
seguir leyendo. 


Hemos visto que la palabra “cuchillo” tiene muy poco significado en sí 
misma. Espétela a alguien que pase por la calle, grítela en plena noche, 
escríbala en una pizarra. Todos ellos son actos no significativos. La palabra 
sola queda en barbecho y vuelve a la vida cuando se coloca en el contexto de 
otras palabras. Cuando se añade una frase, la palabra “cuchillo” aparece 
como un arma criminal; si se añade otra, visualizamos una escena mundana 
de desayuno. Cada frase adicional altera lo que entendemos por la palabra. 
Así, el significado de una palabra no está contenido en sí misma sino que se 
deriva de un proceso de coordinación de palabras. Sin esa coordinación las 
palabras solas de una novela significarían muy poco. Si intentamos entender 
una novela colocando todas sus palabras en una lista por orden alfabético, 
nos veríamos en el limbo. Lo divertido empieza con la fusión£!, 


Pasemos ahora del libro a nuestras relaciones cotidianas. Igual que con la 
primera línea del libro, ahora le digo unas pocas palabras: “Un día precioso, 


¿verdad?”. Usted pasa de largo, sin ni siquiera encoger los hombros. ¿Cuál 
es ahora el significado de mi acción? Si simplemente no me ha oído, 
entonces no quería decir nada. También me podría haber quedado en silencio 
o haber balbuceado sin sentido. Es cuando usted realiza alguna acción en 
respuesta a la mía que mis palabras empiezan su viaje hacia la significación. 
Cuando usted contesta “Por supuesto, me encantaría no tener clase”, le ha 
dado a mis palabras un toque de afirmación. En este caso mis palabras se han 
convertido en un alegre saludo. 


De manera más general podemos decir que no hay ninguna acción que tenga 
significado por sí misma, es decir, una acción que pueda aislarse e 
identificarse por lo que es. No existen los actos de amor, altruismo, prejuicio 
o agresión como tales. Para ser algo necesitan un suplemento, una acción por 
parte de otra persona como mínimo que ratifique su existencia como algo. 
Por supuesto el suplemento lo puede suministrar uno mismo. “Le he 
saludado”, puede decirse a sí mismo. Pero este suplemento es como el hijo 
de una relación anterior en el sentido de ser alguien que estaba presente para 
confirmar sus acciones como un saludo. Al “saber lo que está haciendo” 
usted es un sustituto de otra persona. 


Al mismo tiempo su afirmación de mi saludo no es una acción en sí misma. 
Este suplemento adquiere significado solamente gracias a mi acción anterior. 
Puede ir por la calle cuchicheando, “Por supuesto, me encantaría no tener 
clase” a todos los que pasen por su lado, pero le mirarán como si estuviera 
loco. Sus palabras dotan de sentido a las mías pero sin mis palabras las 
suyas caen en el vacío. Se produce, entonces, una reciprocidad preciosa. 
Acción y suplemento quedan en barbecho y solamente recobran el sentido en 
acciones coordinadas. 


Como escritor me presento ante usted con un profundo sentimiento de 
humildad. Coloco estas palabras en movimiento, pero significan muy 
poco por sí solas. En estas páginas no digo nada en absoluto hasta que 
usted me otorgue significado. Con una fuerte dosis de crítica podría 
reducir mis palabras a idiotez y si es más benévolo puede despertarme 
como autor. Si es entusiasta me dará alas. No obstante si yo —o alguien 
como yo— no tiene palabras que ofrecerle, nunca se ha dirigido a usted, 
nunca le ha colocado en situación de responder, ¿qué dirá? Entonces 
permanece inerte. Efectivamente, ¿cuántas veces no hay nada que decir 
hasta que no se produce algún tipo de invitación? Cuando alguien dice, 
“¿qué opina de esto?” es cuando nos animamos. De repente usted está 
rebosante de ideas, de opiniones, de gustos y de valores. Ambos tenemos 
que ser humildes ya que ninguno de nosotros está lleno de significado si 
no es por el otro. Revivimos a través de la relación. Existimos en un 
estado de inter-animación. 


La acción conjunta es mucho más que palabras solamente. Hablar y escribir 
son acciones físicas y en ese sentido son equivalentes a todas las demás 
acciones que se producen mientras conversamos —sonreír, reír, mirarse a los 
ojos, arrastrar los pies. Todo lo que se ha dicho sobre la acción conjunta 
incluye la total coordinación de los cuerpos. Así pues: 


Si alargo la mano y... usted la encaja con la suya, 
yo le he saludado. 


...USted la aparta para abrazarme, 
yo he subestimado nuestra amistad. 


. ..USsted se arrodilla y la besa, 


yo he demostrado mi autoridad. 

...USted se gira de espaldas, 
yo le he insultado. 

.. Usted me hace la manicura, 


yo soy su cliente. 


La distinción entre comunicación verbal versus comunicación no verbal es 
artificial. En lugar de ello deberíamos asistir a actos unificados de 
coordinación, con palabras/movimientos/expresiones faciales que conforman 
un todo indivisible. Así, si retiramos los hilos se deshace el tejido... o se 
convierte en una parte de una prenda distinta. 


Lo que se dice nunca es, en ningún idioma, lo que se cuenta. 


— Martin Heidegger 


Era el mes de enero y había aceptado impartir una serie de clases en la 
Universidad de San Gallen, en Suiza. Como el pueblo es pequeño y no 
había habitaciones disponibles para las semanas que iba a pasar allí me 
propusieron ocupar una habitación en el apartamento de una señora viuda 
de 83 años. No me gustaba nada ese tipo de alojamiento, no solamente 


por la amenaza que suponía para mi privacidad sino porque además el 
requisito de ser un “ciudadano perfecto” continuamente me agobiaba. 


Este último problema se intensificaba porque Frau Ferlin solamente 
hablaba alemán y yo tenía unos conocimientos muy limitados del idioma, 
con lo que dispondríamos de medios muy escasos para la comunicación 
verbal. 


La noche de mi llegada mi intención era “no crear alianzas” y crucé el 
salón de la casa para salir a cenar. Allí estaba Frau Ferlin, con la mesa 
preparada para dos. Ella estaba encendiendo las velas y no me quedó más 
opción que sentarme. Estuvo charlando y yo entendía un poco, pero la 
cena y la calidez personal fueron muy enriquecedoras. A la mañana 
siguiente descubrí que me había preparado el desayuno; intenté lo mejor 
que pude decirle que no era necesario pero mis gestos no surtieron efecto. 
Por la noche encontré la cama hecha y la colcha retirada. Me dirigí a 
darle las gracias y me propuso una copa de vino. Volvimos a sentarnos, 
con su alegre cháchara, y mi intento por captar el quid de su humor. 


Con el paso de las semanas me di cuenta de que en San Gallen todo 
cerraba pronto y que no había mucha vida —a excepción del buen corazón 
de Frau Ferlin. Empecé a ver cómo mis competencias lingúísticas 
mejoraban lentamente y también sentía que cada vez me gustaba más esa 
mujer. Un día la invité a salir a un concierto, y ella aceptó encantada. 
Pocos días después empezó a esperarme en la puerta de la casa por la 
mañana antes de que me fuera hacia la Universidad, para asegurarse de 
que mi ropa era la adecuada para Herr Professor. Además para 
asegurarse de que mi aspecto era el adecuado me robaba los zapatos para 
abrillantarlos. Yo empecé a llevar comida y vino al apartamento y un fin 
de semana la llevé en coche al campo y me enseñó el lugar donde nació y 
el barrio de su infancia. 


La semana anterior a que me fuera, una mañana miré por casualidad 
hacia arriba cuando abandonaba el bloque de apartamentos y la vi en la 


ventana mirándome. Le saludé con la mano y ella me devolvió el saludo. 
Acababa de nacer un ritual diario. Frau Ferlin rechazó que le pagara un 
alquiler y para compensarla le regalé varias cajas de su vino favorito. El 
día que me iba nos vimos en la puerta para decirnos “Auf Viedersehen”, 
sabiendo perfectamente que seguramente no volveríamos a vernos. No 
hubo palabras. Los dos nos pusimos a llorar. 


La creación conjunta de todo 


Ampliemos ahora el enfoque del proceso activo conjunto. Un padre lleva a 
su hijo pequeño al zoo, se detiene delante de una valla, agarra un dedo del 
niño y señala algo: “Mira la cebra”, dice. “Cebra... Cebra... es una cebra”. 
El niño parece sorprendido... mira hacia arriba y balbucea, “caballo”. “No”, 
dice el padre, “no es un caballo. Es una cebra”. Y lentamente el niño 
balbucea “Ceeba”. “No”, contesta el padre, “ce-bra”. “Ce-bra”, contesta el 
niño, a quien el padre dice “muy bien, lo has dicho bien, cebra... mira las 
rayas”. Esta pequeña aventura de acción conjunta no es trivial. De hecho, ha 
creado un mundo nuevo para el niño, un mundo habitado por cebras. Antes de 
los pasos activos conjuntos de coordinación —el padre iniciador, el niño que 
responde, el padre que corrige, el niño que repite, etc., el mundo del niño 
estaba repleto de caballos pero no de cebras. Mediante la acción conjunta 
han nacido las cebras. 


Piense ahora en la energía de un niño de primer curso de educación primaria: 
no para de moverse, salta, y todo con infinita curiosidad. La maestra se 
molesta porque el movimiento interrumpe la clase y decide hablar con un 
psicólogo que le ofrece una nueva expresión “trastorno por déficit de 
atención”. “Vale”, dice, “no presta atención y seguro que es un déficit... Pero 
no diría que sea un trastorno”. Sí, dice el psicólogo con autoridad, es un 
trastorno muy conocido y existen muy buenos fármacos en el mercado que le 
curarán”. “Uhmmm”, masculla la maestra, “Imagino que tiene razón... 


hablaré del tratamiento con los padres”. En ese breve intercambio el 


trastorno por déficit de atención se convierte en una realidad para la maestra. 
Pronto se convertirá en el modo de vida del alumno de primero y, lo más 
probable es que sea por mucho tiempo. 


Cuando mis hijos eran pequeños no existía el trastorno por déficit de 
atención; algunos niños eran más activos que otros, y unos pocos 
requerían una atención especial. Hoy en día hay más de 500 libros de 
autores reconocidos sobre la materia, más de 900.000 sitios Web al 
respecto, y el fármaco Rubifén engendra un negocio multimillonario?. 


Piense ahora en el béisbol. Están los bateadores y los jugadores de campo; 
observamos batazos, bolas perdidas y carreras completas; vemos como un 
corredor se queda en la primera base y nos encanta cuando uno de los 
corredores cruza la base del bateador. Todo eso existe para nosotros. No 
obstante, hasta que no se produce la acción conjunta, el béisbol no se 
materializa. Solo es cuando afirmamos conjuntamente que “eso es béisbol”, 
que “eso es una carrera”, que “el equipo con más carreras gana”, etc., que el 
mundo del béisbol adquiere vida. Piense ahora en las comunidades que han 
creado los mundos de la química, la física, las matemáticas, la biología, la 
economía, la psicología y otros mundos de conocimiento. Todos esos mundos 
son fruto de la acción conjunta. 


La crítica querría tomar la palabra, “¿Está intentando decir que no existe 
nada hasta que hay algún tipo de relación? ¿No hay mundo físico, no hay 
montañas, ni árboles, ni sol, ni nada? Parece completamente absurdo”. Como 
respuesta diré que no es eso exactamente lo que se está proponiendo. No 


deberíamos concluir que “no existe nada” antes del momento de la acción 
conjunta. Lo que existe, simplemente existe. No obstante, en el proceso de 
acción conjunta lo que existe toma la forma de algo para nosotros. Se 
convierte en “montañas”, “árboles” y “sol” en términos del modo en el que 
vivimos. Lo que existe no necesita distinciones, por ejemplo, entre Europa y 
Asia, hombres y mujeres o salud y enfermedad. Es en el proceso de acción 
conjunta en el que se convierten en distinciones en torno a las cuales se 
organizan nuestras vidas. No podemos especificar qué existe antes de la 
acción conjunta porque en el momento en el que intentamos enumerarlo 
estamos consintiendo a los frutos de la acción conjunta. 


Con el proceso de acción conjunta instaurado, observemos ahora la tradición 
del ser delimitado. El mundo de tú y yo no es distinto a los mundos de 
pelotas y bates, protones y neutrones o árboles y montañas. Hablar de tú y de 
yo es entrar en una tradición comunitaria, como el béisbol o la física, en la 
que esas palabras han desarrollado significado y fuera de dicha tradición 
pueden perderlo. En el mundo de la física atómica no hay ““yos” individuales. 
Incluso cuando hablamos de seres humanos, no siempre reconocemos la 
existencia de un yo individual. Pocas veces nos golpea la realidad de los 
“yos” individuales cuando se toman decisiones políticas en materia de 
control de masas, trabajadores ilegales, la Derecha, los estudiantes, la 
Iglesia Luterana... o los daños colaterales. 


Las personas independientes no se unen para formar una relación sino que 
de las relaciones surge la posibilidad misma de que existan personas 
independientes. 


Seamos más concretos. Piense que: 


e Si un policía dice “Deténgase donde está”... usted se convierte en 
sospechoso. 


* Si un comercial dice, “¿En qué puedo ayudarle?”... usted se convierte en 
un cliente. 


* Si su esposa dice, “¿Puedes echarme una mano, cariño?”... usted se 
convierte en un esposo. 


* Si su hijo dice, “Mami, ven rápido”... usted se convierte en una madre. 


Con sus palabras los demás nos convierten en sospechoso, cliente, esposo, 
madre, etc. ¿Seríamos alguna de esas cosas sin esas palabras? 


Pensemos también en nuestra propia personalidad, en el tipo de persona que 
somos. Tom se cruza en la entrada de la oficina con una colega de trabajo, 
Jenna, y le dice: 


“Guau, Jenna, hoy estás fantástica”. 


¿Qué tipo de persona es Tom? Imaginemos las posibles respuestas de 
Jenna: “Gracias, Tom... me acabas de alegrar el día”. 


“¿Estás intentando ligar conmigo?”. 


“¿Crees que puedes enterrar el pasado con un comentario superficial como 
ese?”. 


“Necesitas gafas... He estado despierta toda la noche con fiebre”. 
“Guau, pensaba que nunca te darías cuenta”. 
“¿Has oído hablar alguna vez del acoso sexual?”. 


En el momento de la acción conjunta Tom adopta un personaje y se convierte 
en “un colega que te hace subir la moral”, en un “flirteo inofensivo”, en un 
“hombre insensible”, en un “idiota torpe”, en un “hombre atractivo” o en “un 
cerdo machista”. ¿Quién era antes de que hablara Jenna? 


La crítica está servida: “Parece que estés sugiriendo que no existo fuera de 
una relación. Pero paso muchas horas al día sola. Me ducho, me lavo los 
dientes, desayuno, salgo de paseo... todo eso, sola. ¿En qué sentido estoy 
involucrada en relaciones? Soy yo misma en todo eso... sin acciones 
conjuntas. Simplemente yo haciendo mis cosas”. Evidentemente muchas de 
nuestras acciones las llevamos a cabo solos, sin la presencia de los demás o 
en privado. Pero ¿en qué sentido son esas acciones “nuestras propias 
posesiones” y no están contaminadas por la relación? Por poner un ejemplo 
obvio: estoy aquí sentado escribiendo solo pero mis acciones son 
fundamentalmente accesos a una conversación que surgen de conversaciones 
previas con otras personas y que avanzan esas conversaciones hacia usted, el 
lector. Que usted no esté presente y que yo no esté pronunciando las palabras 
en voz alta es un mero problema de logística. Cuando leo el periódico o miro 
la televisión estoy de nuevo participando en una conversación, en ese caso 
como receptor de las palabras y de las imágenes a las que en algún momento 
podré responder. 


Observemos casos menos evidentes. Si voy a cocinar para mí solo ¿acaso 
no adopto simplemente el rol de otra persona... y actúo, por ejemplo, en el 
lugar de mi madre o de mi esposa como cocinero? Si me lavo las camisas, 


¿acaso no me estoy preparando para quedar con otras personas? Y lo mismo 
podría decirse cuando uno se ducha, se peina o se afeita. Es posible que uno 
esté solo, pero nuestras acciones están profundamente integradas en nuestras 
relaciones. Tomemos otro ejemplo: me voy una semana de acampada, hago 
una hora de bici o contemplo el anochecer —todo ello solo. Sin embargo, 
solamente me voy de acampada porque tiene sentido hacerlo; y lo mismo 
podría decirse del montar en bici o de contemplar el anochecer. Todas ellas 
son “cosas que está bien hacer”. No obstante, el hecho que tengamos nombres 
comunes para esas actividades —“acampada”, “montar en bici” y “contemplar 
el anochecer”— junto con el valor común que les conferimos— es una 
demostración de su origen relacional. Y lo mismo puede decirse de 
“escalar”, “silbar”, “tirar de la cadena del  váter”, etc. Actuar 
inteligiblemente es participar en las relaciones. 


Pensemos ahora en las implicaciones: ¿Puede llevar a cabo una acción que 
no sea sensata, que no se reconociera como “algo que hacen las personas de 
nuestra cultura?”. Hacer el pino sobre su cabeza, dar un planchazo en la 
piscina, decir tonterías... todo ello es sensato en algún contexto. Quizás se le 
ocurra una acción que sea un completo sinsentido pero ¿a que no sería una 
acción elegida debido a su relación conmigo, en la que le he planteado la 
pregunta? Efectivamente, toda acción con significado es una acción conjunta. 


Vivir significa participar en el diálogo: plantear preguntas, prestar 
atención, responder, estar de acuerdo, etc. En ese diálogo la persona 
participa plenamente y a lo largo de toda su vida: con los ojos, los labios, 
las manos, el alma, el espíritu, con todo su cuerpo y todos sus actos. — 
Mikhail Bakhtin 


Veamos ahora el proceso de acción conjunta con más detalle. Hay tres 
cuestiones especialmente importantes. 


Acción conjunta y limitación 


La acción conjunta es, en primer lugar, un proceso de limitación mutua. 
Inherente en el proceso de coordinación está el orden. Con el tiempo las 
acciones de los participantes se pautarán, se anticiparán y serán dependientes 
las unas de las otras. El lenguaje hablado es un buen ejemplo. Cuando un 
lenguaje se desarrolla y se vuelve útil para un grupo de personas entonces se 
puede caracterizar en términos de reglas, tanto formales como informales!ó!. 
Las palabras tienen sentido solamente si actuamos según las reglas. Uno 
puede decir “el gato caza al ratón”, pero anunciar ““el caza gato razón al” es 
salirse de la tradición de coordinación. En ese sentido, la socialización 
temprana es el proceso por el cual el niño en desarrollo puede participar en 
las pautas tradicionales de una cultura o subcultura. Sin la capacidad de 
coordinar de esta manera nuestras acciones se vuelven ininteligibles. “Ser 
una persona” no es existir en un estado fundamental de libertad sino de 
limitación. Uno puede “haber nacido libre” pero la primera caricia de la 
madre es un incentivo para un encadenamiento vigorizante. 


Pero vayamos más allá: mientras converso con usted, mis afirmaciones son 
candidatas al significado. Sin embargo, esas candidatas no son posesión mía 
sino que son productos derivados de una historia relacional. Sin esa historia 
de limitación yo no tendría nada que decir y al mismo tiempo, dado que 
compartimos una tradición de conversación, mis afirmaciones y mis acciones 
tienen un potencial averiguador; es decir, indican un dominio de lo que 
puede decir y hacer. Dicho fácilmente, si le hago una pregunta, lo inteligible 
para usted es darme una respuesta. S1 le pregunto “¿Sabe cómo llegar al 


peaje”, usted está casi obligado en nuestra tradición a contestar con una 
respuesta. “Sí, tome el desvío de la derecha...” o, “No, lo siento, no soy de 
aquí”, bastará. De hecho, puede responder “Se acerca el otoño” o “Tengo 
tanto hambre”, pero yo me quedaré perplejo. Tampoco podría “saberlo” si yo 
no le planteo la pregunta. Si se acerca a un extraño y le dice “Sí, tome el 
desvío de la derecha...” levantará sospechas”. De hecho, no es una 
respuesta hasta que no haya una pregunta... Sus acciones solamente 
adquieren un significado particular en el contexto de lo que se ha dicho. En 
efecto, mi pregunta averigua sus posibilidades de acción. 


No obstante, el proceso de limitación se desplaza en ambas direcciones. Al 
responderme se produce una post-averiguación. Sin algún tipo de 
reconocimiento mis afirmaciones dejan de ser candidatas a tener sentido y 
son simples sonidos que no significan nada. El suplemento post-averigua mis 
palabras como si tuvieran un significado concreto —no este sino aquel. Es 
algo que queda demostrado en las varias maneras en las que Jenna responde 
a Tom en los ejemplos anteriores, y la personalidad de este último se crea en 
las distintas respuestas de ella. Tom no era libre para ser Tom; el “hecho de 
su personalidad” está limitado por Jenna. En un sentido amplio todos 
estamos limitados en nuestras acciones al tener que prepararlas de manera 
que puedan ratificarse como significativas. 


Pensemos en el analista de noticias que se dedica a detectar la estrategia que 
se encuentra detrás de las políticas presidenciales: 


El Presidente promociona: El analista de noticias interpreta: 


Más financiación para el Una estrategia para garantizar el voto de 
ejército. los veteranos. 


Programas para las escuelas de Un intento por atraer a los votantes 
las ciudades. negros. 


Un nuevo programa de Una táctica para asegurarse el voto de las 
seguridad social. personas mayores. 


El Presidente quiere ser sincero pero en las manos del analista no hay 
sinceridad —solamente una estrategia instrumental. Cuando el analista 
interpreta “la razón real detrás de las palabras”, la autenticidad se convierte 
en farsa. 


¿Podemos ser auténticos a menos que los demás quieran aceptarnos sin 
cuestionarnos? En cuanto nuestras motivaciones se ponen en duda, nuestro 
sentido de autenticidad está en peligro —posiblemente incluso para 
nosotros mismos. Podemos protestar diciendo que nuestra motivación es 
pura pero ¿cuánto dura la pureza si los demás dicen que protestamos 
demasiado? No podemos ser auténticos solos. 


Hasta ahora solamente hemos tratado la sencilla relación acto/suplemento. 
Uno habla, otro responde, y en el intercambio nace el significado. Sin 
embargo la vida continúa y la simplicidad del momento se trastoca 


rápidamente. Lo que se ha acuñado como el suplemento en esos ejemplos 
deja de serlo. Funciona dos veces: primero para definir la acción del otro, 
pero después en una acción que tiene que suplementarse. Por ejemplo en el 
caso anterior el analista de noticias no es el árbitro final del significado del 
Presidente. Proponer que las palabras del Presidente son meramente 
estratégicas es un suplemento que también es una acción abierta a la 
suplementación. Si el Presidente señala que el analista de noticias no es más 
que un portavoz de la prensa conservadora, las palabras del analista se 
vuelven “meros instrumentos de persuasión”. 


Además cualquier giro de la conversación puede utilizarse para 
suplementar cualquier acción anterior de manera que su significado se vea 
alterado. Por ejemplo, el analista podría responder a la defensa del 
Presidente no haciéndole referencia (desacreditándole así como 
significativo) y volviendo a una crítica de la proclamación inicial del 
Presidente para demostrar sus falacias. O incluso podríamos volvernos a 
nuestras propias reacciones anteriores y suplementarlas de modo que se 
altere su significado. El Presidente podría, por ejemplo, volver a la 
proclamación inicial para demostrar su lógica impecable. Así pues, en 
cualquier momento de una conversación, las acciones precedentes de 
cualquiera de las partes pueden descartarse, modificarse o redefinirse en 
cuanto a su significadoÍ. Las acciones de los participantes están cada vez 
más entretejidas y el significado siempre está en movimiento. 


Multiplicidad y maleabilidad 


Si no hay inteligibilidad fuera de las tradiciones de limitación, ¿estamos 
ligados para siempre a la tradición existente? ¿No podemos escapar nunca de 
las reglas de relación existentes, posiblemente establecidas antes de nuestro 
nacimiento? Son conclusiones pesimistas y está claro que abandonamos la 
tradición y que nuestros modos de vida están desplegándose continuamente. 
En el mundo abundan los conflictos entre los que están atrapados en la 
tradición y los que salen corriendo hacia lo nuevo. Aun así, si no hay 
inteligibilidad fuera de la limitación, ¿cómo vamos a representar el cambio? 
La principal respuesta se encuentra en nuestro movimiento de un contexto 


relacional a otro. Cuando salimos de casa, vamos a la oficina, a una visita 
con amigos, a jugar un partido, etc., llevamos con nosotros patrones de habla 
y de actuación. Se trata de unas prácticas que ya están insertadas en los 
nuevos contenidos y suplementadas de nuevas maneras. Las palabras y las 
acciones adquieren funciones distintas y cada vez se vuelven más llenas de 
sentido. 


La metáfora de la partida resulta muy útil en este caso. Imaginemos que cada 
tradición de coordinación conforma un tipo de partida concreto. Están los 
distintos juegos formalizados, como el ajedrez, las damas, el bridge, el 
fútbol, el Monopoly, etc., y también están los juegos informales, como 
“discutir con mi padre”, o “jugar con los niños”. Sin embargo la frontera 
entre juegos es muy porosa y a menudo las acciones generadas en un juego se 
toman prestadas y se insertan en otro. El acto de cruzar la línea de gol con un 
balón es algo compartido entre el fútbol americano, el rugby y el fútbol 
tradicional. En nuestra vida cotidiana la demarcación entre juegos es mucho 
más ambigua y el potencial para tomar prestado e insertar es enorme. 
Tomamos prestado el abrazo como muestra de cariño de, por ejemplo, la 
relación que tenemos con nuestra madre al acostarnos, y la colocamos en el 
contexto de nuestras relaciones con, por ejemplo, una pareja. Sí, el acto en sí 
retiene algo de su significado inicial (o poder pre-averiguador), mientras que 
simultáneamente adquiere un potencial adicional. De hecho deja de señalar 
“es hora de acostarse” para empezar a sugerir “es hora de acostarnos juntos”. 
A medida que tomamos prestado e insertamos, las “reglas del juego” se 
vuelven cada vez más ambiguas. Piense por ejemplo en como la palabra 
“love” en inglés (que puede traducirse al español por amar, querer, gustar, 
encantar, etc.) ha viajado por varios contextos. Es una palabra que puede 
utilizarse en relación con los padres, la pareja y los hijos, además de en 
relaciones con artistas, el helado, los zapatos que uno usa, e incluso Dios. 
Cuando utilizamos una palabra como love nunca queda totalmente claro a qué 
se está jugando, de lo más superficial a lo más profundo. En ese sentido la 
mayoría de conversaciones se asemejan a participar en un juego multi- 


dimensional en el que cualquier movimiento de cualquiera de los 
participantes puede tratarse como un movimiento en varios juegos másL, 


Cada conversación es un campo potencialmente abierto: un amigo le saluda 
por la mañana y dice “Pareces cansado”. Entre otras cosas usted puede 
definirlo como una expresión de simpatía, o como una crítica a su aspecto. 
Imaginemos que responde con “No tienes ni idea de lo que me ha pasado”. 
¿Tratará entonces su amigo esta alocución como una invitación amistosa a 
hacer más preguntas, o lo tomará como una crítica a su falta de sensibilidad? 
El amigo responde “Pues cuéntame qué ha pasado”. A lo que usted se 
pregunta, ¿es una expresión de interés sincero o una ligera indicación de falta 
de interés? En efecto, las tradiciones interfieren entre sí continuamente. Las 
acciones pueden limitar pero dado que son ambiguas, las limitaciones son 
suaves. El intervalo de suplementos inteligibles puede ser muy amplio y las 
permutaciones y las combinaciones en cualquier secuencia de acción 
conjunta son infinitas. Además en cada nueva combinación se encuentran las 
semillas para transformar la tradición, o podríamos decir que en la 
multiplicación de limitaciones reside la posibilidad de transformación 
infinita. 


Volvamos ahora a la construcción del yo. Mediante la acción conjunta nos 
convertimos en seres con identidades individuales, pero el proceso 
permanece permanentemente incompleto. En cualquier momento hay 
múltiples opciones y nuestra propia identidad permanece en movimiento. 
Veamos el intercambio entre un paciente y su terapeuta: 


PACIENTE: “Me paso el día llena de ira. Estoy sentada en mi despacho y 
recibo órdenes de un tipo realmente horrible. Porque es tonto, y la mitad 
de las veces se equivoca en lo que me pide que haga. Me ladra... es 


como un sargento. Y de repente lo encuentro mirándome fijamente... no... 
lascivamente es una expresión mejor...”. 


TERAPEUTA: “Sí, no es fácil manejar la autoridad. Me pregunto cuánto 
tiempo hace que tiene este problema. Hablemos un poco de la relación 
con su padre”. 


La paciente ha expresado lo que podría verse como una definición de ella 
misma como víctima y el terapeuta la ha definido en términos de su 
“problema con la autoridad”. Pero es la paciente quien tiene la palabra, y es 
posible que permita que las alocuciones del terapeuta tomen posición. O 
también podría decir: 


PACIENTE: “No, quiero contarle más cosas de ese tipo... es tan 
gilipollas...”. 


Efectivamente la paciente no tiene en cuenta las palabras del terapeuta, cuya 
posición como autoridad se ve puesta en entredicho. De hecho, la paciente 
podría decir: 


PACIENTE: “Me da la sensación de que está intentando decir que soy yo la 
que tengo un problema. Es tan patriarcal... es proteger la estructura de 
poder en la que el hombre está por encima. Mire, ese tipo es un don nadie 
y si no me puede ayudar, hasta aquí hemos llegado”. 


Aquí se sitúa al terapeuta como “parte del problema” y si no encuentra una 
manera de reformular sus propias palabras o bien las de la paciente, la 
relación habrá llegado a su fin. Podría decir: 


TERAPEUTA: “Le ruego que no me malinterprete... Estoy seguro de que ese 
hombre es tan malo como me cuenta. Lo único que quiero es explorar 
algunas alternativas al simple hecho de enfadarse”. 


Y entonces el terapeuta espera... por como se ha definido en este momento 
ahora se encuentra en manos de su paciente. 


Los seres humanos se constituyen en conversación. 


——Charles Taylor 


No somos dueños de lo que decimos o hacemos. Igual que nuestras palabras 
son absorbidas por el proceso continuado de acción conjunta, así nos 
transformamos nosotros: 


La llamada telefónica me dejó muy intrigado. No era habitual que 
recibiera llamadas en la pequeña universidad alemana donde había 
aceptado impartir varias semanas de clase. Más importante todavía había 
resultado la voz, la de una mujer con un exótico acento. Me había pedido 
una cita, pero lo único que me había dicho era que me resultaría 
interesante. En cuanto a su identidad, simplemente dijo, “Aunque usted no 
me conozca a mí yo sí sé muchas cosas de usted”. El día de su visita me 
sentía inquieto. Un poco más tarde aquella mañana el sonido de sus 
tacones contra el mármol del pasillo anunció su llegada. Su aspecto 
encajaba con su voz, y un suéter negro y una falda negra larga sugerían 
misterio justo antes de la revelación. Revelación que no tardó en llegar: 
¡yo había sido el responsable de transformar su vida! ¿Cómo podía ser? 


Ulrike había estado casada con un Profesor que durante muchos años 
había sido su superior, y ambos se habían sumergido en una vida muy 
cerebral. La vida cotidiana giraba en torno a libros, ideas y discusiones 
interminables. Como parte de su formación continuada había asistido a un 


seminario que yo había impartido hacía dos años en una Universidad 
cercana. En el aula llena de gente hacía mucho calor y yo me había 
quitado la chaqueta durante la clase. Mientras ella describía la situación 
mi recuerdo fue instantáneo: la camisa que llevaba me iba demasiado 
corta y cada vez que levantaba el brazo para escribir algo en la pizarra 
empezaba a salirse de los pantalones. Así que acabé escribiendo con una 
mano mientras con la otra la metía por dentro. Y según estaba relatando 
Ulrike, mientras yo me dedicaba a ese ritual, su atención se desvió hacia 
mi ombligo. Cuando mi camisa empezaba a subirse ella podía verlo un 
poco, se quedó fascinada y mis palabras dejaron de ser interesantes; la 
única cuestión importante era si volvería a poder ver una imagen veloz de 
mi ombligo. Y a medida que empezó a reflexionar sobre su obsesión 
también empezó a darse cuenta de cómo su matrimonio estaba fracasando. 
Era obligatorio restaurar su cáscara y ¡vivir plenamente de nuevo! Su 
matrimonio se había transformado y ella deseaba expresarme su profunda 
gratitud por “todo lo que había hecho” por ella. 


Las relaciones avanzan llevando consigo las identidades de los participantes. 
Se trata de un despliegue infinito sobre el que nadie tiene el control. Igual 
que una ola en el mar, el “yo” puede parecer estar solo durante un momento 
congelado, pero en cuanto ese momento pasa la ola desaparece en las 
infinitas ondulaciones de las que es inseparable. 


El flujo relacional: fracasar y florecer 


Hemos repasado las maneras en las que el proceso de la acción colaborativa 
está limitado, así como su potencial de maleabilidad infinita. Cualquier 
relación viable requerirá ambos procesos simultáneamente: el primero, 
esencial para la creación de cualquier significado, y el segundo que garantiza 
una sensibilidad con el contexto cambiante. Imaginemos ahora un proceso de 
flujo relacional en el que se produce por un lado un movimiento continuo 
hacia la limitación y una apertura hacia la evolución del significado por el 


otro"%, En el proceso de flujo relacional generamos un significado sostenible 
juntos en nuestras condiciones locales pero al hacerlo estamos innovando 
continuamente de maneras muy sensibles a la multiplicidad de relaciones en 
las que estamos participando. Idealmente, si no hubiera impedimentos para el 
flujo relacional, el significado se compartiría plena y creativamente desde la 
relación inmediata cara a cara hasta la comunidad local, la sociedad que nos 
rodea y en definitiva con todo el mundo. En cada momento relacional 
entraríamos en sintonía con nuestro entorno, absorberíamos su potencial, 
crearíamos nuevas amalgamas y las devolveríamos al flujo mayor de 
relaciones en el que nos constituimos. 


Las cañas ceden 
paso al 

viento y ceden 
el viento 


—A.R. Ammons 


Desarrollemos esa visión. Nuestras vidas cotidianas están repletas de 
tensiones y de relaciones alienadas; en todas partes encontramos a personas 
poco toleradas, a las que no gustan, a desacreditadas, a despreciadas y a 
despreciables. Y de un modo más general en el mundo esas mismas 
condiciones pueden resultar mortales. Si hay armonía a menudo es a puerta 
cerrada, detrás de las puertas de las casas, o protegida por límites 
fortificados. Esta preocupación por las relaciones alienadas será fundamental 


para capítulos posteriores de este libro. Como paso preliminar, no obstante, 
está bien considerar las distinciones entre las formas de flujo relacional. En 
concreto querría distinguir entre los procesos relacionales degenerativos y 
los generativos. Los primeros son corrosivos y acaban con la acción 
conjunta, y los primeros son catalíticos e inyectan vitalidad a las relaciones. 


Para ampliar la idea ahora le propongo que piense qué respuesta daría a 
afirmaciones tan comunes como las siguientes: 


Creo que has cometido un error. 
Estás equivocadísimo. 

¿Cómo puedes pensar algo así? 
No creo que le hayas hecho bien. 
No creo que seas justo. 


Por tradición común cada uno de esos comentarios puede verse como un 
ataque a la inteligibilidad de su conducta y, dadas nuestras tradiciones de 
suplementación, lo más probable es que usted defienda sus acciones. Quizás 
cuestione el derecho que tiene esa persona a comentar como lo ha hecho, o 
quizás critique su juicio, o incluso es posible que conteste con un ataque 
violento. Con cada uno de esos suplementos avanza hacia una condición de 
alienación y según las normas comunes la secuencia es perfectamente normal, 
pero el efecto resulta corrosivo en la relación. Las peleas a menudo tienen 
esa forma, igual que las expresiones de indiferencia mutua. Y en el extremo 
del intercambio degenerativo está el combate a muerte; las secuencias de 
ataque y contraataque pueden estar muy coordinadas pero la trayectoria es 
hacia la aniquilación mutua. 


En contraposición está muy bien visualizar formas de proceso generativo, 


es decir, aquellas de las que surgen nuevos y enriquecedores potenciales 
mediante el flujo de intercambio. Un buen maestro, por ejemplo, puede 
animar a sus alumnos de tal manera que sus ideas preconcebidas del mundo 
queden en suspenso y se dejen iluminar por nuevos mundos de posibilidades. 
En ciencia el desafío generativo podría ser uno que introduzca una teoría que 
contradiga o que suspenda las ideas comunes de una disciplina estimulando 
así nuevas formas de investigación !, En las relaciones cotidianas los 
desafíos generativos pueden suponer la diferencia entre el aburrimiento y la 
excitación. Es cuando la vida habitual se ve interrumpida por el humor, la 
ironía, las reflexiones profundas, una fantasía atractiva y cosas por el estilo 
que evitamos caer en la repetición de la mala muerte. 


Los procesos generativos estimulan la expansión y el flujo de significado. 
En última instancia pueden ser una llave importante para nuestro futuro 
bienestar. Muchos de los significados sólidos por los que regimos nuestras 
vidas tienen un potencial letal. 


Tu miedo es contagioso 
Tu ira se disemina como las semillas 
Tu alegría se desplaza a la velocidad de las buenas noticias 
Mientras me hablas estás creando tu mundo. 


Regine Walter - Dibujante 


Nos parece “simplemente natural” reclamar venganza y disfrutar de la ruina 
de la víctima. Nos sentimos profundamente satisfechos cuando los que nos 
han amenazado entran en prisión. Muchos defienden la tortura de los 


terroristas. Las luchas de ataque y venganza del “ojo por ojo” han sido 
sostenidas durante siglos y precisamente aquí es donde puede apreciarse la 
enorme importancia del desafío generativo. Son unos desafíos que pueden 
generar la reflexión sobre nuestros hábitos destructivos y el debate sobre 
posibles alternativas. Nos situamos en cada momento en una coyuntura 
importante, mirando hacia nuestros pasados, haciéndoles avanzar y al mismo 
tiempo creando el futuro. En este preciso momento en el que estamos 
hablando juntos estamos también dando forma al mundo futuro. Podemos 
sostener la tradición pero también somos libres para innovar y transformar. 
Los capítulos que siguen están dedicados al desafío práctico que suponen 
esas transformaciones. 


De la Causalidad a la Confluencia 


El reto de transformar las tradiciones plantea un problema final de especial 
relevancia para los próximos capítulos: la cuestión de causa y efecto. 
Heredamos fuertes tradiciones de entender las acciones de las personas. En 
concreto heredamos dos formas principales de explicar “por qué” las 
personas se comportan como lo hacen. Por un lado está la explicación 
causal, favorecida por la mayoría de científicos sociales. Las personas 
cambian debido a las fuerzas externas que les afectan. Como suele decirse, 
por ejemplo, las personas pueden  “influenciarse”,  “educarse”, 
“recompensarse”, “amenazarse” o “forzarse” a cambiar sus conductas. Por 
otro lado están las explicaciones que se alojan en la idea de carácter 
voluntario, y que son favorecidas en nuestras relaciones cotidianas y en los 
tribunales de justicia. Decimos, por ejemplo, que las personas son libres de 
elegir entre el bien y el mal, o de decidir qué quieren hacer en la vida. No 
obstante, al desarrollar una visión relacional de la acción humana vemos que 
ninguna de esas explicaciones tradicionales resulta satisfactoria. Ambas 
sostienen la tradición del ser delimitado y ninguna reconoce el significado 
fundamental de la acción conjunta en los asuntos humanos. Efectivamente 
resulta necesario contar con una manera alternativa de explicar la acción 
humana que sitúe la confluencia de la acción conjunta en el centro de todas 
las miradas. A continuación empezaré por explicar las deficiencias de la 
explicación causal para después pasar brevemente a la explicación 


voluntaria. Este análisis dará lugar a una discusión de la explicación de la 
confluencia. 


Al principio resulta dificil negar la realidad obvia de causa y efecto. 
Observamos que la llama de la cocina hace que el agua arranque a hervir, 
pisamos el pedal del gas y el coche acelera, le decimos a una amiga “pásame 
la sal, por favor” y nos coloca el salero delante. ¿Acaso no queda claro que 
el agua hirviendo, el coche acelerado y que nos pasen la sal son el resultado 
directo de sus antecedentes? Y sin tales antecedentes esos eventos no 
hubieran ocurrido. Esta visión de las relaciones causales —si ocurre X 
entonces ocurre Y; en ausencia de X no se produce Y— tiene un origen muy 
antiguo. Aristóteles lo denominó causalidad eficientei2. Siglos después, 
bajo la influencia de Isaac Newton, se podía empezar a concebir el universo 
como “una gran máquina” cuyos componentes estaban relacionados 
causalmente. Cada evento tiene una causa e imaginar una “causa sin causa” 
es salirse del reino de la ciencia. Esta visión mecanicista de la conducta 
humana sigue siendo generalizada. 


Para ilustrarlo, en las ciencias sociales observamos conductas que 
denominamos agresivas, altruistas o delincuentes y es algo que nos preocupa. 
En la labor de mejorar la sociedad, ¿cómo podemos provocar más de una y 
menos de la otra? Entonces la preocupación da lugar a la siguiente pregunta: 
“¿Qué genera esas conductas?”. ¿Qué fuerzas, influencias, factores O 
situaciones de la vida las provocan? La pregunta de la causa pone en marcha 
gigantescos programas de investigación, y a partir de esa investigación 
buscamos conclusiones como que los modelos agresivos son la causa de que 
los niños actúen con agresividad, que la promesa de recompensas hará que 
aumente el altruismo, o que la presión de los grupos de iguales es la causa de 
la delincuencia. Como se dice a menudo, la investigación en ciencia social 
debería orientarse hacia una predicción cada vez más precisa de la conducta 
humana, lo que a su vez generaría un mejor control del futuro. Si la sociedad 
puede hacerse con el control de las causas de los prejuicios, del odio, del 


crimen, etc., iremos hacia un mundo mejor. 


Durante siglos los filósofos han debatido sobre el concepto de explicación 
causal. En las últimas décadas, cuando los físicos cuánticos abandonaron la 
explicación causal en favor de explicaciones teóricas de campo, el debate se 
ha reducido. Sin embargo quedan por resolver cuestiones fundamentales 
sobre la naturaleza de causalidad. Entre ellas destacan como más 
prominentes ¿cómo puede un evento “hacer que ocurran” o “producir” 
cambios en otro? Vemos la llama en la cocina y a continuación observamos 
como hierve el agua. Pero ¿cómo “ha hecho” la llama que el agua hierva? Si 
me pide que le pase la sal, ¿qué determina que yo le pase el salero? Nos 
encontramos ante un misterio y como muchos han propuesto deberíamos 
abandonar la idea de la fuerza causal y en lugar de ello limitarnos 
simplemente a la predicción. Podemos predecir con bastante fiabilidad lo 
que ocurrirá a un cazo con agua puesto sobre una llama, o lo que acontecerá 
tras una petición de sal durante una cena. El concepto de determinación 
causal es una adición injustificada e innecesaria. 


Cabe destacar nuestra tendencia a pensar en la naturaleza como algo 
divisible en ocurrencias discretas, cada una de las cuales con un “padre” 
(causa) y uno o varios hijos (efectos). Esta manera de mirar el mundo da 
lugar a preguntas peliagudas. 


——Norwood Russell Hanson 


Hay más razones para poner entre paréntesis el concepto de causa y efecto y 


que contribuyen en gran medida a la ideología y a las instituciones del ser 
delimitado. Cuando buscamos explicaciones causales para las acciones de 
una persona empezamos a dividir el mundo en entidades independientes: 
están las condiciones causales por un lado y sus efectos por el otro. Así, 
tratamos actos de agresión, altruismo y prejuicio como efectos y buscamos 
una serie de condiciones independientes que las generen. Efectivamente 
definimos al individuo como ser fundamentalmente separado del mundo que 
le rodea, solo y sujeto a sus vicisitudes. En el caso de la interacción social, 
la idea de causa y efecto es más dañina todavía por sus implicaciones en la 
vida social. Como se anunciaba en el capítulo anterior, la ideología del ser 
delimitado da gran importancia al yo y a su desarrollo; simultáneamente nos 
volvemos desconfiados de los demás y de las limitaciones que aplican a 
nuestras vidas. Es una ideología que nos invita a vernos a nosotros mismos 
como causas sin causa. Y viéndolo así deseamos vernos como origen de la 
conducta de los demás y no como lacayos de las mismas! Así las cosas la 
pregunta sobrevuela todas las relaciones, “¿Tengo yo el control o es el otro 
el que me controla?”. Nos molestamos con los que desean ejercer un control 
sobre nosotros y perdemos el respeto por aquellos sobre los que ejercemos 
control. Como escuché una vez de un filósofo, “Cuando conozco a otro 
filósofo la pregunta más importante es si puedo vencerle o si él puede 
vencerme a mí”. Cuando el control es un problema, la amenaza está cerca. 


En un mundo de causa y efecto todo el mundo reclama ser la causa. 


Coinciden conmigo muchos otros críticos de la explicación causal aplicada a 
la conducta humana! Sin embargo es precisamente en este punto en el que 
empezamos a suponer los problemas de la principal alternativa a la filosofía 
de causa y efecto: el voluntarismo. Para los teóricos humanistas en particular 
existe una fuerte resistencia a cualquier explicación de la acción humana que 


niegue nuestro carácter voluntario. Para ellos parece tan obviamente 
verdadero que podemos decidir con respecto a nuestras acciones a cada 
momento!*!, Si me pide que le pase la sal puedo elegir entre hacerlo o no 
hacerlo. Más importante todavía; si permitimos que prevalezca la idea de 
determinismo causal, y se derriba el concepto de “acción libremente 
elegida”, socavamos la base de la responsabilidad moral. Si entendemos que 
todas nuestras acciones son el resultado de causas que escapan a nuestro 
control entonces no podemos ser responsables de lo que hacemos. Que 
robemos, violemos y torturemos va más allá de nuestro control personal. Y 
aun así el debate continúa. Para los científicos deterministas tales 
afirmaciones voluntaristas resultan inútiles. Decir que un hombre ha atracado 
un banco porque decidió hacerlo es circular y no es más que decir que 
cometió el atraco porque cometió el atraco. No se descubre ni se aprende 
nada que pueda ayudarnos a no potenciar esas acciones en el futuro. Lo único 
que podemos hacer es castigar al atracador por su elección y si queremos 
vivir futuros más prometedores, se sugiere que tendremos que descubrir las 
condiciones que le influenciaron a llevar a cabo tal conductal'“. De un modo 
más general, admitir el carácter voluntario en las ciencias sociales es 
concluir que la conducta humana no es lícita y que siempre podríamos optar 
por desobedecer la ley. Si el principio científico predice que seré agresivo, 
puedo elegir lo contrario. Así pues, predicción y control son objetivos 
inalcanzables para las ciencias sociales, 


Los debates entre los defensores del determinismo y los del voluntarismo 
vienen de antiguo y son interminables. No obstante, propongo que 
simplemente dejemos de lado el debate y que lo coloquemos en la estantería 
de la historia. ¿Por qué? En primer lugar porque si abandonamos el concepto 
de causa y efecto, como se sugiere aquí, también abandonamos su 
antagonista, el voluntarismo. Conceptos como determinismo y voluntad se 
dan significado mutuamente. No podemos ser abanderados del determinismo 
s1 no lo podemos contrastar con nada. Si propongo que el universo entero 
está formado de granito, habrá poca oposición sin un concepto de lo que no 


es granito. Así, prescindir de uno de los elementos de la antimonia significa 
ejecutar el otro. 


¿Qué significaría la palabra “justicia” sin injusticia? 


—Heráclito 


Quizás el más importante desde el punto de vista actual, el concepto de 
carácter voluntario, se parece al de causa y efecto en que avala la ideología 
del ser delimitado. Para los voluntaristas nosotros somos el único origen de 
nuestras acciones y funcionamos como dioses en miniatura, como los 
originadores de nuestros futuros. Así, se abre la puerta a todos los males 
destacados en el capítulo anterior. 


La crítica se agita: “Sí, puede haber problemas en la idea de carácter libre, 
pero seguimos teniendo el problema de la responsabilidad moral. Después 
de todo, necesitamos responsabilizar a los individuos de sus acciones. Si 
nadie se responsabiliza de nada viviremos en un mundo en el que todo vale”. 
Es una crítica importante y merece que le prestemos atención. Por ahora 
simplemente destacaré que la tradición de responsabilizar a los individuos 
tiene sus problemas. Por ejemplo, la visión individualista de responsabilidad 
moral y legal reina con supremacía en Estados Unidos, donde se castiga a los 
que traspasan la línea. De ahí que no sorprenda a nadie que mientras que la 
nación cuenta con el 5% solamente de la población, alberga al 25% de los 
prisioneros de todo el mundo. Más de 7 millones de personas del país están 
en prisión, o en libertad condicional, o en libertad bajo fianza por delitos que 


han escogido llevar a cabo libremente. Ningún otro país, independientemente 
del tamaño que tenga, tiene tantos detenidos. Necesitamos visiones 
alternativas. En el siguiente capítulo presentaré una visión relacional de la 
voluntad y en el Capítulo 11 abordaré la cuestión de la responsabilidad 
moral desde un punto de vista relacional. 


¿Cómo podríamos sustituir las explicaciones tradicionales de causalidad y 
de voluntad? ¿Existe un enfoque de la explicación que refleje mejor una 
visión relacional del mundo? Para delimitar el contorno de las posibilidades 
regresemos ahora al concepto de acción conjunta. Como ya he propuesto 
antes, todo el significado surge a través de la acción colaborativa, por lo que 
la idea misma de causalidad y voluntad son los hijos de la relación. Su 
historia y su cultura son específicas y la lucha entre ambos es básicamente 
una competición de tradiciones de sentido. ¿Cómo nos lleva más allá el 
concepto de acción conjunta? 


Volvamos a centrarnos en la explicación causal de la conducta. Bajo ese 
punto de vista las personas somos como bolas de billar que se golpean las 
unas contra las otras para crear efectos. De hecho, cada bola es 
independiente hasta que es golpeada por otra. Y aun así, ¿cómo podemos 
identificar una causa en sí misma, separada de un efecto? Sin algo que 
llamemos “efecto” no puede haber “causa” y viceversa. Causa y efecto se 
definen mutuamente! Veámoslo con un ejemplo: Está paseando junto a un 
parque y de repente ve a un hombre lanzar una pelota hacia un espacio 
abierto que tiene delante. Una actividad ociosa, supone, apenas destacable en 
un día de verano. Considere ahora esa misma acción cuando la bola se lanza 
a una persona que lleva un guante de béisbol. De repente la acción del 
individuo puede identificarse como “lanzamiento”. Efectivamente, no hay 
lanzamiento si no hay recogida, y no hay recogida sin lanzamiento. Entonces 
sigue mirando y ve que hay un hombre con un bate, bolsas que delimitan un 
espacio sobre el suelo en forma de diamante, hombres con guantes, etc. Y es 
en ese momento en el que podemos concluir justificablemente que es “un 


partido de béisbol”. Lo que tradicionalmente vemos como elementos 
“independientes” —el hombre con el bate, las bolsas, los hombres en el 
campo-— no son realmente independientes sino que se definen mutuamente. Un 
hombre de pie solo en el campo con un guante podría no estar jugando a 
béisbol, y las bolsas tampoco constituirían un partido. Solos carecerían de 
significado. Es cuando colocamos todos esos elementos en una relación de 
definición mutua que podemos hablar de “jugar a béisbol”. De ahí que 
podamos hablar del partido de béisbol como una confluencia, una forma de 
vida constituida en este caso por una serie de “entidades” que se definen 
mutuamente. 


En un intento por explicar y predecir la acción humana, sustituiremos ahora 
las metáforas de las bolas de billar y del parque por metáforas de cocina y 
de química. El asunto se desplaza ahora de entidades aisladas hacia la 
combinación de ingredientes. Así, con una combinación de harina, 
mantequilla, huevos, leche y una sartén acabamos obteniendo un crep. Igual 
que al combinar hidrógeno y oxígeno obtenemos agua. Desde este punto de 
vista, una cerilla encendida no causa la combustión de la gasolina sino que 
esa combustión es producto de una combinación determinada de llama y 
gasolina. Del mismo modo, lo que los expertos pueden definir como un 
ataque intelectual no causa que otra persona discuta sino que la discusión se 
consigue solamente cuando otro responde defendiéndose. 


El todo es igual a la suma de las relaciones 


A principios del siglo XX surgió un movimiento artístico denominado puntillismo. Los pintores puntillistas 
utilizaban partículas diminutas de pintura para crear las imágenes de sus cuadros. El tema nunca se 
pintaba en sí mismo; de hecho, podría decirse que no había “sí mismo”, ya que la imagen surgía de la 
yuxtaposición de los puntos de pintura. El cuadro de Paul Signac del puerto de Marsella sirve de 
ilustración. 


Todas las cosas, incluso todas las personas, son primero 


y siempre un nexo de relaciones. 


—TBrent Slife 


Un día Mary y yo nos quedamos sorprendidos ante el hecho de que cada 
Navidad nos dedicáramos a decorar la casa. La decoración nos costaba 
tiempo y dinero y no había ninguna ganancia evidente. No ocurriría nada 
terrible si no lo hiciéramos. Entonces nos preguntamos ¿por qué lo hacemos? 
Ahora vemos que es una pregunta con trampa. No decoramos ni por una razón 
interna ni por presiones del exterior; más bien lo hacemos porque existimos 
en una confluencia —una serie de relaciones que se definen mutuamente entre 
sí y nuestros entornos. Cuando la razón se encuentra por encima de nosotros 
esas acciones son formas evidentes de continuar; son agradables para la 
confluencia. Si estuviéramos en una cena entre amigos, comeríamos, 1gual 
que si estuviéramos en un concierto, aplaudiríamos. No lo hacemos por 
razones privadas ni porque alguien “nos haga hacerlo”, sino porque 
participamos en una confluencia de relaciones en la que son acciones 
inteligibles. 


La crítica toma nota: “Eso me sugiere que usted, como persona física, no 
tiene voluntad propia. Sus acciones importan poco, lo que cuenta es la 
confluencia. ¿Acaso esta visión no reprime nuestra motivación para el 
cambio? ¿No favorece acaso el status quo y sugiere que los esfuerzos del 
individuo son inútiles?”. En absoluto. Es evidente que uno aporta a cualquier 
situación una serie de acciones preferidas que no representan tanto un “poder 
de voluntad” como una serie de trayectorias establecidas de forma 
relacional. Y pueden resultar tremendamente importantes cuando se inyectan 
en una confluencia dada. Piense en el poder que una sola palabra o frase 
puede tener en un contexto dado: “Está despedido”, “Dejo el trabajo”, o 
“Hemos acabado”. Y lo mismo resulta cierto para nuestros propios 
movimientos: un puño alzado, una risa burlona, un abrazo. Incluso nuestra 


propia presencia física puede alterar la confluencia. Así, dependiendo de las 
circunstancias el simple hecho de estar de pie observando, como un 
manifestante o como un plañidero puede cambiar la definición de la 
situación. Y también hay que considerar los objetos que están presentes: un 
jarrón de flores, una menorá, un perro, un arma colgada en la pared... todos 
esos elementos son maneras de desplazar el potencial de la situación. Para 
estar seguros podemos diferenciar entre los constituyentes de una confluencia 
que son básicos para su forma y los que son periféricos. Pero las personas 
también pueden ser muy flexibles y creativas a la hora de sostener una 
definición de la situación cuando varias personas, objetos y acciones 
cambian con el tiempo. 


Estos momentos de placer no pueden deberse a un único elemento de la fotografía. El 
placer surge solamente de la confluencia. 


Cortesía de Anne Marie Rijsman 


La crítica permanece escéptica: “En términos prácticos no veo a dónde nos 


lleva esta idea de la confluencia. ¿Qué ocurre con la predicción científica? 
¿Acaso hay alguna ventaja con respecto al antiguo modelo mecánico?”. La 
respuesta es que el concepto de confluencia no descarta para nada la 
predicción. Como ya hemos visto, el proceso de acción conjunta tiende hacia 
formas de relación fiables o repetidas. Pensemos en el golf: podemos 
predecir perfectamente lo que harán la mayoría de jugadores después de 
mandar la bola al banco de arena, o cuando tienen la bola a pocos 
centímetros del hoyo. Y usted mismo, lector, puede saber por adelantado lo 
que Mary y un servidor haremos la próxima Navidad, o en una cena entre 
amigos, o en un concierto. No obstante, la ventaja de la idea de la 
confluencia es que no dependemos de factores o variables independientes 
para hacer predicciones. En lugar de analizar “los efectos” de los ingresos, 
de la educación y de la ausencia de figura paterna en el rendimiento escolar 
de un niño, por ejemplo, la preocupación se desplaza hacia la condición de 
vida relacional de la que ese niño participa. Así la etnografía prevalece 
sobre la manipulación experimental y ahí es donde pasamos de la influencia 
a la confluencia. 


Una orientación hacia la confluencia también abre nuevos horizontes en la 
predicción a largo plazo. Las ciencias sociales son especialmente débiles, 
por ejemplo, a la hora de predecir la conducta humana a partir de eventos de 
la infancia. El tratamiento parental del niño tiene un escasísimo valor 
predictivo en términos de bienestar del niño en la edad adulta. Los 
programas como Head Start22 no son capaces de predecir de manera fiable 
futuros positivos para niños con pocos recursos económicos. Desde el punto 
de vista de la confluencia, no obstante, nos vemos abocados a problemas de 
coherencia en el tiempo. Podemos considerar la vida familiar con los padres 
o en un programa Head Start como una confluencia. La vida en esas 
situaciones puede tener poco que ver con la vida exterior. Si lo que queremos 
es crear futuros positivos deberíamos dirigirnos hacia caminos relacionales 
y ver cómo vincular formas de confluencia de modo que el camino de una a 
otra lleve hacia una dirección positiva. En el caso de niños con pocos 
recursos económicos ¿no podría relacionarse más la vida en casa con la vida 
en la escuela, crear una continuidad en la vida escolar a lo largo de los años, 
y conectar aún más la vida escolar con la educación superior y un buen 


empleo? 


Para acabar deberíamos preguntarnos por qué las ciencias sociales otorgan 
tanta importancia a la práctica tradicional de la predicción. Si lo que nos 
preocupa es el bienestar humano, ¿por qué examinar patrones de presente 
para especular sobre el futuro? Como ya hemos visto antes, la transformación 
en patrones de acción conjunta es común y la investigación actual se centra 
en el hoy; las condiciones del mundo de mañana pueden ser completamente 
distintas. Si queremos generar unos futuros más prometedores el principal 
reto que se plantea es el de crear de forma colaborativa nuevas condiciones 
de confluencia. ¿Cómo podemos aprovechar nuestras historias relacionales 
para que surjan nuevas confluencias más prometedoras? 


La mejor forma de predecir el futuro es inventarlo. 


—Alan Kay 


La comprensión en términos de confluencia nunca es completa y a diferencia 
de la promesa engañosa de la certeza científica, nosotros debemos 
permanecer humildes. Y es así, en parte, porque lo que consideramos como 
una confluencia debe su existencia a nosotros mismos, que somos los que la 
definimos como tal. Podríamos decir que una confluencia es básicamente 
“una acción” que debemos complementar nosotros mismos para hacerla 
realidad. Así, todo intento por identificar la confluencia procederá de una 
tradición particular de relación. De ahí que podamos identificar un partido 
de béisbol y explorar lo que hace falta para que exista. Pero en las 


tradiciones de la física y la fisiología los partidos de béisbol no existen, así 
que todo lo que digamos sobre una confluencia dependerá siempre de la 
tradición en la que se analice. 


Otro hecho que invita a la humildad es que la confluencia no está 
delimitada. Podemos identificar un partido de béisbol como una confluencia 
pero al hacerlo lo estamos arrancando arbitrariamente de todo lo demás. 
¿Podría existir un bateador sin comida, sin agua y sin aire? ¿Existiría acaso 
un “home run” sin una vaya? Efectivamente, definir algo como confluencia es 
cegarnos temporalmente al contexto más amplio del que puede formar parte. 
Podríamos imaginar una confluencia definitiva a través de la cual toda la 
existencia cobrara vida, incluida la nuestra propia. Una confluencia 
definitiva que vaya más allá de la descripción, que nos deje mudos y 
probablemente asombrados. En el último capítulo de este libro volveré a 
abordar esta sensibilidad. 


1. Véase también el argumento de Gregory Bateson para “acuñar nombres”, en su Pasos hacia una 
ecología de la mente. Lohlé-Lumen, 1998. 


2 . Véase también Mulhauser, P. y Harré, R. (1990). Pronouns and people: The linguistic 
construction of social and personal identity. Oxford: Blackwell. 
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. El concepto de acción conjunta tiene una deuda de gratitud con la obra de Herbert Blumer titulada El 
interaccionismo simbólico: perspectiva y método (1981, Hora, DL) y con los escritos de John 
Shotter (especialmente Action, joint action and intentionality. En Bremner, M. (Ed.) (1980), The 
structure of action. Oxford: Oxford University Press; Conversational realities, 1993, Londres: 
Sage) ya que ambos utilizan el concepto de acción conjunta. En el caso de Blumer el término fue un 
intento de ampliar las visiones interaccionistas simbólicas de G.H. Mead destacando las maneras en 
las que las personas se alinean con las acciones de los demás mediante la interpretación mutua. Para 
Shotter el término se ha utilizado de diversas maneras para hacer hincapié en la intencionalidad 
compartida, las relaciones dialógicamente estructuradas y las consecuencias inesperadas del diálogo. 
También son importantes los conceptos de coordinación de Westerman y el de regulación conjunta 
de Fogel. Véase Westerman, M.A. (2005). “What is interpersonal behavior? A post-Cartesian 
approach to problematic interpersonal patterns and psychotherapy process”. Review of. General 
Psychology, 9, 16-34; y Fogel, A. (1993). Developing through relationships: Origins of 
communication, self, and culture. Chicago: University of Chicago Press. 


4 . Véase Wallwork, A. (2007). “Attention deficit discourse: Social and individual constructions”. 


Journal of Critical Psychology, Counseling and Psychotherapy, 16, 69-84. 
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5 . Los científicos sociales lo han denominado de múltiples maneras: “interpolación”, “condicionamiento 
del otro” y “posicionamiento”, por citar las más comunes. Véase Harré, R. y van Langenhove, L. 
(Eds.) (1999). Positioning theory: Moral contexts of intentional action. Oxford: Blackwell 
Publishers. La idea importante es que cuando los demás nos hablan o actúan hacia nosotros de 
determinada manera nos están definiendo de esa manera. Así, hacen que seamos un determinado tipo 
de persona, nos asignan un rol concreto, o nos colocan en una posición que nos auto-define. 


6 . No actuamos según las reglas, es decir, siguiendo reglas “que tenemos dentro de la cabeza” sino que 
generamos patrones de coordinación y de ahí después extraemos lo que parecen ser las reglas. 


7 . Véase Craig, R.T. y Tracy, K. (Eds.) (1983). Conversational coherence: Form, structure and 
strategy. Sage Series en Interpersonal Communication. Beverly Hills, CA: Sage Publications. 


8 . Cabe destacar la explicación de Harold Garfinkel de la conversación como proceso de “adhoceo” en 
el que nunca podemos estar seguros de lo que es posible hasta que se produce la alocución de otro. 
Véase Garfinkel, H. (2006). Estudios en etnometodología. Rubí, Barcelona: Anthropos Editorial 
(primera publicación en 1967). 


9 . Como dicen los lingilistas, la mayoría de palabras son polisémicas y llevan trazos semánticos de 
varios contextos de uso. 


10 . Cabe destacar la distinción que establece Bakhtin entre fuerzas centripeta y centrifuga en el 
lenguaje; la primera hacia la unificación y la segunda hacia la desorganización. Bakhtin, M.M. (1982). 
The dialogic imagination: Four essays. Austin: University of Texas Press. 


11. Véase una discusión más en profundidad en Gergen K.J. (1994). Toward transformation in social 
knowledge (2* ed.). Londres: Sage. 


12 . Aristóteles distinguía entre cuatro tipos de causalidad, de las que la visión prevalente de causa 
eficiente es una solo. Una forma distinta de causalidad fue la que Aristóteles denominó final. Una 
causa final es el objetivo o el fin que genera una acción. De ahí que digamos que tal persona haya 
comprado el regalo porque quería agradar a sus padres. En general, no obstante, la causa final ahora 
la vemos como una manera de hablar sobre acciones elegidas libremente. Las acciones libremente 
elegidas, a su vez, se ven como sin causa. 


13. Véase DeCharms, R. (1976). Enhancing motivation: Change in the classroom. Nueva York: 


Irvington. 


14 . Véase, por ejemplo, Taylor, C. (1964). The explanation of behavior. Nueva York: Humanities 
Press; Harré, R. y Secord, P. (1967). The explanation of social behavior. Oxford: Blackwell; 
Merleau-Ponty, M. (1976). La estructura del comportamiento. Buenos Aires: Hachette; Rychlak, J. 
FE. (1977). The psychology of rigorous humanism. Nueva York: Wiley-Interscience. 


15 . La base autoprobatoria fue suficiente para crear el fundamento del desarrollo de la filosofía 
existencialista. 


16 . Véase, por ejemplo, Skinner, B.F. (1986). Más allá de la libertad y la dignidad. Barcelona: 
Martínez Roca cop. 


17. Véanse más aportaciones a este debate y una alternativa relacional en Gergen, K.J. (2007). From 
voluntary to relational action: Responsibility in question. En S. Maasen y B. Sutter (Eds.) On willing 
selves. Londres: Palgrave. 


18 . Estamos acostumbrados a decir que la causa precede al efecto. Sin embargo, desde un punto de 
vista relacional hay un sentido en el que se invierte el orden. Normalmente designamos una conducta 
que queremos entender y buscamos su causa, pero solamente podemos descubrir como causa aquella 
que tenga sentido convencional como tal. Si vemos una actitud agresiva nos preguntamos por qué, no 
obstante la causa tiene que ser algo que nos permita sostener la definición que hemos elaborado de la 
conducta, es decir, que era agresiva. Así pues, no podemos decir que la causa fuera “un golpe de 
suerte” ya que no tiene sentido decir que la buena suerte genera agresiones. Habrá que buscar una 
causa que justifique la agresión, como la “mala suerte” o la frustración. En ese sentido, una vez 
designado el efecto también hemos determinado la causa y entonces el efecto precede a la causa. 


19 . La presentación de la palabra “entidades” entre comillas es para indicar que no tiene identidad 
independiente sino solamente una identidad en relación. Como se indica en el Prólogo, todo lo que 
consideramos “entidad independiente” es un marcador de posición y en un análisis más amplio la 
entidad se consideraría una confluencia. 


20 . Existe un parecido familiar entre el concepto de confluencia desarrollado aquí y la explicación que 
Pierre Bourdieu presenta del habitus. Sin embargo para Bourdieu, el habitus era un sistema de 
disposiciones individuales adquiridas a partir de estructuras determinantes de familia, educación, 
localización física, etc. En ese sentido la explicación de Bourdieu contiene importantes trazas de un 
dualismo mente-cuerpo y de una explicación causa-efecto. Véase Bourdieu, P. (2012). Bosquejo de 
una teoría de la práctica. Prometeo, libros. Los escritos filosóficos sobre el contextualismo también 
son importantes ya que mantienen que todo el significado de las palabras depende del contexto. Si 


ampliamos esa idea nos encontramos ante una visión que podría sugerir que lo que llegue a ser una 
cosa depende de cómo funciona en un contexto. 


21. Head Start es un programa del Departamento de Salud y Servicios Sociales de Estados Unidos que 
ofrece servicios de educación infantil, salud, nutrición y participación parental a niños con pocos 
recursos económicos y a sus familias. (Nota de la Traductora). 


El Yo relacional 


Momentos de conversaciones cotidianas: 
“Espero que...” 
“Estoy tan enfadado...” 
“Qué te parece...” 
“No me acuerdo de su nombre...” 
“No era mi intención...” 
“Realmente quiero 11...” 
“Su actitud es tan negativa...” 


Son frases comunes y corrientes pero con profundas consecuencias en la 
vida social. Piense que cuando hablamos participamos en un proceso 
relacional del que se desprende el verdadero sentido. En este contexto, 
piense en cómo esas frases construyen a la persona. Por lo menos destaca una 
cosa: todas ellas aseveran la realidad de la mente. Declaraciones de 
esperanza, ira, pensamiento, recuerdo, intención, voluntad y actitudes que 
“convierten en realidad” eventos mentales. Con la ayuda de un diccionario 
podríamos reunir más de dos mil palabras de ese tipo... Necesidad, miedo, 
duda, felicidad, actitudes, imaginación, creatividad, ambivalencia, etc. Y si 
consultásemos una enciclopedia de psicología incluso podríamos añadir mil 


palabras más... Depresión, imagen dividida, memorias vividas, esquema, 
represión... ¡Qué sorprendente riqueza la del mundo que tenemos ante los 
ojos! 


El tema que nos ocupa no se limita solamente a las palabras. Nuestras vidas 
cotidianas giran en torno al discurso de la mente. La gente dedica la mayor 
parte de su vida a lo que consideran sus creencias, sus amores, sus ideas, su 
fe religiosa, sus aspiraciones profesionales, etc. Y en cuestiones vitales, la 
muerte es una compañera cercana: 


* Un sentimiento de orgullo herido puede ser una invitación a cometer un 
asesinato. 


* La sensación de desesperanza puede invitar al suicidio. 


* En un juicio, la valoración de la intención puede suponer la diferencia 
entre la libertad y la ejecución. 


* Un sentimiento de superioridad puede dar lugar a un genocidio. 


Podemos afirmar sin temor a equivocarnos que por lo menos en la cultura 
occidental la vida se basa en la realidad de la mente. 


El hombre debe saber quién es: debe poder sentirse autor y objeto de sus 
acciones. Y es que la única realización verdadera de sus necesidades 
humanas es su desarrollo como persona completamente identificada que 
se reconoce a sí misma como el centro de su propio ser. 


—H.M. Ruitenbeek 
Desligarse 


La realidad de la mente también es la realidad del ser delimitado. Los 
estados mentales constituyen los ingredientes mismos del interior individual. 
Nuestra capacidad de pensar, sentir y elegir son los distintivos de ser 
plenamente humanos. ¿Acaso un niño sería normal sin la capacidad de sentir 
placer y dolor, felicidad o ira? ¿Acaso el desarrollo normal no incluye 
ampliar las propias capacidades para el razonamiento abstracto, la 
conciencia y la planificación a largo plazo? ¿Podríamos funcionar 
correctamente en la sociedad sin tener valores, actitudes y opiniones? Todas 
esas suposiciones avalan y honran la tradición del yo delimitado. 


Como proponía en el capítulo inicial, la idea de un mundo interno o mental 
invita a la alienación, a la soledad, a la desconfianza, a la jerarquía, a la 
competencia y a dudar de uno mismo. Se favorece una sociedad en la que las 
personas se convierten en meros bienes de consumo y en la que las 
relaciones están devaluadas. No obstante, y como proponía en el capítulo 
anterior, este concepto de ser delimitado tiene su origen no en el interior de 
las mentes individuales sino en la acción conjunta. Y es precisamente a partir 
del proceso relacional que se crea la idea de un “mundo interior”. Hablar de 
nuestros pensamientos, emociones, intenciones y demás no es algo que 
requieran los hechos de la naturaleza. Si no logramos hablar en esos términos 
no habremos fracasado en entender la realidad sino que el idioma del interior 
procede de una tradición de relación particular. De la misma manera también 
podemos crear juntos nuevas formas de hablar y de actuar. No debemos 
permanecer ligados por la historia para siempre. 


Entonces, ¿cómo podríamos transformar el lenguaje con el que vivimos? 
¿Cómo podemos reconocer la primacía de la relación en todo lo que 
hacemos? Este es el principal reto que plantean este capítulo y el siguiente. 
Espero reformular el discurso de la mente de manera que la conexión humana 
sustituya la separación como realidad fundamental. Nuestra comprensión del 
mundo mental se reconstruirá de tal manera que el muro que separa el 
interior del exterior desaparezca y la voluntad mental deje de existir 
separada de la relación. Y así, con esta reformulación, las Partes II y III de 
este libro irán dedicadas a relacionar los conceptos con la práctica. Para que 
la concepción del ser relacional llegue a suponer una diferencia tenemos que 
materializarla juntos en nuestras vidas. 


Aquí confrontamos a dos seres independientes, separados por el espacio y la mente. Nuestro reto ahora 
es invertir el campo de la comprensión: en lugar de centrarnos en los seres independientes 
consideraremos la realidad “de lo que hay en medio”, esa forma de copa o jarrón que surge de la 
existencia conjunta. 


En este capítulo primero prepararé el camino eliminando la idea de un 
mundo claramente mental detrás de nuestros ojos y propondré que ni yo ni 
nadie más podría conocer ese mundo. Las palabras que utilizamos para la 
vida mental no son ni mapas ni espejos de algún espacio interior y al mismo 
tiempo son palabras que tienen enormes consecuencias sociales. Nuestro 
futuro puede depender de cómo y cuándo las utilizamos, por lo que 


propondré que lo que llamamos pensar, experiencia, recuerdo y creatividad 
son acciones en relación. Incluso en nuestros sueños más privados, estamos 
en relación. En el próximo capítulo abordaré la cuestión de cuerpo y 
emoción. 


La idea misma de autoconocimiento 


En las revistas infantiles a menudo encontramos actividades en las que en una 
columna aparecen una serie de palabras y al lado, en otra columna, el mismo 
número de objetos dibujados. Lo que el niño tiene que hacer es relacionar la 
palabra con el objeto: “árbol” con la imagen de un árbol, “águila” con la 
imagen de un águila, etc. De hecho, cada palabra hace referencia a un tipo de 
objeto concreto. Pensemos ahora, como adultos, en esta posibilidad: 
coloquemos una docena de palabras que describen estados mentales en una 
columna; palabras como “amor”, “esperanza”, “actitud” e “intención” y en la 
columna de al lado tenemos que dibujar esos estados. Cuando hayamos 
completado la relación... “Espera, espera...” me dirá, “quieres “Imágenes”” 
de estados mentales. ¿Qué quieres decir?”. Sí, ¿qué podría querer decir? 


¿De qué color es el amor? ¿Qué forma tiene la esperanza? ¿Qué tamaño 
tiene una actitud? ¿Cómo es la silueta de una intención? Parecen preguntas 
sin sentido, y nos dejan sin palabras. Pero ¿por qué no tienen sentido? Para 
empezar, porque independientemente de lo que queramos decir con “un 
mundo interior”, no es como el “mundo exterior”. No hay nada en el “mundo 
interior” que nos permita tomar una fotografía, nada equivalente a decir “eso 
es una manzana y es de color rojo”. Si cierra los ojos y centra toda la 
atención en su interior, ¿a qué está mirando exactamente? Y si tiene los ojos 
cerrados, ¿con qué está mirando? 


A menudo vemos la conciencia como un espejo del mundo exterior pero, si la 
conciencia funcionara como un espejo ¿cómo podría reflejar sus propias 


condiciones? Dos mil años de filosofía no han arrojado respuestas 
convincentes a esas preguntas. Los psicólogos experimentales han intentado 
durante mucho tiempo revelar el carácter del mundo mental pero en la década 
de los 30 muchos abandonaron la idea de “conocimiento introspectivo”, es 
decir, el conocimiento de la mente resultante de la observación interior. De 
hecho, una de las mayores objeciones de esa época era que el acto mismo de 
observar nuestras propias experiencias alteraba la experiencia misma. 


En su Discurso del método, René Descartes se disponía a encontrar una 
realidad básica, una base sólida a partir de la cual pudiera proceder a 
entender la naturaleza misma de la existencial”, Descartes encontró buenas 
razones para dudar de la opinión de las autoridades, de las declaraciones de 
sus colegas e incluso de la evidencia que le transmitían sus sentidos. Sin 
embargo, no podía dudar de la existencia de sus propias dudas... del hecho 
de estar pensando. Pero debemos preguntarnos, ¿cómo sabía Descartes que 
estaba pensando? ¿Qué es exactamente “un pensamiento” para poder estar 
seguro de que tenía uno? ¿Qué color, forma, tamaño, diámetro o peso tiene un 
pensamiento? ¿Y si Descartes estuviera simplemente hablándose a sí mismo? 
¿Podría haber confundido su uso del discurso público con el pensamiento 
privado? ¿Cómo podía Descartes saber que estaba dudando antes de haber 
adquirido el discurso público de la duda? 


Pocas ideas son tan importantes y escurridizas a la vez como la noción de 
Yo. 


—Jerrold Seigel 


Sigmund Freud propuso que el contenido más significativo de la mente — 
nuestros deseos básicos, nuestros miedos más profundos y los recuerdos más 


perturbadores— se escondían de la conciencia. De hecho, fue una propuesta 
trascendental, no solo porque lanzó la profesión de la psiquiatría, sino 
porque estableció las bases de mucha de la práctica terapéutica existente 
desde aquel momento. Y lo más importante es que Freud hizo saber a la 
cultura occidental que no podemos conocer nuestras propias mentes. Lo que 
más deseamos saber se esconde bajo capas de represión. 


Bajo un pensamiento racional se encuentra un deseo inconsciente. 
Bajo un amor profesado quizás haya odio. 
Bajo un deseo de mejorar el mundo puede estar el deseo de destruirlo. 


¿Podía tener razón Freud? ¿Sobre qué base puede ser refutado? Y ¿cómo 
sabía Freud esas cosas? ¿Cómo podía mirarse a sí mismo y reconocer lo que 
subyace a la conciencia? ¿Cómo podía manejarse distinguiendo entre una 
represión, un deseo o una voluntad? ¿Cuáles son las características de esos 
estados que pudo seleccionar? Y lo más curioso ¿cómo logró Freud eliminar 
la barrera de represión para revelar la naturaleza verdadera de sus propios 
deseos? 


Un gran número de personas piensa que está pensando cuando no hace 
más que reordenar sus prejuicios. 


— William James 


Permíteme proponerte que cuando... 


compartes tus pensamientos conmigo, 

me dices que me quieres, 

me desvelas tus esperanzas, 

me cuentas lo que te excita, 

compartes tus miedos del futuro, declaras que es tu opinión, 
me dices que entiendes, 

me cuentas lo que recuerdas, 


no estás hablando del estado de un mundo privado. Nuestras palabras no 
parecen poner nombre a nada de lo que podamos estar seguros. Como 
veremos más adelante, esa no es su función. 


Son cuestiones sobre las que llevo años reflexionando, y no sin 
problemas. Al principio de nuestro matrimonio Mary me pidió que 
intercambiáramos palabras de amor antes de quedarnos dormidos por la 
noche. Oír “te quiero” sería la reconfirmación necesaria para la 
tranquilidad. Una petición tan sencilla... y aun así me atormentó. ¿Cómo 
podría estar seguro de mi estado mental? ¿Cómo podría mirar hacia 
dentro para conocer exactamente la naturaleza de mis emociones? Porque 
las emociones ¿existían en la mente, en el cuerpo, o en algún otro lugar? 
Todas las noches trabajaba para dar con una respuesta que diera lugar a 
una declaración clara. Al final una noche, harta de mis filosofadas 
interminables, Mary exclamó “¡Solo tienes que decir las palabras!”. Lo 
hice encantado y desde entonces dormimos perfectamente... 


Consultar con los expertos 


Si el autoconocimiento está fuera de nuestro alcance como individuos, ¿cómo 
podremos explicar el amplio vocabulario de la mente? ¿Por qué disponemos 
de tantas maneras para hablar de lo que hay en nuestra mente? Aquí 
precisamente es donde entra la crítica: “Bien, está el problema de las 
personas que intentan mirar hacia dentro pero... ¿acaso es el único camino 
que tenemos hacia el conocimiento de los estados psicológicos? Disponemos 
de autoridades para que nos informen de esas cuestiones”. Y para estar 
seguros, las autoridades religiosas nos han informado durante mucho tiempo 
acerca de la naturaleza de nuestras vidas espirituales, nuestros deseos y 
nuestros miedos. Autoridades que en el siglo XXI han sido remplazadas en 
gran medida por profesionales de la salud mental. Nuestros expertos del 
interior en el siglo XX por lo general son buenos entrevistando y 
seguramente van armados con baterías de pruebas mentales. ¿Acaso no 
podemos confiar en esos expertos para informarnos sobre nuestras vidas 
interiores? 


Sitúese por un momento en la butaca de un psiquiatra. Está escuchando a su 
paciente, Fred, que dice lo siguiente: 


“Desde que falleció mi padre no me siento bien. No he sido capaz de 
hacer nada desde entonces. Es como si no pudiera empezar nada. No me 
siento motivado. El trabajo no me interesa. No sé qué me ocurre”. 


Las palabras de Fred son suficientemente claras pero ¿qué le están diciendo 
todas esas expresiones sobre su vida mental? Básicamente usted se ve 
confrontado al dificil reto de utilizar: 


palabras 


el exterior 
la superficie 
lo observable 
para extraer conclusiones acerca de: 
la mente 
el interior 
la profundidad 
lo inobservable. 


Ahora es cuando empieza la diversión. Evidentemente usted no tiene acceso 
directo a lo que existe debajo de las palabras del paciente (“en su mente”) y 
nunca podrá observar bajo el velo de sus ojos. Entonces, ¿cómo va a extraer 
conclusiones acerca de su mundo interior, de lo que realmente le rige, de lo 
que siente de verdad, o lo que está tratando de decir? 


Si duda a la hora de responder cómo puede discernir lo que hay en la mente 
de Fred, se encuentra en buena compañía. De hecho el problema de discernir 
otras mentes ha sido un reto para algunos de los mayores eruditos de 
Occidente durante varios siglos. Y no es menos profundo que el problema 
de intentar entender las intenciones de Dios a partir de las palabras de la 
Biblia, saber lo que los autores de la Carta de Derechos pretendían con sus 
proclamaciones, descifrar el significado subyacente de un poema o tratar de 
entender lo que un complejo escrito filosófico intenta decir. Que lleguemos a 


la “interpretación correcta” depende de todo ello. (De hecho muchos 
acabaron pendiendo, valga el juego de palabras, por las interpretaciones que 
otros hicieron de sus palabras). Durante cerca de 300 años la disciplina de 
los estudios hermenéuticos se dedicó a trabajar una lógica plausible para 
justificar las interpretaciones. Lo más importante es que no existe una 
solución comúnmente aceptada! 


“Sí... pero”, responde la crítica, “la situación es un poco desesperada. 
Puedo basarme en la historia. Los miles de psiquiatras que me han precedido 
han dejado un legado de conocimiento para guiarme; saben lo que tendría que 
buscar. En el caso que nos ocupa, por ejemplo, me dirían que explorara el 
sentimiento de autoestima del paciente, la posibilidad de que haya ira 
reprimida, o quizás un sistema cognitivo disfuncional”. Sin lugar a dudas 
esas ideas encajan con la comunidad psiquiátrica. Pero ¿cómo llegó esa 
comunidad a saberlo? ¿Tenemos conceptos como “autoestima”, “represión” o 
“sistemas cognitivos” porque los expertos de generaciones anteriores 
resolvieron de algún modo el problema hermenéutico? ¿Cómo llevaron a 
cabo tal proeza? 


Así leía un titular reciente en la sección de Ciencia y Salud del Philadelphia 
Inquirer: 


A veces amargura e irritabilidad son depresión real. 


¿Se trata de conocimiento objetivo, inspiración divina u otra cosa? 


La crítica vuelve a rebatir: “Pero puedo poner a prueba mi intuición. Puedo 
plantear preguntas al paciente basándome en mis interpretaciones y sus 
respuestas sugerirán si voy o no por buen camino. Incluso puedo compartir 
mis conclusiones con el paciente y ver si está de acuerdo”. Así que sugiere al 
paciente que podría estar deprimido... y él asiente con la cabeza. Ah, 
entonces sí siente que va por buen camino. 


Pero ¿qué ha ocurrido aquí exactamente? ¿Acaso el paciente ha 
considerado su sugerencia volviéndose hacia sí mismo e intentando comparar 
el término “depresión” con su estado interior para ver si tiene usted razón? 
“Ah, sí, ahora veo una depresión corriendo por aquí... cómo se me podía 
haber pasado... tiene usted toda la razón”. ¡Rara vez ocurre así! 


“Bueno...” contesta la crítica, “quizás el autoconocimiento del paciente sea 
un poco inestable. Pero después de todo no tengo que confiar en sus palabras 
solamente. Puedo observar su conducta —cómo come o duerme, cuántos días 
deja de ir al trabajo y cómo pasa sus horas de ocio. Su conducta me dará 
algunas pistas sobre si está deprimido o si es otra cosa. Y si no puedo 
observar sus acciones directamente puedo confiar en tests psicológicos para 
el trastorno de depresión que han sido cuidadosamente desarrollados; tests 
en los que el paciente puntúa la frecuencia con la que “se siente cansado”, 


“tiene problemas para dormir” o “tiene poca energía”.4 


Bien, vale. ¿Acaso no extraemos todos conclusiones de la vida interior de 
los demás basándonos en sus acciones? Quizás lo hagamos, pero la pregunta 
que tenemos que plantear ahora es si nos movemos sobre terreno firme en 
esas materias. ¿Son realmente nuestras acciones ventanas que dan a la mente? 
Reflexione un instante: ¿hay alguna diferencia fundamental entre las acciones 
físicas y las palabras a la hora de extraer conclusiones sobre lo que ocurre 
en la mente de una persona? En ambos casos utilizamos observables externos 
para extraer conclusiones acerca de un interior que no se ve. Si sonrío, 
¿cómo puede saber que es una expresión exterior de felicidad y no de 
satisfacción, éxtasis, sorpresa o atolondramiento? ¿Acaso no podría ser una 
expresión de ira, amor o aturdimiento? ¿En base a qué podría descartarse 
cualquiera de esas interpretaciones? ¿Porque lo digo yo? ¿Cómo lo sé? Y si 


indico en una batería de tests que a menudo me siento cansado o que tengo 
problemas para conciliar el sueño y falta de apetito, ¿cómo podría saber 
usted que se trata de síntomas obvios de una depresión subyacente? Después 
de todo, de dónde sale la idea de que la depresión existe en la mente 
humana? ¿Observándola? Efectivamente, nuestras acciones —ya sea 
observándolas o indicándolas en un test psicológico— no hablan con mucha 
más fluidez ni transparencia de los estados mentales que nuestras palabras. 


Intente determinar cuánto dura una impresión 
con ayuda de un cronómetro. 


—Ludw1g Wittgenstein 


Así pues, nos vemos confrontados a la siguiente conclusión: no tenemos 
manera de saber qué hay en la mente de las personas, ni de saber si quiera si 
poseen “mente”. Independientemente de las veces en las que una persona le 
diga que está deprimido, e independientemente de cuántas acciones 
relevantes tenga en cuenta, no tiene nada con lo que continuar más allá de una 
tradición de acción conjunta. Puede amontonar una interpretación tras otra 
para extraer una conclusión pero al final nunca irá más allá de la red de su 
propio tejidoS., 


De la mente a la relación 


Ahora llegamos a un punto de inflexión. Tenemos a nuestra disposición 
miles de términos que hacen referencia a nuestros estados mentales; muchas 
de nuestras instituciones más valoradas se basan en la creencia de esos 


estados mentales y la vida tal y como la conocemos dejaría de funcionar si 
eliminásemos esos términos de nuestro vocabulario. Aun así consideramos 
que esos estados no se hubieran podido descubrir mirando hacia el interior, y 
los expertos tampoco tienen ninguna base para proclamar que saben lo que 
hay en nuestra mente. Efectivamente tenemos un vocabulario enorme para el 
que no hay una base evidente. Siendo más radicales podríamos decir que los 
estados mentales son completamente ficticios. 


Sin embargo tal conclusión no es en absoluto un preludio a la desesperanza. 
Dar por hecha la realidad de los estados mentales se presta a todos los males 
del ser delimitado descrito en el Capítulo 1. Creer que la acción humana se 
origina en un interior mental refuerza las características del ser delimitado y 
la tradición individualista prosigue con firmeza. Sin embargo, si podemos 
detener esa idea de unas cabezas ocupadas por mentes accedemos a un 
espacio abierto en el que podemos ampliar significativamente la visión del 
ser relacional. ¿Cómo lo haremos? Creo que al principio no tendríamos que 
abandonar el vocabulario de los estados mentales ya que es demasiado 
central en nuestra manera de vivir la vida. ¿Cómo sería la vida cultural si 
dejáramos de poder decir cosas como, “Tengo pensado...”, Creo...”, 
“Espero...”, “Quiero...”, “Necesito...”, “Me encanta...”, etc.? No obstante, 
podemos reconfigurar la comprensión que tenemos de este vasto vocabulario 
para que aparezca su base relacional. Podemos empezar a ver que nuestro 
vocabulario mental es fundamentalmente un vocabulario de relación. Y si 
salimos airosos de tal aventura descubriremos que no somos seres aislados 
sino que incluso en nuestra soledad estamos profundamente tejidos los unos a 
los otros. 


» » 


Para preparar el camino me gustaría plantear cuatro propuestas básicas. Si 
estas ideas resultan ser claras y atractivas se abre ante nosotros el camino 
para comprender todo el vocabulario mental como algo relacional tanto en 
sus orígenes como en sus funciones. En lo que queda de capítulo podemos 
abordar una serie de casos concretos como razón, intención, experiencia, 


recuerdo y creatividad. Empecemos pues con la primera propuesta: 


1. El discurso mental se origina en las relaciones humanas. ¿Cuál es el 
origen de palabras como pensar, sentir y querer? Como se ha dicho en el 
capítulo anterior, la respuesta la encontramos en el proceso de acción 
conjunta. Todas las palabras se dotan de inteligibilidad —capacidad de 
comunicar— en una acción coordinada. Sin acción conjunta los ruidos 
emitidos con la boca son poco más que sonidos; sonidos que se dotan de un 
significado cuando las personas coordinan sus acciones en torno a ellos. En 
ese sentido todas las palabras que tenemos referidas a la vida mental se 
crean en relaciones. 


Los niños al principio no reconocen lo que piensan, sienten o quieren y lo 
que hacen es colocar una etiqueta a cada uno de esos estados. En cambio en 
las relaciones adquieren un vocabulario del mundo mental que implica la 
existencia de tales estados. Así, los padres les dicen, “Ah, ya veo que estás 
triste”, “tienes que estar muy enfadado”, “¿te acuerdas cuando...?”, o “Lo 
has hecho sin querer...”, sin tener acceso a “lo que hay en el interior de la 
cabeza” del niño. Solamente cuando establecen relaciones la tristeza, la ira y 
el gusto se convierten en realidades para el niño. 


La crítica busca una palabra: “Cuando viajamos por el mundo rara vez nos 
quedamos sin habla por las acciones de personas de otras culturas. Nos 
parecen suficientemente razonables. Y cuando interactuamos parece claro 
que todas las personas de cualquier lugar son capaces de generar 
pensamiento racional, de tener actitudes, motivos, deseos, emociones y cosas 
por el estilo. Parece que hay algo equivalente al amor en todas partes. ¿No 
sería entonces razonable suponer que hay universales mentales?”. Sí, desde 
un punto de vista superficial parece razonable pero ¿por qué tenemos tan 


claro que hay universales? Por ejemplo, si 
un hindú pregunta “¿cuál es el estado de tu 4tman? 
un japonés pregunta “¿con qué frecuencia te sientes amae?” 
un Chewaong pregunta “¿de verdad eres chan?” 
un Ifalukian pregunta “¿te has sentido liget?” 


... ¿cómo contestaría? Después de todo, ¿no deberían creer que las 
personas de todo el mundo tienen esos estados? Existen variaciones 
extraordinarias entre culturas en lo que atribuimos al “mundo interior” y en 
algunas culturas no hay prácticamente nada que decir sobre la vida mental“. 


La crítica se resiste: “Bueno, quizás personas de distintas culturas utilicen 
palabras diferentes, pero seguramente se refieren a los mismos estados 
internos”. Es una posibilidad atractiva, pero ¿qué es “el mismo estado 
interno” y cómo podemos saber si es el mismo? Entonces volvemos al 
problema de cómo podemos identificar los estados mentales. El traductor de 
palabras como amae y chan nunca sabe a qué se refieren de la mente, si es 
que se refieren a algo”. Pasemos ahora a la segunda propuesta: 


2. El discurso mental está al servicio de la relación. Si el lenguaje mental 
no es un reflejo de los estados interiores ¿por qué lo utilizamos? El debate 
anterior sobre los orígenes nos guía hacia la respuesta. Es decir, si el 
lenguaje mental surge de las relaciones sociales podemos trazar su utilidad 
en la misma esfera. No nos preguntemos a qué hace referencia en la cabeza 
sino cómo funciona en nuestras relaciones. Planteo la siguiente reflexión: 


p> 


Cuando decimos, “visítenos...”, “¡mira la puesta de sol!” o “¿es el autobús 
número 9?” hay unas consecuencias sociales. El resultado de decir tales 
cosas es que las personas toman aviones, fijan su mirada en el horizonte, o 
nos dan información. Resumiendo, las palabras tienen una función 
pragmática. ¿Acaso el lenguaje mental no funciona exactamente 1gual? 
Cuando alguien dice “Me has hecho enfadar mucho” o “Me haces muy feliz”, 
espera algo de nosotros. Los ataques de ira suelen utilizarse para corregir 
nuestra conducta O para mantenernos bajo control, mientras que las 
expresiones de felicidad nos invitan a repetir lo que hemos hecho. 


La frase: Invita a: 


“Estoy tan triste” Reconfortar 
“Me has decepcionado” Cuestionar 
“Son mis creencias” Respetar 
“Necesito tu atención” Curiosidad 
“Me siento mal por lo que ha ocurrido” Perdón 

“Esto es deprimente” Conmiseración 


Hay algo que hace la persona que murmura cuando murmura. 


—J.L. Austin 


Aunque parece bastante claro, hay peligros acechantes. Piense en dos 
enamorados, cada uno de los cuales utiliza expresiones especiales de amor y 
cuyas consecuencias son agradables para ambos. No obstante, no debemos 
concluir que utilizan esas palabras para provocar las consecuencias. Decir 
que el lenguaje mental tiene consecuencias sociales no es decir que estemos 
utilizando siempre el lenguaje estratégicamente para conseguir nuestros fines. 
De hecho, extraer esa conclusión acabaría con la visión relacional que 
intentamos desarrollar aquí de “la vida social como manipulación”. Esta 
visión de las personas como actores dramáticos, permanentemente popular en 
las ciencias sociales, tiene esas implicaciones!!! Las palabras de amor, 
desde ese punto de vista, son inevitablemente falsas y se utilizan con el fin de 
acariciar nuestro propio ego o de “acostarse con alguien”. Eso no es lo que 
proponemos aquí. Se podría extraer esa conclusión si fuera posible 
identificar las intenciones de las personas —sus “razones interiores” para 
actuar. ¿Cómo podríamos actuar sobre nuestras intenciones si no pudiéramos 
reconocerlas? Aun así, es precisamente el problema de conocer nuestro 
propio interior el que nos resulta insalvable. Entonces, ¿estará un hombre que 
parece empeñado en seducir a todas las mujeres a las que conoce intentando 
compensar una profunda inseguridad, compartir el disfrute de la sensualidad, 
contraatacar las convenciones burguesas, u otra cosa? ¿Y cómo podría 
saberlo él mismo? ¿Cómo podría mirar hacia su interior para identificar qué 
impulso se ha activado realmente? Como ya hemos visto, existen muy pocas 
maneras de hacerlo. Si no podemos identificar nuestras motivaciones no 
podemos tratar a los demás conscientemente como medios para nuestros 
propios fines. Abandonemos por ahora esta visión deprimente de la vida 
social y pasemos a la tercera propuesta. 


3. El discurso mental es acción en las relaciones. Volvamos a pensar en los 
usos sociales del discurso mental. Con ello también nos damos cuenta de que 
el discurso mental es en sí mismo una forma de acción en una relación”, 


Volvamos a pensar en nuestros dos enamorados: cada uno de ellos tiene sus 
propias palabras especiales de cariño, pero esas palabras no están 
simplemente planeando en el bocadillo de una viñeta sino que son acciones 
de una relación y en ese sentido equivalen al resto del cuerpo en movimiento 
—labios, movimientos oculares, gestos, postura, etc. El lenguaje oral no es 
más que un componente de una acción social completa. Nuestras palabras son 
notas dentro de unos patrones de acción orquestados y sin una coordinación 
total de palabras y acción la vida relacional resulta extraña. 


Piense en las consecuencias que tendría que uno de nuestros enamorados 
murmurara palabras de cariño mientras... 


Se aprieta la nariz con el dedo pulgar. 

Se introduce los meñiques en la boca. 

Se agacha para mirar entre sus propias piernas. 
Adopta la postura de un lanzador de jabalina. 
Levanta provocadoramente el dedo corazón de una 
de sus manos. 


En esos casos las palabras de amor se convierten en componentes de farsa, 
insulto o sinsentido. 


Podemos hablar de esas coordinaciones completas como acciones 
relacionales, es decir, acciones con o para los demás. Las acciones en este 
caso incluyen el discurso de la mente“, Al designarlas como acciones 
estamos dirigiendo la atención hacia su carácter socialmente conformado. 
Por ejemplo cuando usted le dice a alguien “He pensado que...” seguramente 
no lo haga gritando ni revolcándose por el suelo sino que su tono de voz 
seguramente será medido y sus gestos serán mínimos. Del mismo modo, si 
usted dice “Estoy enfadado”, seguramente no lo hará con una amplia sonrisa 
ni dando brincos a la pata coja sino que probablemente lo haga con los 
labios apretados y seguramente con los puños apretados también. 
Efectivamente, “pensamiento” e “ira” no están dentro esperando ser 
liberados en una expresión. Son acciones fisicas plenamente coordinadas en 
las que aparecen (aunque no necesariamente) palabras como “pensar” e 
“Ira”. Pensamos y nos enfadamos en el mismo sentido en que podríamos dar 
una patada a un balón o conducir un coche. “Pensar”, “sentir ira”, “dar una 
patada” y “conducir” son acciones inteligibles; lo único que ocurre es que 
las dos primeras llevan consigo palabras extraídas de un vocabulario de la 
mente! 


Las percepciones, los pensamientos y los sentimientos... forman parte de 
la actividad práctica. 


—Michael Westerman 


4. La acción discursiva está integrada en tradiciones de acción conjunta. 
Hasta ahora nos hemos centrado únicamente en quien ejecuta la acción pero 
es fundamental que volvamos a dirigir la atención hacia el proceso de acción 
conjunta. En ese contexto está claro que el significado de la acción no es una 
posesión del actor solamente sino que su significado nace de la 
coordinación. Para ilustrarlo: Ron profesa su amor por Cindy de una forma 
preciosamente coordinada: palabras, gestos, tono de voz, mirada... en una 
expresión incandescente de devoción. O no... Desde el punto de vista de la 


acción conjunta el complemento del otro ratificará qué significa una cosa en 
contraposición a otra. Así pues, a pesar de la acción tan respetable de Ron, 
su destino ahora se encuentra en manos de Cindy, que podría responder, “Oh 
Ron, creo que yo también estoy enamorada de ti”, con lo que se identificaría 
con las acciones de Ron de expresión de amor. 


Sin embargo podemos considerar algunas posibilidades alternativas: 
—-0h Ron, eres como un niño pequeño. 

—No tienes ni idea de lo que hablas. 

—Pse... pero la semana pasada le dijiste lo mismo a Sue. 


También es importante considerar que Cindy no tiene total libertad para 
responder a Ron. Si bien todas esas respuestas son sensatas en la cultura 
occidental, no será inteligible para Cindy ponerse a cacarear como un gallo 
ni responder preguntándole a Ron si tiene palomitas. Estamos inmersos en 
convenciones de coordinación y alejarnos de esas convenciones es dejar de 
tener sentido'2!, En última instancia debemos considerar esas tradiciones de 
acción conjunta en los contextos más amplios de los que forman parte. Como 
concluía Kenneth Burke, las acciones consiguen su inteligibilidad a partir de 
las “escenas” en las que ocurren. La escena incluirá, por ejemplo, la 
ubicación física en la que transcurre la acción. Una expresión de amor 
gritada a nuestra pareja en un concierto de rock por lo general no tendrá el 
mismo peso que si se pronuncia en la cama después de haber mantenido 
relaciones íntimas. El primer caso podría tacharse de “mera exuberancia”, 
mientras que en el segundo el momento de exuberancia ya ha pasado. La 
acción relacional ocurre en una confluencia que la dota de legitimidad. 


“Yo nunca dije “Te quiero”. Dije que te quería. ¡Hay una gran diferencia! 


Cortesía de The New Yorker Collection 2002 y Leo Cullum de cartoonbank.com Reservados 
todos los derechos. 


Nos encontramos ante cuatro propuestas: la primera, que el discurso mental 
origina sus relaciones; la segunda, que la función de ese discurso es de 
naturaleza social; la tercera, que su expresión es una acción culturalmente 
prescrita; y por último, que esas acciones están integradas en tradiciones de 
acción conjunta. Tener vida mental es participar en una vida relacional y con 
esas propuestas estamos posicionados para una reconstrucción total del 
mundo psicológico. 


La mente como acción en las relaciones 


Las propuestas de la mente como acción relacional son tan cuestionables 
como complicadas. Ahora es fundamental completar la imagen que aparece, 


explorar el potencial y los posibles resultados, además de adoptar casos más 
específicos. Así pues, pasaremos a centrarnos en los procesos específicos de 
razón, intención, experiencia, recuerdo y creatividad. ¿En qué sentido se trata 
de acciones relacionales? Empiezo con esos casos específicos no solo 
porque hablar de tales procesos desempeña un papel importante en la vida 
cotidiana sino porque también parece muy obvio que están “en la cabeza”. 
¿Cómo podrían reubicarse en la región de “en medio”? En el siguiente 
capítulo podremos adoptar estados mentales que suelen verse como 
biológicos, sobre todo las emociones, junto con estados de placer y de dolor. 


La razón como relación 


Si le pregunto qué piensa de la política actual, de la deuda nacional o del 
derecho al aborto lo más probable es que me responda con palabras. 
Seguramente no agltaría los brazos, ni se pondría a dar saltos, ni a flexionar 
los músculos. Cuando alguien le pregunta acerca de pensamientos, por lo 
general anticipa que la respuesta serán palabras. Y una razón por la que 
anticipamos palabras es por la idea que viene de antiguo en la cultura 
occidental de que las palabras son las portadoras del pensamiento. Como 
suele decirse, “estas palabras no expresan correctamente mis ideas”, o 
“¿podría expresar sus pensamientos con mayor claridad?”.4 Ese es el punto 
de vista que he intentado desacreditar en las secciones anteriores. 
Consideremos, pues, la razón como una acción social. 


Si el buen razonamiento es una acción dentro de una tradición social, 
podemos preguntarnos por el carácter de una acción bien formada. Del 
mismo modo, podemos preguntar si un actor dado ha actuado en Hamlet de 
manera convincente, o sobre las cualidades de razonar de forma efectiva. 
Como primera aproximación podemos decir que todas las frases que 
aparecen a continuación podrían ser candidatas a ser una buena acción de 
razón: 


Estoy firmemente convencido de que... 
La estrategia idónea sería... 
He considerado ambos lados de la cuestión... 

Propongo ahora completar las frases de la siguiente manera: 
Estoy firmemente convencido de que somos descendientes 
de las ranas. 

La estrategia idónea sería visitar el infierno. 
He considerado ambos lados de la cuestión y estoy 
completamente confundido. 


Como vemos, frases que empiezan con un razonamiento aproximadamente 
bueno al principio se vuelven extrañas cuando se añaden palabras a la frase. 
Nunca tenemos acceso al “proceso de razonamiento interior” sino solamente 
a la organización cambiante de palabras, y es esa organización de palabras lo 
que juzgamos y no una mente fuera del escenario. No nos atraen ni nos 
convencen los buenos pensamientos sino las buenas palabras. ¿Van el buen 
razonamiento y la buena retórica de la mano?42 


Aunque podamos pensar que nuestro trabajo cognitivo lo llevamos a cabo 
en solitario, nuestro trabajo intelectual más importante lo realizamos 
como miembros conectados de redes culturales. 


——Merlin Donald 


De todos modos no debemos caer en el error de atribuir a las palabras 
solas las propiedades de “razonamiento bueno” y “razonamiento malo”. De 
nuevo, debemos considerar la tradición de la relación en la que está 
integrada la acción. Las palabras de otro no se convierten en “buenas ideas” 
hasta que hay una acción conjunta, hasta que nosotros como oyentes les 
damos ese crédito. Lo que consideramos buen razonamiento... 


+ En círculos económicos es hablar en términos de maximizar la ganancia 
económica y minimizar las pérdidas. 


* En enclaves románticos es rebelarse contra la lógica de la ganancia 
económica. 


» En campos materialistas es honrar decisiones que contribuyan al bienestar 
físico. 


* En grupos espiritualistas es invitar a trascender el placer físico. 


Es decir, que todas las afirmaciones pueden ser racionales en alguna 
relación. Aquí quiero hacer referencia a la novela Desde el jardín de Jerzy 
Kosinski que fue convertida en la galardonada película Bienvenido Mr. 
Chance. El protagonista, Chance, es un modesto jardinero cuyas escasas 
declaraciones se limitan a frases que ha adquirido de la jardinería y la 
televisión. No obstante, en esas frases los demás encuentran una enorme 
sabiduría, tanta que consideran a Chance como un candidato viable a la 
Presidencia. Algo que por supuesto solamente ocurre en la ficción, ¿o no? 


Piense en la cantidad de movimientos sociales que han engendrado motivos 
totalmente convincentes para el suicidio, la tortura y el genocidio. 


Tengo tantas buenas ideas como comunidades en las que participo. 


La crítica permanece insatisfecha: “De acuerdo, que se me considere 
racional o no dependerá de una convención social, pero incluso en ese caso 
cuando escribo o cuando hablo soy yo quien produce las palabras. Y cuando 
es muy importante para mí, delibero en silencio. Me tomo un tiempo para 
considerar lo que voy a escribir a un amigo desconsolado, o lo que diré a mi 
hijo que cree que podría ser gay. No se trata de acciones públicas, tienen 
lugar en mi interior. Y la palabra “pensamiento” es una buena manera de 
hacer referencia a ello, de lo contrario ¿qué sentido tendría el consejo de 
“piensa antes de hablar”?”. 


Efectivamente estamos ante una línea de argumento muy rica que además 
nos ayuda a dar cuerpo a la idea de acción social. Hay dos cuestiones 
importantes: la primera, la importancia de reconocer que lo que la crítica 
considera pensamiento privado no se arranca de la vida social. Por ejemplo, 
formular o solucionar en privado un problema matemático es participar en 
una tradición social. En psicología, esta línea de argumentación fue 
introducida por Lev Vygotsky"% y en la actualidad está representada en una 
línea académica sustancial sobre la base cultural del pensamiento!”, En la 
famosa frase de Vygotsky, “No hay nada en la mente que no esté primero en la 
sociedad”2 (TdT). Así, por ejemplo, lo que denominamos pensar es una 
rendición privada de una conversación pública. ¿Qué otra cosa podría ser? 
Si le pidiera que pensara en la situación política, en la deuda nacional o en 
el derecho al aborto y nunca hubiera oído hablar de ninguna de esas palabras, 
¿en qué consistiría pensar?22 


Existe un segundo aspecto significativo. ¿Por qué debemos concluir que la 
deliberación silenciosa se produce “dentro” de la persona? De ser así 
readmitiría la premisa dualista de que hay una mente detrás de las palabras. 
En lugar de ello, consideremos que es “algo” que hacemos solos como una 
acción relacional. No es ni “aquí” ni “allí”. Es una acción encarnada pero en 
este caso sin un público inmediato ni una expresión plena. Michael Billig 
apunta en esa dirección cuando nos pide que consideremos el pensamiento 
como una “discusión silenciosa”2%. Efectivamente es una acción social a 
escala mínima. En lugar de pronunciar las palabras en voz alta a otra 
persona, uno las pronuncia a un público implícito y sin sonido, del mismo 
modo que un actor ensaya su texto en silencio, o cuando canturreamos para 
nosotros mismos. Lo que hacemos en privado no es participar en un “mundo 
interior” —llamado mente— sino participar en la vida social sin que el público 
esté presente. Implícitamente siempre hay un público para nuestras 
ensoñaciones privadas. La deliberación privada es, pues, una acción parcial, 
un tema al que volveremos más adelante. 


En soledad nunca dejamos de comunicar con nuestro prójimo. 


—Tzvetan Todorov 


Voluntad: la intención como acción 


Algo muy preciado en la cultura occidental es la visión del individuo como 
un agente libre, aunque en última instancia responsable. Valoramos nuestra 
capacidad de elegir, de dirigir nuestras acciones en función de nuestras 
decisiones, y cuando hacemos a las personas responsables de sus acciones 
sentimos que se establecen las bases para una sociedad moral. La idea de una 
fuente interior inagotable de acciones se remonta a Aristóteles. Según el 


filósofo existe una fuerza activa en las personas que es la responsable de la 
animación corporal y a esa fuerza le asignó el concepto de lo que puede 
traducirse por “alma”. El alma posee el “poder de producir tanto movimiento 
como reposo 4, A medida que el concepto evolucionaba con los siglos se 
incorporó a la tradición Cristiana. Cometer un pecado es, en esta tradición, 
actuar voluntariamente y llevar el alma a un estado de impureza. Con la 
Ilustración esta visión se secularizó y en lugar del alma se empezó a hablar 
de intención consciente, y lo que había sido un pecado se convirtió en un 
crimen. El Estado sustituyó a la Iglesia como árbitro de la intención. 
Solamente se puede llevar a cabo una acción criminal voluntariamente, es 
decir, en un ejercicio de voluntad consciente. Así las cosas, en gran medida 
podemos observar el valor contemporáneo que se otorga a la “voluntad 
libre” en la tradición Cristiana y el significado que otorgaba al alma como 
centro del ser. Dado el origen social del concepto, analicemos ahora el 
discurso de la voluntad como acción relacional. 


En primer lugar está claro que aunque la mente sea opaca el discurso de 
voluntad es significativo a la vez que generalizado. Solemos decir, por 


ejemplo: 
Tengo la intención de estar aquí. 
¿Qué está intentando hacer? 
Elijo esta alternativa. 
¿Cuáles son sus intenciones, señor? 
No quiero hacer ningún daño. 


M1 intención al estar aquí es... 


Mi objetivo es agradar. 


También está claro por lo que hemos dicho antes que cuando pronunciamos 
esas frases no estamos informando acerca de un estado mental interior. Por 
ejemplo, ¿cuál es la intención de un hombre que está al mismo tiempo 
conduciendo en dirección a Chicago, devolviendo a su suegra a casa, 
disfrutando del paisaje, hablando con su suegra de asuntos familiares y 
cumpliendo con su imagen de buen esposo? ¿Acaso la intención de este 
hombre es solamente una de esas acciones, o todas a la vez, o cada una 
durante medio segundo, u otra cosa...? ¿Qué contestaría a estas preguntas? 
¿Qué parte de su mente examinaría?22 


No hace falta ser un “realizador detrás del acto”. 


—Judith Butler 


Cuando se abandona la idea de que las intenciones están “en la cabeza”, es 
útil pensar en la manera cómo funciona el discurso de intenciones en la vida 
cotidiana. La forma en la que utilizamos este lenguaje tiene consecuencias: 


“M1 intención no era herirte”. Reduce la posibilidad de acusación. 
“Lo que quería decir es...” Es el preludio de una aclaración. 
“Tiene las mejores intenciones”. Dota de crédito a la persona. 


“El quiere lo mejor para todos”. Sirve de especie de sorna suave. 


“Lo digo en serio”. Nos indica que debemos tomárnoslo en serio. 


El lenguaje de las intenciones es fundamental para nuestras formas de vida 
cultural. 


Y esa es, de hecho, la misma conclusión a la que llegan muchos científicos 
sociales. Como ya se ha comentado, a menudo se nos pregunta o se nos pide 
que expliquemos nuestras acciones: por qué hemos actuado de alguna manera 
extraña; por qué hemos extraído tal conclusión poco habitual; por qué 
preferimos algo en contraposición a otra cosa. Y respondemos dando lo que 
los científicos sociales denominan explicaciones o rendición de cuentas. 
Sobre todo se nos pide rendir cuentas cuando se producen fallos o 
desviaciones no deseables de algún tipo. “¿Cómo es posible que 
decidieras...?”. Esas explicaciones serán fundamentales para la forma en la 
que se nos trata: dependiendo de la explicación puede que se nos perdone y 
que incluso se nos felicite o, por el contrario, puede que se nos encarceleR2?, 


La crítica se impacienta: “De verdad que no puedes estar hablando en serio. 
Si yo estampara el coche contra un poste sabría perfectamente si lo he hecho 
queriendo o sin querer. Si te hubiera derramado una taza de café por encima 
estaría totalmente seguro de que no quería hacerlo. Cuando un Tribunal 
intenta dirimir entre asesinato y homicidio (en función de si la muerte ha sido 
intencionada o no) no serviría cualquier explicación”. La crítica tiene algo 
de razón. Distinguimos entre acciones intencionadas y accidentales y la 
mayoría de veces estamos bastante seguros de cuáles son nuestras 
intenciones en una situación determinada. La pregunta que se plantea 
entonces es cómo podemos conciliar que a veces podamos identificar 
rápidmente nuestras intenciones con la propuesta de que la intención sea un 
acto relacional. 


Para responder a esa cuestión habrá que volver a pensar en qué hacemos 


cuando “reconocemos nuestras intenciones”. Como hemos visto, no tiene 
sentido suponer que podemos mirar hacia el interior de nuestra mente para 
encontrar la intención. Pero sí podemos basarnos en tradiciones de acción 
conjunta cuando reconocemos nuestras acciones. Cuando me encuentro de pie 
ante una clase estoy participando en un acto que tradicionalmente 
denominamos enseñar y los estudiantes reconocen ese acto como enseñar 
igual que yo. Entonces ¿cómo sé yo lo que estoy intentando hacer en esa 
situación? Para mí es evidente no porque haya mirado hacia el interior sino 
simplemente porque identifico el acto. Puedo decirle sin ninguna duda que 
estoy intentando o que tengo la intención de enseñar porque participo en el 
acto comúnmente reconocible de enseñar. Difícilmente podría decirle que lo 
que estoy intentando hacer es freír un huevo o plantar tulipanes. Reconozco 
mis intenciones igual que un actor reconoce que está representando el papel 
de Hamlet y no el de Otelo. Poner nombre a mis intenciones es poner nombre 
a las acciones o actos que estoy llevando a cabo. 


Consideremos ahora la cuestión de la duplicidad en ese contexto. Como la 
crítica podría decir “Si no puede mirar hacia dentro para conocer sus 
intenciones, como decíamos antes, ¿cómo podría entonces mentir acerca de 
ellas? Por ejemplo, ¿cómo podría saber si su intención era cometer un crimen 
o no?”. La respuesta es porque reconocemos los actos en los que 
participamos. Así, si reconozco haber estado cazando jabalíes y una bala 
hiere a otro cazador, podré decir con total sinceridad, “No quería hacerlo”. 
Si reconozco mis acciones como acciones de espionaje para mi país y le 
digo a mi casera que estoy estudiando arqueología sé que estoy mintiendo en 
cuanto a mis intenciones. Por un lado etiquetamos públicamente nuestras 
acciones mientras simultáneamente eliminamos una definición alternativa. 


Mis acciones dan saltos hacia adelante y llevan 


mis razones a remolque. 


Los críticos se lamentan: “De acuerdo, pero si redefinen la voluntad como un 
acto social, ¿no se están poniendo en manos de los deterministas, de aquellos 
que dejan de lado la idea de la libre voluntad? El prestigioso psicólogo B.F 
Skinner postulaba que la idea de voluntad no solo era un mito sino que 
además era un mito dañino. Por su parte los psicólogos sociales van más 
lejos todavía y dicen que una elección voluntaria constituye un “error de 
atribución fundamental”. El resultado de esas Opiniones es una 
deshumanización de la persona, la eliminación del ingrediente básico de la 
valía humana, de lo que nos distingue de las máquinas. Así, las personas se 
convierten en objetos, sin más y sin ningún valor particular. Tampoco 
podemos responsabilizar a nadie por sus propias acciones. Darle el mundo a 
los deterministas sería una enorme pérdida cultural”. 


Entiendo la fuerza de ese argumento y comparto las reservas en cuanto al 
proyecto determinista en las ciencias sociales. Sin embargo, y siguiendo la 
lógica de la acción conjunta, primero tenemos que reconocer que ambos 
conceptos, el de libre voluntad y el determinismo, son el resultado del hablar 
entre personas. Como ya proponía en el capítulo anterior, los debates sobre 
la libre voluntad y el determinismo no son sobre qué es más justificable o 
más “verdadero” sino entre dos tradiciones de hablar y sus formas de vida 
relacionadas. La principal pregunta a la que debemos responder es ¿qué le 
ocurre a nuestras vidas cuando alcanzamos ese tipo de entendimiento? Hay 
ciertas acciones que deberíamos valorar en ambos casos. Pero como ya he 
argumentado antes, ambos conceptos crean un mundo de separación 
fundamental. Lo que se intenta en este caso es reconfigurar la voluntad de tal 
manera que nos movamos más allá del debate voluntarismo/determinismo y 
situemos la relación en el centro del debate. El hecho de considerar la 
voluntad como una acción dentro de la relación nos hace avanzar 
precisamente en esa dirección. 


Experiencia y recuerdo: no los míos sino los nuestros 


¿Qué hay más importante que el hecho de que cada uno de nosotros viva en 
un mundo de nuestra propia experiencia? Yo vivo en mi mundo subjetivo y 
usted en el suyo y a partir de esas experiencias cotidianas desarrollamos un 
almacén de recuerdos. El recuerdo en la tradición común es la acumulación 
de experiencias. ¿En qué sentido entonces podemos entender experiencia y 
recuerdo como fenómenos relacionales que no nos pertenecen a cada uno de 
nosotros de manera privada sino colectivamente? Empezaremos por la 
experiencia para después pasar a su retoño, el recuerdo. 


Empiezo con una historia que me relató un cooperante en el extranjero. 
Tim intentaba ayudar a los granjeros de una zona pobre de África a 
aceptar métodos de cultivo nuevos y más productivos y con el fin de 
hacer llegar el mensaje utilizaba, junto a sus colegas, una película para 
demostrar la mejor manera de plantar y de recolectar. Un día, después de 
haber proyectado la película a un grupo de granjeros pobres los 
cooperantes les preguntaron sobre lo que acababan de ver. Un campesino 
respondió rápidamente: “El pollo, el pollo...” Y el público presente 
empezó a gritar lo mismo, ante la perplejidad de los cooperantes. De 
hecho la película no iba de pollos sino de métodos de cultivo y no 
aparecía ningún pollo, aunque el público insistía en que sí. Al final los 
cooperantes volvieron a pasar la película y para su gran sorpresa, en un 
momento dado de la película aparecía un pollo paseando en lo que para 
ellos era un segundo plano. 


Para los psicólogos experimentales esas diferencias en nuestras experiencias 
del mundo se entienden en términos de atención. Los cooperantes y los 
granjeros prestaban atención a aspectos diferentes de la película. La atención 


es tan fundamental para el funcionamiento humano que su estudio es una de 
las tradiciones más antiguas en psicologíal, El hecho más importante en 
materia de atención es la manera en que da forma a lo que consideramos el 
mundo que nos rodea. Es algo que los conductores de automóviles saben muy 
bien: con los ojos puestos en la carretera uno casi no aprecia el entorno y el 
cambio de atención hacia el teléfono móvil es tan imponente que resulta 
peligroso. Quizás las demostraciones más nítidas en el laboratorio práctico 
sean las que se hacen con dispositivos de escucha dicótica, en las que los 
participantes reciben un mensaje diferente en cada oído a través de unos 
auriculares. Este tipo de estudios demuestra claramente que la capacidad de 
entender lo que se recibe en un oído queda reducida por lo que se recibe en 
el otro. Aunque logren entender la información que les llega a un oído, las 
personas son prácticamente insensibles a lo que oyen por el otro. Y aunque el 
idioma del segundo oído sea un idioma desconocido, los participantes no se 
dan cuenta prácticamente. Podría decirse que no es que haya que ver para 
creer sino que hay que creer para ver. 


Si nuestra experiencia está muy dominada por la dirección de nuestra 
atención entonces debemos preguntarnos ¿por qué esa atención se desplaza 
en una dirección y no en otra? La respuesta evidente a esta pregunta reside en 
el reino de las relaciones. Las realidades del mundo se vuelven importantes a 
través de la acción conjunta. Hay quien valora los pollos, mientras que otros 
valoran los métodos de cultivo. La madre coordina sus acciones con el bebé 
para asegurar que su mirada se dirige al osito de peluche y no al suelo; la 
profesora pide a sus alummos que le presten atención a ella y no a sus 
teléfonos móviles; las miradas prolongadas a los ojos se reservan a los 
enamorados, y si dejamos de prestar atención a nuestra pareja durante una 
conversación pronto seremos amonestados. A quién, cuándo y dónde 
dirigimos nuestra atención está igual de limitado por la tradición social que 
el hablar en público. 


Cuando mira por el microscopio 


el biólogo no ve el mismo mundo que nosotros. 


——Norwood Russell Hanson 


Durante tiempo me fascinó un estudio clásico de psicología social en el 
que los investigadores se interesaban por la percepción de los alumnos 
de un partido de fútbol entre Princeton y Dartmouth. Fue un partido 
especialmente duro que se saldó con lesiones importantes en ambos 
equipos. No obstante, al preguntarles sobre el partido el 85% de los 
alumnos de Princeton respondió que Dartmouth había empezado el juego 
sucio, mientras que solamente el 36% de los alumnos de Dartmouth lo 
veía así. Lo más significativo resultó ser que cuando se les pasó el vídeo 
del partido a la semana siguiente los alumnos de Princeton pudieron 
observar que el equipo de Dartmouth había cometido más del doble de 
faltas que las que habían visto los estudiantes de Dartmouth. Tras la 
experiencia los autores concluyeron *“...no existe tal “cosa” como un 
“partido” “ahí fuera? de propio derecho y que la gente se limite a 
“observar”. 


El partido “existe” para una persona, que lo experimenta solamente 
como determinadas acciones que tienen sentido en términos de su 
propósito”.2% Por supuesto “su propósito” en este caso dependía en gran 
medida de la Universidad de la que se era alumno. 


La crítica se sorprende: “¿Está intentando decir que solo vemos lo que 
queremos ver? ¿Y si un camión pierde el control, invade su carril y su deseo 
es no ser arrollado? ¿Está diciendo que simplemente no vería el camión? 
Parece absurdo”. Por supuesto que es absurdo. Pero eso no es exactamente lo 
que se ha dicho aquí. Como ya indiqué en el capítulo anterior, no se trata de 
que antes de la relación no exista nada. Es que no existe nada para nosotros. 
Vivimos en un mundo en el que los camiones fuera de control son eventos 


muy importantes y damos valor al hecho de no ser arrollados. Así pues, ese 
evento tiene mucho significado para nosotros. Pero hablemos de un caso más 
sutil: si un niño de 4 años ve una botella de Coca Cola abierta en un arcén de 
la carretera, es posible que se le iluminen los ojos y que la coja y se la beba. 
La experiencia es positiva. En tanto que adultos la mayoría de nosotros no 
solamente vería la botella como “basura” sino que también respondería 
negativamente y casi nunca consideraríamos beber de ella. Hemos creado 
conjuntamente un mundo en el que las bacterias que no se ven son muy 
importantes. Hasta lo que no es visible para el ojo humano tiene significado 
para nosotros. Fuera de cualquier forma de convención, hace falta muy poco 
para captar nuestra atención. 


El estereograma demuestra cómo nuestra experiencia visual depende de las relaciones de las que 
formamos parte. Al seguir las instrucciones para observar un estereograma —sustituyendo la tendencia 
de enfocar en el objetivo de visión con una mirada abierta y no dirigida— accedemos a nuevos mundos 
visuales. Desde aquí se invita al lector a ver el estereograma de Gary Priester, Walk Mm-Dance-Out, de 
manera que a las tres figuras se añaden amigos. 


Cortesía de Gary W. Priester 


Hay que conocer antes de poder ver. 


—Ludw1g Fleck 


Si la experiencia es una forma de acción relacional, ¿qué tenemos que hacer 
entonces con los recuerdos? Tradicionalmente tratamos los recuerdos como 
eventos privados. Mis recuerdos son absolutamente míos, decimos, viven en 
mí solamente. Llegados a este punto, permítame que recuerde una experiencia 
que me humilló personalmente: 


Cuando teníamos 6 años a mi amigo Wilfred y a mí un día nos dejaron ir a 
la ciudad en autobús. Cuando estábamos cruzando la calle a Wilfred lo 
atropelló un coche. Rápidamente se concentró una multitud de personas a 
su alrededor y a mí me empujaron hasta dejarme fuera. La ambulancia 
llegó rápidamente y se llevó a mi amigo. Yo estaba aturdido por el 
suceso, mi cabeza flotando, y con el jaleo de la multitud fui incapaz de 
llegar a la ambulancia antes de que partiera. Una hora después, cuando 
llegué a casa, le conté a mis padres lo que había ocurrido en un mar de 
lágrimas y sin poder decirles nada ni del estado de Wilfred ni de dónde 
se encontraba. Al final mis padres dieron con las respuestas a todas esas 
preguntas, localizaron a Wilfred en un hospital de la ciudad y supieron 
que solamente se había roto una pierna. Sin embargo yo me quedé con una 


sensación de ineptitud de por vida. 


Ahora, delante de esos hechos ese recuerdo es muy mío. Nadie más es 
dueño de esa historia como lo soy yo. Sin embargo, vayamos un poco más 
allá: mi atención en este caso está centrada en el accidente y en la 
ambulancia, se estaba produciendo un drama turbulento, pero podría haberla 
dirigido a otra cosa; podría haber examinado los zapatos de la multitud allí 
congregada, la mezcla de razas, las expresiones faciales, las diferencias de 
edades, etc. Aun así, nada de eso resultaba interesante ni para mí ni para los 
que allí estaban conmigo. Nuestra atención estaba cautivada en comunidad, y 
se debe a que en nuestra cultura compartimos prácticas de prestar atención, y 
esas prácticas están íntimamente relacionadas con nuestros valores 
compartidos, en este caso las heridas o el posible fallecimiento de un niño. 
Efectivamente mi experiencia fue mía de una forma limitada solamente. Los 
Órganos encargados de los sentidos de mi cuerpo estaban en acción y mi 
cuerpo estaba en una posición única comparado con los demás. No obstante, 
el carácter de mi experiencia estaba completamente saturado por mi relación 
con Wilfred y por la cultura de un modo más general. 


Avancemos ahora desde los orígenes del recuerdo hasta su expresión 
definitiva en palabras. En la historia de Wilfred había muchos testigos, cada 
uno de los cuales ocupaba un lugar distinto y con un origen diferente. Sin 
embargo se reunieron y se pusieron a hablar y seguramente intentaron 
ponerse de acuerdo en “lo que había ocurrido”. ¿Había sido culpa de 
Wilfred? ¿Había sido un descuido del conductor? ¿Quién había llamado a la 
ambulancia? ¿Estaba Wilfred mal herido? A partir de este proceso de acción 
conjunta probablemente surgirá una versión comúnmente convincente de “lo 
que ha ocurrido”. Y para ellos esa explicación parecerá “real” o “posible”. 
Esta dimensión social del recuerdo ha suscitado el interés de muchos 
expertos a lo largo de los años. Los primeros trabajos de Frederick Bartlett 
en Inglaterra y de Maurice Halbwalchs en Francia abrían paso a la 
comprensión del recuerdo como proceso social? Según lo caracterizó 


Bartlett, el recuerdo no consiste tanto en registrar datos sensibles en el 
cerebro como en “un esfuerzo después del significado”. En la misma línea, 
expertos en historia, psicología y sociología están analizando actualmente el 
proceso de lo que varios han etiquetado como “recuerdo común”, 
“colectivo” o “social”22, Mucha de esa literatura plantea “lo que ocurrió” 
como una cuestión de negociación social. A través del proceso de acción 
conjunta construimos “cómo nos enamoramos”, “nuestras vacaciones” o “la 
última reunión familiar”. Además también construimos historia —de “grandes 


hombres”, naciones y pueblos. 


Los recuerdos comunes no solo estabilizan nuestros mundos sino también 
nuestros vínculos sociales. A menudo me sorprende la urgencia que tienen 
las parejas por ponerse de acuerdo. De hecho he visto como parejas se 
encienden irritadísimas cuando no están de acuerdo sobre “lo que nos ha 
pasado”. Estar en desacuerdo es abandonar el mundo de “con”. Mi 
estabilidad y mis vínculos se vieron amenazados por un incidente con mi 
madre: había pasado mis años de edad adulta explicando a mis hijos la 
historia de cuando tenía tres años y me perdí cerca de mi casa en 
Cambridge. Mis padres estaban desesperados y no fue hasta un poco más 
tarde que la policía me encontró y me volvió a poner en sus brazos 
angustiados. Sin embargo, yo parecía mucho más preocupado por el 
hecho de haber perdido un zapato. Más tarde, cuando mi madre se 
convirtió en la abuela de mis hijos un día escuché que empezaba a 
contarles la misma historia. Pero esta vez reaccioné con una 
consternación desorientada: el protagonista de la historia que mi madre 
estaba contando no era yo sino John, mi hermano mayor. Cuando un 
miembro de la familia abandona la zona de recuerdos comunes también 
elimina los cimientos de la casa del yo. 


No se trata simplemente de que las explicaciones de los recuerdos se van 
creando continuamente a través de la acción conjunta sino que además hay 
convenciones sociales en lo que corresponde a un buen acto de memoria, y 
cuándo y dónde ese acto es apropiado. Para entenderlo mejor piense en un 
Tribunal de justicia: varios meses antes de un juicio usted fue testigo de 
ciertos sucesos y ahora tiene que testificar delante del jurado. En respuesta a 
la pregunta del abogado sobre lo que vio aquella noche usted dice... 
ventana... luz... choque... corriendo... árboles... El abogado le mira 
perplejo y le recrimina, “No, así no va a funcionar. Necesito que le cuente al 
jurado lo que ocurrió”. A lo que usted responde: “Lo acabo de hacer; ¡eso es 
lo que ocurrió!”. El abogado, asombrado, seguramente le pedirá que 
abandone el estrado e incluso es posible que se le acuse de desacato. ¿Por 
qué? Porque no ha expuesto una historia o una narración bien formada. Se 
hubiera considerado que “recordaba” si hubiera contestado: “La noche era 
muy oscura pero cuando miré por la ventana vi las luces de un coche a toda 
velocidad que dio un bandazo y chocó con una furgoneta que estaba aparcada 
y al momento el conductor salió corriendo hacia los árboles”. Esta 
explicación está estructurada como una narración tradicional, hay un 
principio y un fin, y un evento importante (el choque), todos los elementos 
adicionales de la historia están relacionados con ese evento y los elementos 
están organizados en orden cronológico. Esas reglas a la hora de contar una 
buena historia son muy anteriores a su comparecencia en el juzgado. 
Independientemente de lo que ocurrió, solamente se convierte en un recuerdo 
ratificado si se adecua a las reglas. Y lo mismo ocurre con lo que 
consideramos que es la historia de nuestras vidas, la historia de nuestra 
nación o la evolución de la especie humana?! 


La crítica murmura: “Sí, pero son limitaciones del lenguaje. ¿Qué ocurre con 
las fotografías, que si no se manipulan, constituyen imágenes irrefutables del 
pasado?”. Sí, las fotografías congelan un evento en el tiempo, pero cada 
forma de representar el pasado —ya sean palabras o artefactos— consigue 
tener credibilidad (o no) siguiendo unas convenciones sociales. En ese 


sentido la fotografía es un lenguaje e igual que el lenguaje escrito tiene que 
seguir ciertas reglas o de lo contrario no cuenta como adecuado. Por 
ejemplo, el número de maneras en las que podemos fotografiar a una persona 
es prácticamente ilimitado. La fotografía puede tomarse a varias distancias, 
desde distintos ángulos, con varios filtros, con distintos grados de enfoque, 
etc. Lo que nosotros denominamos “una representación exacta” plantea un 
rango muy limitado de posibilidades, 


El mundo no pide las experiencias que obtenemos de él sino que cuando emergemos de relaciones 
vemos el mundo de maneras concretas. Efectivamente, la “experiencia directa” se conforma 
socialmente. Eche un vistazo a estas dos fotografías del rostro humano. Para la mayoría de personas 
que las vean no tendrán sentido o serán irrelevantes. Eso se debe a que no participamos de una tradición 
que valore esta manera concreta de mirar el rostro. 


Cortesía de Anne Marie Rijsman 


La crítica está resentida: “¿Está diciendo entonces que no hay recuerdos 
precisos? ¿Acaso es inútil que en los juicios con jurado se seleccionen las 
pruebas, se llame a testigos y se establezca la verdad de lo ocurrido? ¿Los 
historiadores simplemente se inventan las historias? ¿Y qué ocurre con el 
Holocausto? ¿Acaso sus argumentos no juegan en las manos de aquellos que 
intentan negar que ocurrió alguna vez? ¿Cómo puede adoptar tal posición?”. 
Es una crítica muy seria y es importante dejar claro lo que estoy 


proponiendo. Como ya he destacado, mediante el proceso de acción conjunta 
las personas crean mundos estabilizados de lo real, lo racional y lo bueno. 
En esos mundos puede haber normas muy rigurosas en lo que se considera 
adecuado. Las matemáticas son un buen ejemplo de ello, aquí tenemos un 
logro común por excelencia y en esta comunidad existen reglas concretas de 
precisión. En ese sentido los Tribunales de justicia pueden analizar pruebas 
en busca de la verdad, los historiadores pueden distinguir entre la realidad y 
la ficción y nosotros podemos estar seguros de la atrocidad que fue el 
Holocausto. 


Sin embargo es importante reconocer que la precisión en esos casos se 
define en una tradición particular de las relaciones, que permite registros 
muy precisos en una tradición determinada. Al mismo tiempo se nos invita a 
considerar de quién es la tradición que se está honorando en cada caso. ¿Los 
valores de quién son los que prevalecen? ¿Qué voces están ausentes? Es en 
ese sentido en el que muchos grupos minoritarios plantean preguntas sobre 
historias estandarizadas de los Estados Unidos; sienten que se les ha 
excluido de pasado. El Holocausto es un ejemplo importante. No es que el 
Holocausto sea trascendentalmente cierto —sus pruebas son precisas en todos 
los mundos de interpretación posibles. No obstante la existencia de esa 
historia en su forma presente tiene unas consecuencias enormes para el futuro 
de la civilización. Es un recordatorio constante del terrorífico potencial de 
que el ser humano se encierre en una realidad de superioridad y 
separación, Efectivamente, la importancia de esta historia procede en gran 
parte de sus imperativos morales y no podemos atrevernos a perderla. 


La forma que tenemos de hablar de nuestras experiencias no sirve 
fundamentalmente para representar la naturaleza de esas experiencias en 
sí mismas, sino para representarlas de una manera que constituya y 
sostenga un tipo de orden social u otro. 


—-John Shotter 


La creatividad como acto relacional 


“El hombre de talento es como el tirador que acierta en un blanco que los 
demás no pueden acertar, el hombre de genio es como el tirador que acierta 
en un blanco que los demás no pueden ni ver”Éll Eso escribió el filósofo 
Arthur Schopenhauer en 1883 y tal elogio no era habitual a finales del siglo 
XIX. Era el periodo de romanticismo elevado en el que el origen de las 
grandes obras se encontraba en la profundidad de la mente individual. Uno 
podía hablar de obra “inspirada”, o literalmente generada por los espíritus 
interiores. Según la visión de Frank Barron esta idea de genio lleva consigo 
la metáfora del Génesis o del Dios creador. Así pues, la alabanza que 
otorgamos al genio creador, el sentido de reconocimiento que a veces 
experimentamos es equivalente, de manera sutil, a un acto de adoración. La 
in/spiración lleva consigo trazas de lo Divino*%!. Esta visión romántica 
también es acogida por el contexto modernista del siglo XX, más 
concretamente por su énfasis en el progreso continuo con el que la cultura 
modernista garantiza elogios a la innovación creativa. Un énfasis que se 
representa en las artes del siglo XX con el concepto de “vanguardia”E% El 
genio es aquel que rompe con la tradición. Antes del siglo XX la demanda de 
arte innovador era bastante desconocida. 


Como se puede ver, la idea misma del arte creativo, junto con la estima en 
la que se llevó a cabo, es un subproducto de una tradición relacional“. No 
podemos revelar “la naturaleza del acto creativo” a través de una 
investigación atenta; de hecho la mayoría de estudios sobre la creatividad 
sostienen la idea de su existencia. En ese contexto puede ayudarnos 
considerar la visión de Charles Hampden-Turner, quien afirmaba que 
sufrimos de una creatividad que genera estereotipos con absurdas etiquetas 
de semi-divinidad, misterio, soledad y caos*%, ¿Por qué “sufrimos” de ese 
estereotipo? La respuesta se debe en gran medida a la tradición del ser 
delimitado. Tanto la visión romántica como la modernista valoran al ser 
individual y tratan la separación como algo fundamental para la obra 


inspirada. De ahí que hoy tengamos jerarquías en las que los genios creativos 
se sitúan en la cúspide, los trabajadores infatigables en el medio y después 
vendría la chusma. Nos volvemos insensibles a las raíces relacionales de 
todo lo que valoramos como creativo. 


Analicemos ahora esas raíces relacionales con mayor detalle. Al principio 
está el acto de juzgar una obra como creativa y no hay manera de discernir 
qué ocurre “en la mente” del actor. Como ya se ha propuesto antes, la idea 
misma de un proceso creativo en el interior de la cabeza procede de la 
acción conjunta. No obstante, emitimos ese tipo de juicios y está claro que 
deben encontrar sus orígenes en una historia de relaciones. Para la mayoría 
de nosotros si una persona escupe en su zapato, salta a la pata coja sobre las 
líneas de la calzada, o lleva el sombrero puesto sobre el hombro —todos ellos 
actos bastante  originales- raramente lo consideraremos creativo. 
Simplemente nos parecerán personas raras. Pero, si Jackson Pollock arroja 
pintura sobre un lienzo o si John Cage rasga las cuerdas del piano, la palabra 
“creativo” estará en la punta de nuestras lenguas. Es algo que se debe sobre 
todo a que los actos que entendemos como creativos tienen que estar unidos a 
una tradición de significado y práctica humanos. En la tradición de la pintura 
moderna Pollock podría considerarse vanguardista del mismo modo que en 
la tradición de la música moderna Cage fue un genio. Fuera de esas 
tradiciones también nos parecerían simplemente personajes raros. En efecto, 
uno accede a la creatividad a través de la participación en una historia de 
relaciones. 


A fin de ilustrar la fuerza de la tradición a la hora de juzgar la creatividad, 
Nana Breger y un servidor decidimos llevar a cabo un estudio en el que 
expusimos a los participantes a una serie de pinturas abstractaséó. El reto 
que les planteamos era el de evaluar las obras en términos de creatividad. 


Además los participantes también supieron que algunos de los cuadros se 
habían pintado en seis minutos solamente mientras que otros habían 
requerido menos de seis horas y otros, más de seis meses. Como demostraron 
los resultados, los cuadros que habían requerido seis horas fueron 
considerados mucho más creativos que todos los demás. Al parecer la 
creatividad artística ni arde de repente en el ser ni tampoco requiere meses 
de duro trabajo. 


“Demasiadas notas, mi querido Mozart”. 


—Emperador José II 


Dado que la valoración de la creatividad tiene lugar en el seno de una 
tradición social también podemos concluir que la actividad de las personas 
consideradas creativas es un acto que se hace realidad en el seno de una 
tradición. Como los teóricos literarios recientes proponen, por ejemplo, los 
poetas no son espíritus libres que sondean las profundidades de unos 
pensamientos y unas emociones complejos si no que en líneas generales 
participan de una tradición de escribir poesía”. Una tradición en la que 
existen formatos y normas muy bien desarrollados de lo que se considera 
buena o mala poesía. En la tradición de la vanguardia los poetas a menudo 
intentaban “romper el molde”, pero que la poesía se considere creativa 
depende de una negociación importante. La invención poética, pues, es un 
acto inteligible que no puede ser excluido de los diálogos sobre poesía en 
los que está inmersa. En un sentido muy importante los poetas escriben para 
otros poetas*, 


Las ideas generativas surgen del pensamiento conjunto, de las 
conversaciones importantes y de las luchas, sostenidas y compartidas, por 
lograr nuevas ideas que llevan a cabo los compañeros de pensamiento. 


—Vera John-Steiner 


La crítica pide la palabra: “Parece correcto señalar que la creatividad 
solamente se reconoce en una tradición, pero en cualquiera de ellas hay 
determinadas personas que destacan. Sobresalen del resto en términos de 
capacidad creativa; pensemos por ejemplo en los talentos creativos de James 
Joyce, T.S. Eliot o Pablo Picasso. ¿Acaso no demuestran la existencia de un 
don muy especial, que permite al actor ir más allá de todo lo que han 
imaginado los demás?”. Comparto plenamente la admiración por la obra de 
esos personajes pero dejando de lado la manera como se comercializa a los 
héroes en nuestra sociedad (por parte de las galerías de arte y también de los 
museos), concluir que esas acciones están más allá de la relación no es ni 
necesario ni productivo. Ver la creatividad como una inspiración personal, 
aislada de los demás, sugiere muy poco sobre posibles maneras de fomentar 
el tipo de acciones que podríamos considerar creativas. Uno se inspira 
creativamente o no, punto y final. Sin embargo, si consideramos que los actos 
creativos son acciones dentro de una relación entonces podemos preguntar 
sobre las condiciones relacionales que favorecen dichas innovaciones. 


En términos de fomentar la creatividad primero hay que considerar las 
condiciones que favorecen la innovación, o “nuevas ideas”. Como se ha 
propuesto en el Capítulo 2, participar en relaciones suele generar consenso 
sobre lo que es real, racional y bueno. Y una vez alcanzado el consenso (y 
defendido), es difícil que los participantes evacuen. Cuando se empieza a 
nadar en las aguas de “lo real” raramente se sale para observar el recipiente 
y la innovación creativa se estanca. De hecho, la innovación nace de la 
colisión de tradiciones, donde yuxtaposiciones poco habituales, nuevas 
metáforas e integraciones sorprendentes son bienvenidas. En la tradición 


común un teléfono es simplemente un teléfono pero si también se participa en 
la industria tecnológica, un teléfono empieza a mutar en un teléfono móvil, en 
una cámara, en un artículo de moda, en un ordenador, en un sistema de ocio, 
etc. A medida que uno participa en múltiples tradiciones los actos creativos 
despliegan las alas. Esa es la razón por la que la innovación tan a menudo 
tiene lugar fuera de la corriente principal (o mainstream) —al margen de la 
aceptabilidad. 


Además de preguntar sobre las condiciones que favorecen la actividad 
creativa, una visión relacional también presta atención al tejido de relaciones 
en las que se enreda el actor. Como concluye Howard Becker en su estudio 
de las vidas de los artistas, “El artista, pues, trabaja en el centro de una red 
de personas que cooperan y cuyo trabajo resulta fundamental para el 
resultado final”*%! Esta idea la ilustran obras que analizan la 
interdependencia perfeccionada de las parejas creativas, y a partir de ahí 
descubrimos que el genio no es un producto de la mente de cada uno sino de 
la relación*%. El individuo creativo a menudo se beneficia de padres y 
profesores que “reconocen, animan y afirman los intereses y las capacidades 
de un joven talento. Además los mentores también son maestros, 
patrocinadores, amigos, consejeros y modelos”*4. Por otro lado, en las artes 
el individuo a menudo se enfrenta a la soledad y a la pobreza y duda de su 
capacidad. Resulta especialmente cierto cuando la iconoclasia es la señal de 
la creatividad: si se reconoce una y esta rompe el molde, el riesgo de 
rechazo es elevado. La disponibilidad para apoyar a los demás puede ser 
fundamental. Según Mockros y Csikszentmihalyi, “los sistemas de apoyo 
social y las interacciones son fundamentales a lo largo de la vida para que 
surja la creatividad”.2 


Como vemos, pensamiento racional, intenciones, experiencia, recuerdo y 


creatividad no son previos a la vida relacional sino que nacen de las 
relaciones. No están “en la mente” —separadas del mundo y de los demás— 
sino que son acciones encarnadas a las que se da forma y que son sostenidas 
en el seno de una relación. 


Ito 
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. Descartes, R. (1999). El discurso del método. (Obra original publicada en 1637). Madrid: Alianza. 


. En filosofía este problema suele caracterizarse como “el problema de otras mentes”. Véase, por 
ejemplo, Avramides, A. (2001). Other minds. Londres: Routledge. Véase más acerca de los 
problemas de presuponer mentes en los cuerpos en Ryle, G. (2005). El concepto de lo mental. 
Barcelona: Paidós y Malcolm, N. (1971). “The myth of cognitive processes and structures”. En T. 
Mischel (Ed.) Cognitive development and espistemology. Nueva York: Academic Press. 


. Los estudios hermenéuticos se origmaron, en gran parte, en un intento por aclarar el significado de los 


textos bíblicos. La palabra “hermenéutica” procede de la palabra griega “interpretar” y surge de la 
imagen de Hermes de la mitología griega. Hermes transmitía los mensajes de los dioses a los mortales, 
pero también era conocido por hacer trampas. Así pues disponer de habilidades especiales era algo 
fundamental a la hora de determinar el significado verdadero de los mensajes. La obra más importante 
de los estudios hermenéuticos recientes es de Hans-Georg Gadamer (2012). Verdad y método, 
Ediciones Sígueme. (Publicación del original en alemán en 1960.) Sin embargo, Gadamer no explica la 
posibilidad de una interpretación convincente fuera de nuestra participación en una tradición cultural. 


. Este tipo de tests los proponen servicios profesionales en multitud de páginas web, de modo que todo 


el mundo puede saber si sufre una enfermedad mental o no. Ahora mismo la única información que 
reciben esas personas es la interpretación infundada de un grupo determinado de personas. Si 
hubieran pedido una mayor interpretación de la misma conducta a un clérigo, a un imán o a un 
Budista, “depresión” no sería una opción. 


. Véase más información sobre el estudio de la fluidez de la interpretación en Gergen, K.J., Hepburn, 


A. y Comer, D. (1986). “Hermeneutics of personality description”. Journal of Personality and 
Social Psychology, 6, 1261-1270. 


. Véase más información sobre las variaciones culturales en la construcción de la mente en Lutz, C.A. 


(1988). Unnatural emotions. Chicago: University of Chicago Press; Rosaldo, M. (1980). Knowledge 
and passion: Illongot notions of self and social life. Cambridge: Cambridge University Press; 
Russel, J.A. et al. (1995). Everyday conceptions of emotion: An introduction to the psychology, 
anthropology and linguistics of emotion. Dordrecht: Kluwer. 


a] 


. Abordaré la cuestión referente a cómo se logran traducciones correctas en el siguiente capítulo. 
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. La visión dramatúrgica de la vida social de Erving Goffiman se utiliza a menudo para ejemplificar esta 
visión. Véase Goffman, E. (1981). La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos 
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El cuerpo como relación: 
emoción, placer y dolor 


Si le preguntan qué es lo más importante en su vida seguramente la palabra 
“amor” no tardará en aparecer en su respuesta. Puede ser amor hacia el 
esposo o la esposa, la pareja, los hijos, los padres o la humanidad. También 
podría ser amor al trabajo, a una afición, o a Dios. Además hay muchas 
posibilidades de que aparezcan palabras como placer o felicidad. ¿Acaso no 
elegimos las actividades que nos dan placer y evitamos las que consideramos 
un fastidio? Así pues, nuestras vidas se centran en torno a sentimientos 
emocionales, junto con el placer y el dolor. A diferencia de procesos como 
pensar, pretender, recordar y crear —los temas del capítulo anterior— las 
emociones, junto con el placer y el dolor, están estrechamente vinculadas con 
el cuerpo. Parecen inherentes al funcionamiento de nuestro cuerpo. Hablamos 
metafóricamente de algunas emociones como “cuestiones del corazón” y 
localizamos la fuente de placer y de dolor en el sistema nervioso. Tendemos 
a creer que las capacidades emocionales básicas están presentes al nacerl, 
Y estamos bastante seguros de que heredamos tendencias genéticas a buscar 
el placer y a evitar el dolor. Esas tendencias corporales forman parte del 
orden natural; una vida normal y saludable requiere su expresión. ¿O no? 


Como ya se ha propuesto en capítulos anteriores, todo el significado se 
genera en un proceso de acción conjunta y en esa misma matriz relacional 
debemos trazar el concepto de emociones, placer, dolor y, efectivamente, el 
cuerpo en sí. Quiere decir que no tenemos palabras como “amor”, “ira”, 
“alegría” y “dolor” porque haya eventos en el mundo a los que tengamos que 
poner nombre con el fin de disponer de un inventario correcto de lo que 
existe sino que tenemos relaciones a partir de las cuales hemos creado esas 


realidades y de las que se deriva su importancia en nuestras vidas. 


Si todo lo anterior suena desconcertante, y posiblemente absurdo, piense en 
la palabra cuerpo. Por lo general vemos la piel como el contenedor o la 
línea que define lo que es o no es “mi cuerpo” y es una demarcación que 
puede resultar útil para muchos propósitos. Sin embargo sin una enorme 
cantidad de movimiento a través de esa división raramente podríamos tener 
un cuerpo humano. Oxígeno, agua, nutrientes y productos de desecho son 
algunos de los elementos más importantes que cruzan la barrera. Pero en ese 
sentido la idea de la piel como contenedor parece inapropiada. La metáfora 
del cedazo sería más adecuada, con materiales que se desplazan en ambas 
direcciones. Por un lado podríamos decir que nada de lo que pasa a través de 
mí es inequívocamente mío (mi cuerpo) y que todo lo que denomino “mi 
cuerpo” pertenece a un mundo más grande fuera del cual no es más que un 
conglomerado transitorio. 


Existen estudios históricos que muestran que Platón consideraba el cuerpo 
una tumba; para Pablo el Discípulo era un tempo del Espíritu Santo; para 
Descartes, una máquina y para Sartre, el yo?. La física es la ciencia más 
avanzada a la hora de definir la composición del universo y en su lenguaje 
los cuerpos humanos no existen. De hecho, lo que yo considero mi cuerpo, lo 
hago en virtud de mi ubicación en una tradición de relación. 


Cuando trabajo dejo mi cuerpo en la puerta. 


—Pablo Picasso 


Lo importante es que cuando suponemos que vivimos en casas separadas 


llamadas “el cuerpo” y que los habitantes naturales de esas casas incluyen 
emociones, placer y dolor, estamos añadiendo peso a la ideología del ser 
delimitado. Entonces acabamos creyendo que lo que rige en definitiva 
nuestras acciones como seres humanos está encerrado en algún lugar del 
sistema nervioso y asegurado por la evolución y la composición genética. Y 
en ese caso no podemos hacer mucho por nuestros instintos o por los efectos 
de nuestros cerebros o nuestras acciones. 


Ese es el reto del presente capítulo. ¿Podemos acceder a un nuevo reino del 
conocimiento en el que las emociones, el placer y el dolor no sean 
manifestaciones de cuerpos privados sino en relación? A continuación 
empezaré por las emociones y, amplificando la lógica desplegada en el 
capítulo anterior, propondré que de un modo muy parecido a procesos como 
el razonamiento, la intención y el recuerdo, se trata básicamente de actos en 
relación. Esta propuesta generará una fuerte contrarréplica. ¿Acaso no estoy 
ignorando la vasta literatura existente sobre las bases biológicas de la 
conducta humana en general y las emociones en particular? Así, la segunda 
parte del capítulo confrontará la cuestión del determinismo biológico, con lo 
que tendremos razón de preguntar cuánto, si es algo, queda de la idea de las 
disposiciones innatas. ¿En qué medida nuestro destino está entre nosotros, en 
contraposición a en nosotros? Estas ideas prepararán el camino para una 
reflexión final de la base relacional del placer y del dolor. 


Las emociones en la historia y en la cultura 


¿Llevamos las emociones en nosotros? Como Descartes, que no dudaba que 
estaba pensando, rara vez dudamos de estar sintiendo ira, felicidad, 
aburrimiento, etc. En el caso de las emociones, ¡simplemente lo sabemos! 
¿Pero es eso cierto? La historia nos previene contra la “autoevidencia” de 
nuestros estados emocionales. Por ejemplo, los expertos han intentado con 
mucho cuidado identificar y contar las emociones durante siglos. En el 
segundo libro de la Retórica Aristóteles distingue quince estados 
emocionales; siglos más tarde, en Summa Theologiae de Tomás de Aquino se 
enumeran seis emociones “afectivas” y cinco emociones “animadas”; en Las 
pasiones del alma Descartes distingue seis pasiones primarias del alma; el 


moralista del siglo XVII David Hartley localiza diez “pasiones generales de 
naturaleza humana”; y la obra del siglo XX de los psicólogos Sylvan 
Tomkins y Walter Izard describe unos diez estados emocionales distintos! 
Si los estados emocionales son tan evidentes, ¿por qué hay tan poco acuerdo 
sobre cuántos hay? 


Además esos eruditos tampoco se ponen de acuerdo en cuanto a la 
naturaleza de sus descubrimientos. Por ejemplo Aristóteles identificó el 
aplacamiento, la confianza, la benevolencia, la mala educación y el 
entusiasmo como estados emocionales, y ninguno de ellos aparece en las 
obras contemporáneas sobre emociones. Aquino creía que el amor, el deseo, 
la esperanza y el coraje eran emociones centrales y Aristóteles estaba de 
acuerdo con él con respecto al amor pero con ninguna de las demás. En los 
libros de orientación científica de Tomkins y Izard, ninguna de las anteriores 
es reconocida como emoción básica y Hobbes, por su parte, identificó la 
codicia, la lujuria, la curiosidad, la ambición, la bondad, la superstición y 
la voluntad como estados emocionales aunque ninguna de ellas esté 
contemplada como emoción en la psicología contemporánea. Tomkins e Izard 
reconocen que la sorpresa es una emoción, una creencia que dejaría 
perplejos a la mayoría de sus predecesores y quizás a la mayor parte del 
público en general. Pero allí donde Izard cree que la tristeza y la culpa son 
emociones fundamentales, no se consideran como tal en el análisis de 
Tomkins. 


Si las emociones se encuentran simplemente en la mente y son obvias para 
nosotros que las sentimos, ¿por qué hay entonces tanto desacuerdo? Si las 
emociones tienen características identificables —como las sillas de esta sala— 
¿no deberíamos poder ponernos de acuerdo fácilmente en cuanto a la 
cantidad y los tipos? De hecho, ¿qué es exactamente una emoción que 
podríamos identificar, considerada como un estado o no? Esta confusión a la 
hora de identificar las emociones sugiere de nuevo que las emociones no 
están simplemente en la cabeza o en el cuerpo para ser descubiertas sino que 
lo que denominamos emoción se crea en acción conjunta. 


Ese es, efectivamente, el mensaje de la antropología cultural. Como revelan 
numerosas etnografías, las culturas varían enormemente en lo que nosotros en 
Occidente identificamos como términos emocionales y conducta. Por 
ejemplo en su estudio del pueblo Ifaluk, situado en un pequeño atolón al sur 
del Pacífico, Catherine Lutz describe emociones como Fago y Song, sin que 
ninguna de las dos tenga un equivalente en el vocabulario occidental! 
Diferencias más extremas son el síndrome del “hombre salvaje” descubierto 
en Nueva Guinea en el que un hombre ante circunstancias frustrantes empieza 
a correr, a robar y a disparar flechas a sus vecinos. Después corre hacia el 
bosque más cercano, donde lo capturan los vecinos del pueblo que lo 
someten a una ceremonia de “redomesticación”. En Malasia se da una forma 
más mortífera de expresión denominada “Amok”. En ese caso el hombre 
primero se sumerge en un periodo de retiro o meditación durante el cual es 
posible que murmure oraciones religiosas mientras se balancea hacia delante 
y hacia atrásló, Hasta que llega un momento en el que se pone de pie, coge un 
cuchillo o una espada y empieza a matar a cualquier criatura viva que se le 
ponga por delante para terminar clavándose el arma. Tanto la conducta del 
“Hombre salvaje” como la del “Amok” son expresiones reconocibles en esas 
culturas y en Occidente serían de lo más inhabitual. 


Los estudios históricos también avalan la idea de que las emociones son 
construcciones humanas, Por ejemplo solemos hablar de “nuestros 
sentimientos” y preguntamos con preocupación sobre los sentimientos de los 
demás. Pero ¿de qué hablamos exactamente en esos casos? ¿Acaso decir “Me 
siento bien” es ofrecer información sobre el mismo estado mental que decir 
“Este contrato me da buena sensación”, “Puedo sentir tu dolor”, “Siento que 
está entrando aire frío”, “Siento una corazonada” o “Siento que no 
deberíamos ir ...?”. La incapacidad de responder a la pregunta es un buen 


indicador de que la palabra “sentir” o “sensación” no describe un mundo 


interior. El historiador Owen Barfield destaca que desde la época de los 
Romanos hasta la Edad Media las personas solían dar más importancia a las 
condiciones externas que a los estados interiores. Por ejemplo alguien podía 
decir “la reunión ha sido aburrida” o “su comentario ha sido embarazoso”, 
en lugar de “me he aburrido” o “me he sentido avergonzado”. De hecho la 
palabra “sensación” o “sentir” (feeling en inglés) no se inventó hasta el siglo 
XVII y el mismo Barfield propone que no fue hasta el siglo XVII cuando las 
personas empezaron a hablar con detalle de su vida interior!É!. 


Los sentimientos no son sustancias que se tienen que descubrir en nuestra 
sangre sino prácticas sociales organizadas por historias que vivimos y 
contamos. 


— Michelle Rosaldo 


Pensemos también en la historia de la “melancolía”, una palabra que pocas 
veces utilizamos en la actualidad. Difícilmente podríamos llamar a la oficina 
y decir que no iremos a trabajar por sufrir un horrible episodio de 
melancolía. Pero en el siglo XVII la melancolía sí hubiera sido una excusa. 
El registro temprano que de ella hace Robert Burton en Anatomía de la 
melancolía, con cerca de 600 páginas, explica con todo lujo de detalle los 
distintos tipos de melancolía, sus manifestaciones y sus curas. Después de 
Freud muchos psiquiatras desean ver la melancolía como el término que se 
utilizaba antiguamente para describir lo que hoy denominamos “depresión”. 
Sin embargo las descripciones de Burton no solo socaban esa propuesta sino 
que nos ayudan a apreciar lo diferente que es nuestro mundo emocional al de 
esa época. Observe el siguiente fragmento de Burton: 


(Los melancólicos) son propensos al amor y fáciles de atrapar (...), se 


enamoran rápidamente, y desvarían por todo. Aman mucho hasta que ven 
a otra y se vuelven locos por ella (...). Son humorísticos sobremanera, a 
veces se ríen mucho, están muy felices y al momento lloran sin motivo 
(...), gimiendo, suspirando, pensativos, tristes (...) 1maginan muchas 
cosas absurdas, vanas y faltas de corazón. Uno se imagina que es un 
perro, un gallo, un oso, un caballo, de cristal, de mantequilla, etc.2 


La crítica ruega un momento de atención: “De acuerdo, hay variaciones en la 
cultura y en la historia pero también parecen ser grandes excepciones. 
Pensemos en el amor romántico, donde encontramos expresiones de amor a 
lo largo de la historia. Por ejemplo, no tendríamos ningún problema en estar 
de acuerdo con la poesía de Catulo, escrita en el siglo I antes de Cristo: 


De miel los ojos tuyos, Juvencio, 

s1 alguien me dejara sin parar besarlos, 
sin parar hasta miles trescientos besaría, 
ni nunca me parecería que saciado estaría, 


Es cierto que las historias de amor muestran diferencias en cuanto a su 
expresión con el paso de los siglos y a mi modo de ver son variaciones sobre 
un temal'%. El amor como emoción básica nunca ha cambiado”. 


La crítica tiene parte de razón. La mayoría de nosotros sentimos en un 
momento u otro que hay emociones universales —como el amor— que podrían 
unirnos. Pero debemos ser muy cautos a la hora de extraer esas conclusiones 
ya que estamos dando un paso muy importante hacia el imperialismo cuando 
asumimos que todo el mundo tiene las emociones de Occidente. ¿Por qué los 
Ifaluk no tendrían que creer en la universalidad del fago (emoción), o los 
Hindúes en la del Atman (alma espiritual)? Pero seamos más precisos: 
primero, y a pesar de que podemos encontrar ejemplos de una emoción como 
el amor romántico en todas las épocas, simplemente hay demasiadas 


excepciones para suponer que se da en la naturaleza. Hay muchísimas 
personas a lo largo de la historia y las culturas para quienes el amor 
romántico o bien es irrelevante o no lo reconocen en absoluto como para 
suponer su universalidad. ¿Cuál es la importancia del amor romántico para 
las personas que se encuentran en la cárcel, en la guerra, en las minas, en los 
arrozales, en los campos de juego o en los monasterios? Los patrones de las 
relaciones heterosexuales y homosexuales varían tanto a través de la historia 
y de las culturas que la mayoría de pensadores contemporáneos no incluyen 
el amor como entrada en la lista de emociones básicas. 


También hay un problema especial cuando leemos versos como los de 
Catulo. De hecho, escritos como esos son contribuciones al vocabulario 
occidental de la emoción; nos reconocemos en ellos principalmente porque 
han ayudado a moldear la tradición en la que participamos ahora. Y nos 
enfrentamos a problemas adicionales cuando consideramos escritos de otras 
culturas como evidencias de universalidad. Como los antropólogos saben 
perfectamente, es raro que podamos interpretar otra cultura fuera de los 
confines de nuestro propio repertorio cultural. ¿Acaso el que personas de 
unas tierras lejanas disfruten besándose es un indicador de que “saben lo que 
es el amor”? ¿O es solamente para los que ya tienen el concepto de amor 
romántico a mano? Sin el concepto, ¿cómo podemos decir que besar es, 
efectivamente, la expresión de una emoción? Interpretar el significado de las 
acciones de otras culturas es absorberlas en nuestro propio mundo de 
inteligibilidad!. 


El baile de las emociones 


Si las palabras y los actos emocionales se crean en el seno de las tradiciones 
culturales, entonces las emociones pueden verse como actos relacionales'2, 
Son formas de acción que adquieren su inteligibilidad en las relaciones y 
obtienen su valor a partir del uso social que de ellas se hace. No es tanto que 
“sintamos emociones” como que las hagamos! Y este “hacer” solo se 
entiende en una tradición concreta de relación. Para apreciar la fuerza de esta 
explicación consideraremos varias propuestas que se hacen eco de la lógica 
del capítulo anterior: 


El acto emocional es un logro trabajado. ¿Cómo llega una acción a ser 
identificada como emoción? Una de las principales maneras es mediante el 
uso de las palabras. Identificamos que estamos experimentando una emoción: 
“Hoy me siento feliz...”, “Eso me da miedo...” o “Te adoro...” Nadie tiene 
acceso a un mundo privado en el que las emociones puedan ser identificadas, 
pero la afirmación puede ser muy importante para cómo continuamos. Por lo 
general las palabras van acompañadas de acciones físicas completamente 
orquestadas. No se trata solamente de lo que se dice sino que también hay un 
tono de voz, unos gestos, la mirada y la postura que lo acompañan. Hay 
lágrimas, carcajadas, muecas, ceños fruncidos, etc. Manifestar ira 
correctamente requiere una enorme cantidad de educación cultural. Para 
expresar lo que consideramos una emoción auténtica es posible que tengamos 
que fruncir el ceño, tensionar los músculos de la barbilla, mirar fijamente, 
adoptar una postura erguida, etc. Un pequeño movimiento, como un gesto con 
el brazo o la pierna, puede descalificar la acción de ira. Identificar una 
emoción es similar a reconocer que un actor está actuando de Rey Lear y no 
de Hamlet. El actor puede hacerlo bien o mal y cuando lo hace bien nos 
sentimos cómodos con el papel. Cuando una emoción se expresa mal 
podemos dudar de su existencia. Nos fascinan las acciones de los niños que 
no dominan el trabajo de manifestar ira y simplemente decimos que están 
teniendo “una rabieta”4. 


> 


Hubo un tiempo en mi vida en el que la manifestación de la ira fue un 
problema. Crecí en el sur de Estados Unidos, donde el tacto y la cortesía 
estaban bien vistos. Como suele decirse, “Si pierdes los nervios, pierdes 
la partida”. También había observado la reacción de mi padre ante las 
personas que le irritaban o le fallaban: se limitaba a quedarse en silencio 
y serio y podía permanecer así durante periodos largos de tiempo. Era un 
acto fácil de dominar y con el tiempo acabó siendo bastante natural. 
Entonces me casé y la gestión de la ira de Mary era a través de una rápida 
explosión para después volver a la normalidad. Por desgracia nuestras 
formas de ira preferidas no encajaban. Si nos enfadábamos Mary no 


tardaba en entrar en erupción y olvidarse del asunto poco después, 
mientras yo podía permanecer en silencio durante horas. Un día lo 
hablamos y Mary me convenció para que simplemente “me vaciara” 
cuando me enfadara. “Déjate 11”, fue su mensaje, y entonces podremos 
volver a la normalidad. Así lo hice y los resultados fueron desastrosos: 
platos rotos, muebles rotos y una puerta abollada. No podíamos 
permitirnos esos arrebatos así que volvimos a empezar de cero, esta vez 
centrándonos en maneras de evitar aquellas situaciones problemáticas 
que daban paso al enfado. Esa estrategia, combinada con una conciencia 
de los problemas de actuación nos llevó hasta unos pastos más verdes, 
donde permanecemos. 


La crítica se resiste: “Esta descripción de las emociones hace que parezcan 
muy planificadas o forzadas. Cuando soy emocional es algo espontáneo y 
simplemente me mueven mis sentimientos, sin pensar. Á veces me arrepiento, 
por ejemplo, cuando pierdo los estribos, pero si tuviera que planificar cómo 
tener una emoción, no sería auténtico en absoluto”. Está bien, pero piense en 
cómo caminamos, leemos o montamos en bicicleta. Todas esas acciones 
parecen espontáneas y no forzadas aunque sean acciones aprendidas. 
Repítalas con la suficiente frecuencia y serán completamente “simplemente 
yo”. Sentirse natural es un acto cultural, 


¿Por qué suena tan raro decir “Sintió una pena profunda durante un 
segundo”? ¿Porque ocurre pocas veces? ¿Qué ocurriría si tuviéramos que 
Imaginarnos a personas... que durante horas alternan entre sentimientos 
de profunda pena y alegría interior que duran un segundo? 


—Ludw1g Wittgenstein 


La validez del acto depende del tiempo y del lugar. Para considerar un acto 
como emoción debe tener lugar en unas circunstancias socialmente 
específicas. Si no obedecemos las reglas de lugar, el acto corre el riesgo de 
ser rebajado o censurado". No podemos detenernos en medio de una calle 
repleta de gente y gritar “Estoy extasiado” o “Me dais miedo”. Podría ser 
fisicamente posible hacerlo pero los demás se alejarían rápidamente hasta 
una distancia segura. Para hacer más hincapié, sin acuerdos comunes sobre el 
momento y el lugar de la expresión, no habría emociones. Si las personas no 
definieran las condiciones dignas de alegría, no habría alegría. A medida que 
multiplicamos las condiciones que justifican la ira, esta se convierte en 
epidémica. Son tantas las condiciones bajo las que son posibles las 
expresiones de amor que la expresión “Me encanta...” (1 love, en inglés) se 
ha trivializado. Después de todo, a uno le encanta Nueva York, la pizza, su 
gatito, su Harley, el dulce de leche, las hojas en otoño, el rosa fucsia... 
además de tú. 


La crítica se revuelve: “¿No está hablando simplemente de las reglas para 
expresar varias emociones? Es evidente que existen convenciones de 
expresión y que estas pueden variar de una cultura a otra pero son 
expresiones de algo, es decir, las emociones mismas. La emoción está ahí 
dentro y precede a la expresión. Las reglas culturales simplemente garantizan 
que la vida social se desarrolle sin problemas”. Sí, parece razonable y de 
hecho es la posición que adoptan varios psicólogos que se dedican al estudio 
de las emociones*2. Pero como hemos visto en la discusión anterior, los 
problemas no tardan en aparecer cuando se intenta identificar qué son las 
emociones “subyacentes”, cuántas y de qué tipo son. En efecto, ¿por qué 
deberíamos suponer que hay algo subyacente? Si empezamos a eliminar 
capas del cuerpo para localizar un “mundo interior”, ¿dónde terminaremos la 
búsqueda? ¿Debajo de la piel, debajo de las capas de tejido del cráneo...? 


¿No sería más razonable tratar las acciones físicas en este caso como un 
conjunto, como haríamos con los movimientos de un bailarín o de un 
submarinista? No hay una “sensación” que cause una acción, lo que hay son 
acciones personificadas. 


La crítica sigue sin estar convencida: “No tan rápido. Sé que siento mis 
emociones aunque no las exprese. Hago todo lo que puedo por ocultar mi ira, 
por ejemplo, o por no mostrar mi decepción. Son sentimientos privados, 
emociones sin expresión pública. Para mí una vida social que se desarrolla 
sin problemas depende del control que tengamos de las expresiones 
emocionales. Algunas personas lo denominan inteligencia emocional”. La 
respuesta es la misma: nos hemos encontrado con ese mismo problema en el 
capítulo anterior. Ya hemos visto que en principio uno no puede mirar hacia 
dentro para identificar una emoción pero está claro que se está produciendo 
algo importante que no se expresa públicamente. A veces es un impulso al 
que nos resistimos, por ejemplo, explotar de irritación cuando nos damos un 
golpe en un dedo del pie. Permanecemos solos con el dolor por la ausencia 
de un ser querido, o con la ira contra alguien que nos ha herido, y aun así no 
debemos concluir que ese algo es la emoción y que su expresión es otra cosa. 
En lugar de eso, y a raíz de lo expuesto en el capítulo anterior, lo que está 
ocurriendo en esos casos es un acto parcial. Nos dedicamos a “hacer la 
emoción” pero simplemente sin utilizar toda la serie de palabras y de gestos 
comunes al acto público. Uno “sabe lo que está sintiendo” igual que no 
tendríamos ninguna duda de si estamos cantando para nosotros mismos el 
Himno de los Estados Unidos o You Ain Nothin” but a Hound Dog de Elvis 
Presley. Desarrollamos una acción relacional simplemente llevada a cabo en 
privado. La base relacional de esas acciones se hace evidente en esta 
propuesta final. 


La validez del acto se consigue en una acción conjunta. Como hemos 
destacado en el Capítulo 2, no hay actos independientes; las acciones se 
dotan de significado mediante la acción conjunta. Es evidente que por lo 


general aceptamos las expresiones bien llevadas a cabo como auténticas y 
cuando las aceptamos las dotamos de validez y al que las ejecuta, de un 
sentido de autenticidad. Así el baile de relaciones continúa sin esfuerzo 
alguno. Sin embargo entre la expresión y la respuesta hay un momento en el 
cual el significado permanece suspendido y en ocasiones se interrumpe el 
baile: 


“Dices que te alegras por mí pero sé que estás celoso”. 

“Dices que me quieres pero lo que quieres es acostarte conmigo”. 
“Son lágrimas de cocodrilo”. 

“Siempre estás diciendo que viene el lobo”. 


Se trata de momentos complicados para la negociación. El acto ¿es auténtico 
o no? De nuevo lo importante es que el acto emocional depende de la 
relación para su existencia —su sentido pleno de autenticidad. Puede clamar 
su sinceridad a gritos pero a menos que la afirme otra persona, el grito no es 
más importante que un eco. 


Situaciones relacionales 


Centrarnos en las emociones nos permite añadir otra dimensión a esa nueva 
imagen de acción conjunta. Hasta ahora nuestro foco de atención principal ha 
sido la simple coordinación de acción y suplemento, como por ejemplo 
cuando plantear una pregunta se dota de significado si alguien la responde y 
viceversa. De igual manera, si actuamos tristes y un terapeuta lo trata como 
depresión, no queda claro si estábamos tristes. Ahora ampliemos la 
secuencia de intercambio. Imagine que un amigo le saluda: “Hola, ¿cómo 
estás?” y usted responde, sin pausa, “Muy bien, ¿tú cómo estás?”, y el amigo 
dice “no estoy mal pero creo que podríamos quedarnos atrapados en la 
tormenta”, a lo que usted añade: “He oído que la tormenta no llegará hasta 
“esta noche””. Aquí tenemos una serie de movimientos ampliados aunque 


nada sorprendentes. Cada acción afirma y se añade a la otra a medida que 
avanza la conversación. Se trata de unas secuencias más amplias que 
podríamos llamar situaciones relacionales. Igual que bailar un vals o jugar 
al tenis, las situaciones relacionales son acciones coordinadas que se 
extienden en el tiempo. 


Una situación emocional es aquella en la que el acto emocional desempeña 
un papel integral. Las situaciones emocionales también pueden ser breves, 
como cuando respondemos a alguien que nos dice “Estoy tan contento de que 
por fin haga sol” con “¡Claro!”*él Pero las situaciones a menudo son más 
amplias y más complejas. Piense en un acto de ira: al principio uno no puede 
manifestar ira en cualquier momento. No podemos ir andando por la calle y 
de repente gritar “Estoy enfadado contigo”, y permanecer inteligibles en la 
cultura. Según entendemos la ira, debe tener una causa justificable. Y una 
causa justificable no la aporta la biología sino la negociación cultural. 
Podemos estar airados si alguien nos roba las ruedas del coche, pero no si 
nos las limpian. Hace falta una justificación culturalmente reconocida para 
legitimar la expresión de ira y, por lo tanto, el inicio de la situación. 


Ahora imaginemos que la ira de un amigo va dirigida hacia su persona. El 
amigo O la amiga en cuestión entra y dice “¡Estoy enfadado/a contigo!”. 
Ahora es su turno en esa situación; puede limitarse a responder “¿Qué haces 
este fin de semana?” o “Estoy súper feliz”. Ambas respuestas tienen poco 
sentido en cuanto a la situación convencional; de hecho resulta casi 
inimaginable que responda de ninguna otra manera que no sea preguntando 
“¿por qué?”. La pregunta se plantea porque es obligatorio identificar la causa 
justificable de la expresión. O, en términos de baile, usted necesita saber si 
el baile al que le han invitado es una rumba o un foxtrot. El “nombre del 
baile” también indica la serie de respuestas posibles a la expresión de ira. Si 
su amigo/a dice “Estoy enfadado/a porque siempre lo haces todo mejor que 
yo y me siento inepto/a”, sus opciones serán distintas a las que supondrían 
una explicación del tipo “Estoy enfadado/a porque has desvelado un secreto 
que te dije que era privado”. La primera situación es al mismo tiempo un 
complemento y una petición de atención, mientras que la segunda es una 
acusación. Veamos ahora las opciones cuando se nos acusa. 


Las convenciones culturales le limitan en gran medida a tres opciones: 
primero podría disculparse. Puede decirle a su amigo/a lo mucho que lo 
siente por haber desvelado el secreto, un error que a su juicio no se repetirá 
nunca más. En segundo lugar podría reconstruir o reformular la explicación 
de su amigo/a del motivo para eliminar la justificación. Muchas personas 
reformulan simplemente negando la acción de la que se les acusa: “Yo no he 
sido”, pero también debería admitir los hechos diciendo que lo hizo 
solamente para ayudarle. De ese modo su acto fue de amistad, no de falta de 
respeto, y la ira no queda justificada. Por último, podría responder con 
irritación. Después de todo, ¿por qué le cargó con ese secreto? 
Esquemáticamente, entonces, tenemos: 


Causa justificable 


Tra 


Disculpa Reconstrucción Irritación 


Es importante subrayar que la expresión de la ira adquiere su legitimidad 
en el transcurso de la situación relacional. Efectivamente, la respuesta de la 
disculpa dota de legitimidad a la expresión de ira como tal. El movimiento 
de reconstruir, por su parte, también da autenticidad a la ira, pero elimina la 
base para su existencia. La irritación también reconoce la expresión como ira 
pero decide castigarla. En cambio si se responde a la expresión con risa, 
“Venga, va, no me vengas con esas...” no hay reconocimiento de la ira como 
tal. La ira nace con la respuesta. Es una falacia pre-hoc sostener que la ira es 
la que causa la respuesta. 


Vayamos más allá para considerar las maneras como la persona airada 
responde ante esas tres opciones. Dada la situación común, la disculpa puede 
ser aceptada o rechazada. En el primer caso, la situación se cierra y los 


participantes tienen libertad para hablar de otras cosas. Entonces podemos 
preguntar, “¿Qué haces este fin de semana? El tango ha acabado y podemos 
invitar a la otra persona a bailar una polka. Pero si la disculpa es rechazada 
la conversación continua y en el caso de la reconstrucción la persona airada 
también tiene dos opciones fundamentales: aceptación y rechazo. S1 se acepta 
la reconstrucción —“De acuerdo, veo que he perdido los estribos demasiado 
deprisa”— la situación vuelve a completarse y uno es libre para hacer otras 
cosas. Pero la persona airada también puede atacar la reconstrucción —*¡Eso 
no es excusa!”— y en ese caso la situación permanece inacabada. Por último, 
en caso de irritación la respuesta más común es la ira intensificada. Si uno 
culpa con razón a alguien por sus acciones y la respuesta son reproches, la 
ofensa es doble y merece un castigo. El esquema es el siguiente: 


Causa justificable 


Tra 


Disculpa Reconstrucción Irritación 


Aceptación Rechazo Aceptación Rechazo Aceptación Rechazo 


En los primeros estudios sobre las situaciones emocionales encontramos que 
los intercambios airados son particularmente peligrosos!2, Cuando la ira da 
paso a la irritación y esta intensifica a la primera, lo más probable es que se 
llegue a una escalada acalorada. Y lo que es peor es que son muy pocos los 
medios aceptables para finalizar la situación. Uno puede acechar detrás de la 
puerta, jurar que la relación está acabada, o golpear al otro. La mayoría de 
las otras formas de situación pueden concluirse mejor, pero escalar la ira es 
una caída libre de la que muy pocos pueden escapar. En breve retomaré este 
mismo tema. 


Para dar por concluida esta exposición diré que podemos ver como las 
expresiones emocionales son inteligibles solamente en una secuencia 
relacional. De hecho solo pueden ocurrir en determinados puntos concretos 
del intercambio y sin las acciones ratificadoras de los demás no existen en 
tanto que emociones. Así pues, las emociones no son posesiones de las 
personas, ni algo que requiera nuestra composición biológica, sino que su 
existencia queda garantizada por las situaciones de relaciones en conjunto. Y 
esas situaciones, a su vez, las heredamos de tradiciones con orígenes 
posiblemente antiguos. 


La crítica se revuelve: “Puedo ver cuánto de su vida emocional se encripta 
de esa manera pero esa explicación no deja lugar para la espontaneidad. 
Como decía antes, algunas de mis experiencias emocionales más importantes 
—el amor es el mejor ejemplo— implican arranques creativos de novedad. 
Actuamos de forma alocada y ésas son las más emocionantes y memorables”. 
Esta consulta es fácil, pero sus implicaciones son sustanciales. Como en el 
capítulo anterior nos volvemos creativos en la unión de múltiples 
tradiciones. Si conocemos una situación solamente de “hacer el amor 
romántico”, por ejemplo, eso es todo lo que tenemos a nuestra disposición. 
La espontaneidad queda aplastada. Sin embargo, cuando hemos sido testigos 
de miles de historias de amor —cortesía del entretenimiento de masas— somos 
libres para movernos entre géneros o frases hechas, combinando maneras 
nuevas según el momento. No es que podamos hacer cualquier cosa que 
deseemos. Incluso en nuestros momentos de pasión espontánea no podemos 
hincar la rodilla en el suelo y ponernos a lamer el pedrusco, ni meterle los 
dedos en los oídos a nuestra amada. Esos actos quedarían fuera de toda 
inteligibilidad. Pero podemos dar volteretas, regalar una concha, expresar 
nuestra devoción con un graffiti, o colocarnos una rosa entre los dientes. Hay 
lugar para la novedad y la espontaneidad pero es el resultado de vivir en la 
intersección de múltiples tradiciones. 


Me encantas, 
Y tu risa celebra mi ser. 
Mi placer reside en tu corazón, 
Y mis sonrisas son de adoración. 
La alegría reside en la resonancia. 


Regine Walter, dibujante 


Resulta interesante que en la cultura Occidental exista una presión continua 
para crear nuevas variedades de acto emocional. La primera vez que un 
enamorado compra una rosa a su amada en un puesto ambulante puede ser 
encantador; la tercera, es un cliché. Eso se debe en gran medida a que 


creemos que las emociones se sitúan más allá del cálculo racional y el 
control, que surgen de nuestros recursos más profundos e insondables. Para 
que una emoción sea una expresión “verdadera” del yo no puede copiar 
demasiado una convención común. Cuando las emociones parecen 
interpretadas, tomadas prestadas o imitadas no son dignas de ser 
consideradas expresiones de las fuerzas que bullen en el interior2%, Así 
pues, las formas de expresión están en continuo movimiento y sostener 
relaciones emocionalmente plenas requiere una aventura de expresión 
continua. 


Interrumpir bailes peligrosos 


Hay mucha alegría en muchas situaciones emocionales. El baile del amor es 
el más obvio pero también están las situaciones que nos llevan de la tristeza 
al consuelo, del conflicto a la reconciliación y del fracaso al éxito. Al mismo 
tiempo también hay muchas situaciones con consecuencias funestas. Está la 
escalada de la ira, la intensificación de los celos, y el ascenso del odio, con 
palizas y baños de sangre como resultado habitual. Lo peor del caso es que 
apenas somos capaces de impedirnos a nosotros mismos participar en todo 
ello y en cuanto la Sirena empieza a cantar, nos vemos abocados a seguirla. 
Estudiosos de la comunicación como Barnett Pearce y Vernon Cronen 
denominan estos bailes peligrosos patrones repetitivos no deseados2%. 
Nadie quiere “resolverlo a golpes” y sin embargo cuando ha empezado la 
pelea es dificil excusarse, “cortar y huir”. Desde un punto de vista relacional 
esos patrones corrosivos no son inevitables. No están integrados en nuestros 
genes. Juntos somos los creadores del futuro. La cuestión es si podemos 
introducir nuevos pasos atractivos, movimientos que nos permitan abandonar 
la pista de baile antes de que se desencadene el desastre. Así las cosas 
¿cómo podremos interrumpir el reclamo del baile peligroso? Aquí me centro 
en el caso común de la escalada de la ira. 


Cuando éramos pequeños, mi hermano mayor John y yo teníamos unas 


peleas horribles. Ya fuera jugando en la habitación, o construyendo 
ciudades en el parque, a menudo acabábamos a puñetazos, codazos y 
patadas. El patrón típico era un pequeño agravio por parte de uno, 
seguido de la represalia por parte del otro, que a su vez provocaba un 
ataque más agresivo por parte del primero y así continuamente hasta que 
nos agarrábamos por el pescuezo. Por suerte podíamos confiar en la 
intervención de nuestros padres. Visto ahora, nuestros puñetazos no eran 
fracasos de socialización; de hecho, demostraban que empezábamos a 
dominar situaciones de ira comunes. Estábamos aprendiendo a ser 
“hombres de verdad”. Muchos padres se plantearían preguntas acerca de 
la composición genética de un hijo que se encoge o que sale corriendo 
cuando uno de sus hermanos le insulta?22, ¿Acaso no queremos que 
nuestros hijos planten cara a los acosadores y que nuestro país responda 
con “conmoción y pavor” ante cualquier país o grupo que insinúe una 
agresión hacia nosotros? “Luchemos como hombres”, es una cuestión de 
honor. 


En mi opinión son pocas las resoluciones satisfactorias ante situaciones de 
escalada de la hostilidad. ¿Cuántos casos de violencia contra la mujer 
pueden seguirse hasta el punto en el que las palabras cada vez más 
acaloradas logran su expresión definitiva a golpe de puñetazo? Y a nivel 
global, ¿cuántas opciones tiene un país cuando su honor es impugnado por 
otra nación? El aumento de la hostilidad parece prácticamente inevitable. 
Son situaciones tan comunes que se han vuelto naturales, es decir, creemos 
que contrarrestar la hostilidad es “simplemente normal”, una tendencia 
biológica suministrada por las necesidades evolutivas de lucha y huida. No 
obstante, si podemos escapar a la esclavitud de la historia biológica y nos 
damos cuenta del carácter relacional de esas situaciones, podremos 
liberarnos. S1 hemos creado esas situaciones juntos, tenemos libertad para 
abandonarlas y desarrollar alternativas. Como proponen Jim Averill y Elma 
Nunley, tendríamos que abrirnos a vivir una “vida emocionalmente 
creativa”241 


La realidad es que muchas personas viven esas vidas y encuentran maneras 
de evitar la escalada de la hostilidad. ¿Cómo se podrían compartir con los 
demás? En este contexto Mary y un servidor empezamos a desarrollar y a 
llevar a cabo pequeñas situaciones de espirales de intercambios para un 
público compuesto por terapeutas y especialistas de la comunicación. 
Escenificábamos por ejemplo una pelea de pareja en la que la esposa critica 
al esposo por gastar dinero en un club, a lo que este responde con irritación 
echándole en cara todo el dinero que ella gasta en ropa y maquillaje, y así 
hasta que sus voces alcanzan un crescendo, momento en el que el esposo se 
gira para golpearla. Deteniendo la acción justo antes del acto violento 
interrumpimos nuestra representación para pedir ayuda al público y 
reescribir el texto. ¿Podrían sugerir palabras o acciones que pudieran utilizar 
el esposo o la esposa para interrumpir ese baile peligroso? Y a continuación 
probamos el nuevo texto para analizar su potencial. Una de las cosas más 
importantes de este ejercicio es que actúa como medicina para “la 
enfermedad del corazón y de la boca”. Es decir, uno ve rápidamente que 
“actuar con naturalidad” no es cuestión de algún impulso profundo y 
biológico que brota al servicio de la honestidad y la salud emocional sino 
que nos damos cuenta de que hay opciones para la acción, cada una de ellas 
con distintas implicaciones para lo que viene después. Y si una de esas 
opciones resulta ser satisfactoria para la relación, también puede llegar a ser 
natural. En este punto comparto cuatro de las innovaciones más efectivas que 
surgen de estos ejercicios: 


1. Reconstruir la realidad: “No es lo que parce” 


Desde la lógica de la acción conjunta aprendemos que nada es real a menos 
que haya confirmación colaborativa. Uno no puede estar verdaderamente 
enfadado a menos que los demás estén de acuerdo en que es un acto de ira 
real. Eso quiere decir que una expresión común de ira no requiere que la 
reconozcamos como tal. Podemos inventar libremente otras formas de 
respuesta que no inviten a la escalada. La situación puede transformarse por 


ejemplo con comentarios tales como “Sabes, creo que los dos estamos muy 
tensos; de lo contrario no nos trataríamos de esta manera”. Ahora la ira se 
redefine como tensión. O “Creo que lo que realmente está queriendo decir 
esta ira es que estás asustado”. O “Lo que está diciendo tu ira es que 
realmente te importo”. O “Creo que es por la bebida, ya hablaremos del tema 
cuando estemos sobrios”. Todos estos suplementos invitan a una trayectoria 
de la relación distinta. 


2. El meta-movimiento: “¿Qué estamos haciendo?” 


Una de las formas más innovadoras y efectivas de salir de una situación 
destructiva para ambas partes procede de los profesionales terapéuticos. Lo 
denominamos el meta-movimiento y se trata de un movimiento 
conversacional que se refleja en la conversación. En este caso durante el 
fragor de la batalla un participante podría apartarse para preguntar por la 
naturaleza de la batalla en sí. Por ejemplo, “Mira qué nos estamos haciendo; 
¿realmente queremos seguir así?”. O “¿Por qué estamos peleando? Nos 
queremos y no nos hace ningún bien”. O “Espera un momento, preguntémonos 
sobre qué tema nos estamos peleando. ¿Es realmente importante?”. O 
“¿Sabes qué? Podríamos abordar este tema de otra manera, como un desafío 
personal para ser más abiertos el uno con el otro”. Todos esos comentarios 
son una invitación a abandonar la situación de hostilidad y avanzar en una 
dirección nueva y más prometedora. 


3. Modificar los registros emocionales: “Estoy dolido” 


Aunque responder al ataque con ira parece algo natural existen otras 
posibilidades de acto emocional. El pacifismo de Gandi, por ejemplo, ha 
tenido una repercusión mundial. En el caso que nos ocupa, sin embargo, una 
alternativa importante es la expresión de dolor o de estar herido. Por 
ejemplo “Realmente me duele cuando me dices cosas así”; o “Me da tanta 
pena que nos estemos haciendo daño de esta manera”. Incluso existe la 
posibilidad de obtener una respuesta positiva, como “¿Sabes una cosa? La 
verdad es que pienso que es bueno que podamos desahogarnos así”; o “Dios, 


estás fantástico/a cuando te enciendes”. Tales desviaciones del patrón 
tradicional invitan al otro a una situación nueva. 


4. El movimiento teatral: “Volvamos a repetirlo” 


Por lo general damos por buenos los actos emocionales de los demás 
tratándolos de válidos para ese momento pero también sabemos que esos 
actos tienen un carácter convencional. La televisión y el cine nos aportan 
miles de modelos. Centrarse en la convencionalidad puede subvertir una 
situación perjudicial. Uno puede poner en evidencia la similitud de lo que 
está ocurriendo con una obra de teatro o con un juego. Por ejemplo, “Oye, 
realmente estamos complicando las cosas. ¿Por qué no volvemos a empezar 
para ver si podemos hacer que la conversación vaya mejor?”. O “Somos 
súper buenos peleando; lo hacemos realmente bien. Quizás podemos dejarlo 
descansar”. Cuando nos damos cuenta de que “la vida es como el teatro” 
podemos abandonar el guion con más facilidad. 


Esos movimientos en una situación que de otro modo sería peligrosa 
resultan inteligibles y factibles. Sin embargo, sospecho que son solamente 
una fracción de lo que podría estar disponible. Con la continua mezcla de 
tradiciones, antiguas y nuevas, existe una creatividad continua a la hora de 
gestionar conflictos y deberían encontrarse medios para compartir las 
prácticas. A modo de ilustración final, recientemente me encontré con un 
caballero viudo que explicaba que su difunta esposa era el “gran marcapasos 
de la familia”. Según me explicó, cuando reñían ella le decía: “Ahora ven 
aquí Richard, siéntate junto a mí”, a lo que él, de mala gana consentía y se 
sentaba encorvado a su lado, a una distancia de seguridad. “No, Richard, más 
cerca, ponte a mi lado”. Una vez sentado a su vera ella le decía, acercando la 
mejilla al rostro de su esposo, “Ahora Richard, ¿podrías besarme aquí?”. Y 
él lo hacía lentamente. “Oh Richard, así no. Dame un beso de verdad, anda”, 
y Richard accedía rápidamente. “Y ahora ¿qué te parece lo mismo aquí?”, 
mientras le miraba a la cara frunciendo los labios. Y tras ese gesto la ira 


salía por la ventana, ambos se pedían disculpas, a menudo con una carcajada 
y un abrazo. 


¿Acaso la emociones no son biológicas? 


Hay un nubarrón que sobrevuela la discusión que nos ocupa y que se llama 
biología. Durante más de un siglo psicólogos y biólogos han trabajado mano 
a mano en la búsqueda de las raíces biológicas de las emocionesPé para 
estar seguros de que ha habido desacuerdos perennes sobre cómo afecta el 
cerebro a nuestras emociones, si hay centros cerebrales específicos para 
las distintas emociones, etc. Sin embargo en las últimas décadas, con los 
avances en la evaluación neurológica y los desarrollos en biología evolutiva, 
el consenso es cada vez mayor en que las emociones están arraigadas en el 
cerebro y que la evolución prepara la estructura del mismo. Efectivamente 
las emociones se crean en el sistema neuronal y poco podemos hacer aparte 
de obedecer. 


Como pueden ver, la visión biológica contrasta mucho con la visión 
relacional de las emociones que aquí se desarrolla. Desde una perspectiva 
relacional la idea misma de las emociones, junto con los actos que les 
asociamos, se aloja en la relación. Yo mismo he propuesto que el futuro de 
nuestra vida emocional no viene fijado por una estructura biológica sino que 
se formula y se reformula mediante la acción coordinada. Sin embargo en 
esta coyuntura histórica es tal el peso combinado de pruebas por parte de la 
biología que se debe prestar una atención especial. ¿Cuánta libertad tenemos 
para crear y abandonar los actos emocionales? 


Para atajar este problema regresemos primero a la pregunta tan familiar de 
cómo podemos identificar los estados mentales o conocer de su existencia. 
En este caso los estados en cuestión son las emociones y los marcadores de 
identificación son biológicos. Entonces podemos preguntarnos (1) ¿Pueden 
las personas identificar sus propios estados emocionales utilizando 
indicadores biológicos? y (2) ¿Pueden los científicos, armados con aparatos 
para escanear el cerebro, identificar los estados emocionales de sus sujetos? 


En el primer caso, si las emociones son biológicas yo debería poder 
reconocer y distinguir entre ellas asistiendo a mi condición biológica. Y si no 
puedo reconocer mis emociones de esa manera, ¿podrá la tecnología cerebral 
permitir hacerlo a los científicos? Si mi nosotros mismos en nuestra vida 
cotidiana ni los expertos en biología pueden identificar las emociones 
correctamente de esa manera, el fundamento para una explicación biológica 
corre peligro. Y quizás lleguemos a apreciar con mayor plenitud la manera 
como las emociones no son productos derivados de la biología sino 
realidades relacionales. 


Volviendo a la primera pregunta: yo puedo hablar de mi amor, de mi 
ansiedad, de mi culpa, etc., pero ¿cómo puedo saber que siento esas 
emociones? ¿Podría estar equivocado? En el capítulo anterior hemos visto 
los problemas inextricables con los que nos encontramos al intentar “mirar 
hacia el interior” de nuestra mente, pero ahora preguntamos, armados con 
indicadores biológicos, ¿cómo podríamos saber que sentimos ira y no amor o 
tristeza? Aquí es donde tenemos una ventaja. Podemos sentir que se nos 
acelera el corazón, que tenemos la boca seca, o la sobretensión de sangre en 
las ingles. ¿Acaso no son señales de nuestra condición mental? Esta idea 
tiene una larga historia, que se remonta a la psicología temprana de William 
James, y como él mismo proponía, sabemos que tenemos miedo del oso que 
tenemos delante porque experimentamos nuestras reacciones físicas. Vemos 
el oso y echamos a correr, y es la experiencia de nuestro cuerpo huyendo la 
que nos da la sensación de miedo”. Si ampliamos esta visión podemos 
pensar que todas las condiciones mentales van acompañadas de un patrón 
discreto de activación neuronal. Así las cosas, al sintonizar con nuestros 
cuerpos podemos conocer nuestros “sentimientos verdaderos”. 


Sudoración, corazón acelerado, boca seca, pesar en el estómago: todo es lo 
suficientemente evidente. La pregunta importante es, ¿nos dan información de 
nuestras emociones? Si mi corazón se acelera, por ejemplo, ¿qué información 
tengo de mi condición emocional? Puedo saber con certeza que mi corazón 


está acelerado, ¿puedo extraer conclusiones con seguridad sobre lo que eso 
significa psicológicamente? Apenas. A veces también se me acelera el 
corazón mientras practico atletismo, cuando juego con los niños, mientras 
veo una película de acción, cuando subo varios tramos de escaleras, cuando 
bailo, cuando nado... Mi estado psicológico ¿es el mismo en todos esos 
casos, solamente en algunos de ellos, o se trata de algo más? ¿Y para qué 
estados en concreto que se acelere el corazón es una expresión? ¿Cómo 
podría responder a esa pregunta? La biología no nos dice nada sobre qué 
estados psicológicos, si es que hay alguno, están relacionados con la 
actividad biológica. 


Cuando tenía once años me mandaron a una escuela pública en el campo. 
Mis compañeros de clase procedían de familias muy devotas y religiosas 
y tuvieron la amabilidad de invitarme a asistir a la Iglesia con ellos. Esas 
visitas a la Iglesia resultaban perturbadoras para mis agnósticos padres, 
sobre todo cuando supieron que había sido barrido por el 
fundamentalismo religioso. ¿Cómo iba a ser de otra manera? Esa música 
emocionante, las expresiones de alegría, las visiones de una vida recta y 
esas promesas fantásticas... ¡Por no hablar de las chicas bonitas! Pero 
había un problema que amenazaba mi compromiso. Los domingos de 
comunión se anunciaba a la congregación que solamente podían 
participar aquellos que creían en Jesús como hijo de Dios. Uno tenía que 
“creer de verdad” que el cuerpo y la sangre del redentor del mundo se 
habían encarnado en el pan y en el vino que íbamos a tomar. Me convertí 
a la fe, pero ¿me llevé conmigo algunas dudas residuales? Creía 
verdaderamente en todas esas cosas. ¿Cómo podía saber si aceptaba de 
verdad esos fundamentos? Pero apenas tuve tiempo de llegar a una 
respuesta cuando los vasitos de cristal con la “sangre de Cristo” 
empezaron a viajar hacia mí a toda velocidad por el pasillo. ¿Qué iba a 
hacer? ¿Qué pasaría si no creía de verdad? ¿Y si yo era una farsa? ¿Qué 
iba a ser de mí? Ahí fue cuando mi pánico agudizó el ingenio: tomé el 
vasito y empecé a observar el sudor de mis dedos en el borde. Si no 


había poso que ver entonces estaba claro que no estaba emocionado y por 
lo tanto yo no era creyente. Si el sudor era completamente evidente, 
entonces tenía permiso para participar. La ciencia y la religión caminaban 
de la mano. 


Considere ahora esta posibilidad: elaboramos dos listas, en un lado 
anotamos todos los estados fisiológicos reconocibles y en el otro los 
nombres de las emociones. A continuación podemos preguntarnos ¿qué tal se 
nos daría unirlos? ¿Cómo sabemos qué emociones van acompañadas de una 
aceleración del corazón, de lágrimas o de una erección? Por supuesto, para 
empezar esta tarea tendríamos que saber qué estados mentales existen 
realmente y cuales son fingidos. La “sensación de presencia espiritual” ¿es 
un estado mental real o un mito? ¿Y qué hay de “ofenderse” o ““malestar?”. 
¿Son estados de emoción auténticos? De hecho, ¿con qué base podemos estar 
seguros de que el miedo y la ira son estados de emoción, o de que existen? 
Entonces, ¿cómo tiene que empezar el proceso de unión? Si el cuerpo tiene 
una voz emocional, ¿cómo podríamos comprender su mensaje? 


Anuncio que tengo miedo. ¿Acaso rememoro mis pensamientos de la 
última media hora para hacerlo, o dejo que un pensamiento del dentista 
cruce rápidamente mi mente para ver cómo me afecta? ¿O puedo estar 
seguro de que es realmente miedo al dentista y no alguna otra sensación 
física de incomodidad? 


—Ludw1g Wittgenstein 


Entonces, si las señales biológicas no nos informan de nuestros “sentimientos 
verdaderos”, ¿qué ocurre con los expertos? Los investigadores 
contemporáneos cuentan con la estimulación que les supone el desarrollo de 
varias tecnologías para escanear la actividad cerebral (p. ej. resonancia 
magnética, tomografía, electroencefalograma, magnetoencefalografía). Así, a 
medida que los sujetos sometidos a estudio realizan varias actividades — 
solucionar problemas, recordar, negociar, ver películas, meditar, etc., puede 
medirse la actividad neuronal/química elevada en varias partes del cerebro. 
El intento clásico es localizar las zonas del cerebro específicas de un estado 
psicológico o de una conducta dados! Y se trata de un estudio que requiere 
una enorme implicación ya que parece revelar la base cortical de los estados 
mentales. Si una persona está leyendo una historia divertida, por ejemplo, 
habrá actividad cerebral en una zona distinta del cerebro que si lee una 
historia triste, o una que le hace enfadar. En términos de identificar las 
emociones ya no es necesario preguntar a las personas sobre ellas sino que 
estas son reveladas directamente en el escáner del cerebro. Podemos saber si 
están amando, deseando o mintiendo. La tecnología de escaneo del cerebro 
es la verdadera ventana hacia el alma. ¿O no22 


Retomemos el problema que veíamos en el capítulo anterior: ¿Cómo 
podemos saber qué hay en la mente de otra persona? Nos presentan sus 
palabras y las consideramos síntomas de una mente subyacente pero no 
tenemos acceso a la mente del otro excepto a través de lo que consideramos 
sus expresiones. Independientemente de lo que una persona diga sobre sus 
sentimientos, no hay manera de ir más allá de las palabras para penetrar en lo 
que subyace. Y sus acciones tampoco lo aclaran. Por ejemplo usted me dice 
que está deprimido y yo observo sus acciones: veo que no le apetece comer, 
que duerme mucho y que apenas realiza actividad física. Pero ¿qué puede 
decirme todo eso de su “estado interior”? Quizás esté preocupado, triste, 
temeroso o vigilante y yo no tengo manera de saberlo a menos que tome en 
consideración otros indicadores que, a su vez, nunca revelarán la condición 
mental concreta. 


En este contexto se puede apreciar el entusiasmo reinante entre los 
científicos por la tecnología de escaneo cerebral. Ahora, por primera vez en 
la historia parece que podemos observar directamente la condición mental tal 
cual se revela en la actividad neuronal. El problema de saber lo que hay en 
la mente de alguien por fin parece resuelto. Pero vuelva a pensar en el 
problema de reconocer un estado mental como la depresión, por ejemplo. En 
tanto que investigador usted observa un lugar del cerebro que se activa en 
una población que indica que tiene poco apetito, que no duerme bien y que se 
encuentra como aletargada. ¡Ahí lo tenemos!: ¡Depresión! ¿O no? ¿Cómo 
podemos determinar que el estado cerebral observado es indicativo de 
“depresión”? ¿Por qué no se trata simplemente de una correlación neuronal 
de insomnio, de pérdida del apetito o de letargia? O concretamente en el 
caso que nos ocupa ¿cómo podríamos determinar que el estado neuronal no 
es la base de “malestar espiritual”, “ira”, “abandono de condiciones 
opresoras” o “integración y reagrupación cognitiva”? 


La imagen neuronal del cerebro puede revelar actividad en la corteza cuando el sujeto lleva a cabo un 
acto emocional, y también cuando está jugando al ajedrez o aliñando una ensalada. Pero esa actividad 
cerebral deja de ser la causa del acto igual que deja de serlo el movimiento del Rey o el hecho de añadir 
aceite y vinagre. 


Efectivamente los datos del escáner cerebral no solucionan el problema de 
la identificación de los estados mentales sino que simplemente desplazan el 
problema de un lugar de ambigúedad a otro. Los escáneres cerebrales no 
hablan por sí mismos e interpretarlos como prueba de depresión, ira, 
felicidad, tristeza, empatía, etc., es participar en una tradición cultural 
concreta. Un extenso ensayo sobre el funcionamiento del cerebro nunca 
podría dar lugar a un vocabulario de las emociones. Por mucho que se 
intente, no se observará una condición cerebral de alegría, esperanza, temor 
o pregunta. Extraer conclusiones sobre las emociones a partir de los estados 
cerebrales requiere que el vocabulario ya exista, y ese vocabulario es un 
logro de la relación. 


La cultura nos ofrece docenas de palabras para manifestar nuestros estados 
de atracción, por ejemplo: 


Me gustas. 

Te considero una muy buena amiga. 
Te admiro. 

Me siento atraído por ti. 

Me gustas mucho. 

Te quiero. 


Te quiero mucho. 


Estoy locamente enamorado de ti. 
Me apasionas. 
Me abrumas. 


No sabemos nada de los estados cerebrales que acompañan a esas 
expresiones pero todo el futuro de una persona puede depender de cuál se 
diga y de dónde se diga. Esa serie de términos no es un reflejo de la 
estructura de la corteza sino de la complejidad de las relaciones en una 
sociedad moderna. 


La neurología puede decirnos mucho sobre un parpadeo 


pero nada sobre un guiño. 


¿Quiere decir que nuestros cerebros no tienen nada que ver con nuestras 
emociones? En absoluto. El cerebro puede ser fundamental para llevar a 
cabo actos emocionales, igual que es fundamental para jugar al baloncesto o 
para pintar un retrato. El error es creer que el cerebro causa o determina la 
acción. Piense en el siguiente experimento de ciencia cerebral: formamos a 
un grupo de mujeres para que representen el papel de Lady Macbeth y a otro 
para que represente el papel de Julieta. ¿Podríamos concluir que las acciones 
de las Macbeths y de las Julietas están fisiológicamente determinadas? 
Cuando se representa el papel de Lady Macbeth seguro que hay estados 
cerebrales diferentes a cuando se representa a Julieta. También habrá 
movimientos de brazos, de piernas y de boca distintos. Pero la 
representación de Macbeth y de Julieta no está más determinada por la 


actividad cerebral que los movimientos de los brazos, las piernas y la boca. 
Cuando se representa a Lady Macbeth y a Julieta todas esas funciones físicas 
se ponen al servicio de la acción. Esos personajes y sus acciones son fruto 
de una tradición común; el cuerpo es necesario simplemente para “establecer 
relaciones”É%, El cuerpo puede establecer los límites de lo que es posible. 
Nunca “saltaremos rascacielos de un solo salto” y los cuerpos pueden 
equiparnos a algunos de nosotros para hacerlo mejor que otros, con alguna 
norma. Toda acción inteligible requiere materia gris, pero esta no hace que la 
acción sea inteligible. No tenemos que dejar que el cuerpo sea un ratero de la 
cultura. 


El placer físico: el regalo de la acción conjunta 


La naturaleza ha puesto a la humanidad bajo la gobernanza de dos 
maestros de la soberanía: el dolor y el placer. Solamente ellos pueden 
apuntar a lo que tenemos que hacer, además de determinar lo que 
haremos. 


—Jeremy Bentham 


Esas palabras del siglo XVIII siguen dando color a nuestra conciencia 
común. ¿Acaso no resulta sencillamente natural que los humanos busquemos 
el placer y evitemos el dolor? ¿No están esas inclinaciones integradas en la 
estructura genética del cuerpo? Como se suele decir, el dolor es una señal de 
que el cuerpo está en peligro; los receptores de dolor nos dotan de una 
ventaja en la carrera darwiniana hacia la supervivencia. Con respecto al 
placer somos más ambivalentes. Existe una tradición ancestral que sostiene 
que el placer físico es bueno para nosotros. Aquello que nos da placer 
contribuye a nuestro bienestar óll, Al mismo tiempo muchas religiones 
advierten de tales impulsos y muchos placeres son letales. Lo que nunca se 
niega, sin embargo, es que el placer es un impulso natural. Empecemos por el 
caso del placer y dejemos el reto más difícil del dolor para el final del 
capítulo. 


Hablamos de placeres “naturales”, es decir, los que disfrutamos en virtud 
de nuestra naturaleza animal. Nadie ha tenido que hablarnos de las 
maravillas de un paisaje alpino, de una puesta de sol, del arrullo de una 
madre, del chocolate, o de una suave caricia sobre la piel. Los consideramos 
simplemente naturales. Pero esa simple idea tiene un coste. Ensalzar la virtud 
del placer natural también es celebrar el ser delimitado. Es decir que “M1 
placer está garantizado en virtud de mi cuerpo; no se necesita a nadie más, 
excepto como instrumento de estimulación”. Esa es la ideología de la 
autosuficiencia. En la misma línea hablamos con nostalgia de “regresar a la 
naturaleza”, de escapar de las demandas de la vida social y volver a los 
placeres básicos de libertad en el campo. Pero hay una pregunta que nos 
tenemos que plantear: esos placeres ¿de verdad existen antes que cualquier 
relación? Cuando tenían tres y cinco años a mis hijos los anocheceres en los 
Alpes les parecían un aburrimiento, mi nieto prefiere un videojuego a que su 
madre lo arrulle, y aunque una caricia en los genitales es agradable, depende 
mucho de quién la hace. Es poco probable que lo sea durante un examen 
médico. 


Hace poco un amigo trajo una botella de Burdeos de 15 años. La 
degustación fue poco menos que un éxtasis. En términos de mi naturaleza 
biológica, el éxtasis que experimenté fue simplemente el resultado de una 
composición química puesta en contacto con mis receptores gustativos. 
Pero pensemos: la primera vez que probé el vino fue con seis años, 
cuando pedí a mi padre dar un sorbo durante la cena. Fue tal la agresión 
que supuso en mí la experiencia que casi me ahogo. ¿Qué ha ocurrido 
desde que tenía seis años? ¿En qué consiste “adquirir” gusto? En mi caso 
ha sido forjar una amistad con entusiastas del vino, largas conversaciones 
íntimas a la luz de las velas y acompañadas de vino, compartir copas en 
espléndidas cenas y exponerme a numerosas imágenes e información de 
los medios de comunicación —inmersiones en relaciones todas ellas. 
Cuando mi amigo sirvió el vino la situación venía arropada por la 
historia relacional y envuelta en la excitación del compartir. Estábamos 


participando de “una ocasión”, infusionados en la tradición, una tradición 
en la que hasta la forma de la copa y el tamaño del sorbo casaban con la 
maravilla del sabor. La composición química del vino y la estructura 
neurológica de mis receptores gustativos fueron simples vehículos a 
través de los cuales las relaciones dieron forma al placer. 


Ese sencillo ejemplo queda reforzado por amplios estudios existentes 
acerca del contexto social del placer. Veamos algunos ejemplos: 


+ En su obra clásica sobre fumar marihuana, Howard Becker documenta 
como las asociaciones de uno mismo son capaces de reconstruir el sabor 
agrio, la tos, el mareo y la desorientación resultantes de la inhalación de 
marihuana como una experiencia de placer. Tal y como concluye el mismo 
Becker, el placer de “colocarse” se “adquiere socialmente... y no es 
distinto al gusto adquirido por las ostras o por los Dry Martini”É4. 


+ El historiador Alain Corbain traza la historia de los olores en la Francia 
del siglo XVII. Según el mismo Corbain a medida que las teorías 
comunes sobre la química del aire empezaron a cambiar, lo mismo 
ocurrió con la experiencia de los olores. Cuando la gente empezó a creer 
que respirar el aire de las cloacas, las ciénagas y los animales muertos no 
era saludable, esos olores pasaron a ser “pestes”. 


* Por lo general sostenemos que el amor maternal hacia los hijos es natural. 
Existe el placer de alimentar y el vínculo madre-hijo es un don 
hereditario. Pero como demuestra la historiadora Elizabeth Badinter, las 
prácticas de la maternidad son muy variables“! En su estudio de la 
cultura francesa anterior al siglo XVIII los niños eran consideramos seres 
insignificantes y el amor maternal tenía poco valor social o moral. Si una 
mujer tenía los recursos necesarios enviaba a sus hijos al campo, donde 
los alimentaba una nodriza. Además, las defunciones infantiles por lo 


general eran poco lloradas. 


Hoy en día nos suelen sorprender las enormes diferencias que existen entre 
las personas con respecto a lo que les da placer. En lo que a mí respecta, me 
cuesta comprender, por ejemplo: 


* El placer de comer Marmite, Kimchi*% u ostras de Rocky Mountain. 


* La diversión de los miembros del Polar Bear Club, que nadan en las 
aguas gélidas del océano. 


* El gusto por el rock industrial. 

+ El éxtasis de los corredores de maratones. 

* La alegría de pasar una velada jugando a las máquinas recreativas. 
* La emoción de escalar una ladera. 

* El placer de disparar contra los animales. 


¿Qué límites pueden imponerse a aquello que podemos crear conjuntamente 
como placentero?40 


Otra apreciación de la producción relacional del placer surge cuando 
consideramos el contexto, es decir, las reglas de cuándo y dónde puede 
producirse el placer. Lo más probable es que no nos resulte placentero comer 


un filete a la plancha mientras nadamos en el mar, ni degustar un excelente 
vino con un perrito caliente picante, ni sentir las manos de un extraño 
paseándose por nuestra nuca en el autobús, ni escuchar música en un funeral. 
No es lo mismo, como ocurre con todas las otras formas de placer. 


¿Acaso estamos negando el cuerpo? En absoluto. Precisamente lo que 
hacemos es retirar el cuerpo de su posición de autoridad en cuestiones de 
placer. Si bien hay zonas discretas del cerebro que se activan cuando 
declaramos sentir placer, no son tantos sus determinantes como sus 
candidatos”. Poseer placer es un acto cultural, igual que montar en bicicleta 
o saludar a un amigo, y para hacerlo se necesita el cuerpo. El cerebro no 
determina el carácter de nuestra alegría sino que ofrece la posibilidad de su 
creación relacional. 


“Mi placer” apenas es mío solamente. Quiero expresar mi infinita gratitud 
a: 


* Mi madre por el placer del texto. 

e Wilfred por la belleza del color azul. 

* Thomas por mi alegría con el jazz. 

e Shirley por la maravilla de la ópera. 

* Mary por el éxtasis del viento en el campo de trigo. 
* Karin por la calidez del kletzma**... 


+ Arthur por la alegría de la jardinería. 


Esa lista no es exhaustiva y ahora no estoy seguro de si incluso me gustó 
“naturalmente” la comida infantil de la marca Gerber. 


Estamos viendo que hay infinitas posibilidades para la creación de placer. 
Aceptamos como algo común el placer de la buena cocina, de la buena 
música, de los amaneceres, de Eros y de todo lo demás. Pero esas acciones 
de generaciones pasadas ahora se aparecen ante nosotros como festines. 
¿Qué deberíamos crear y compartir con las generaciones futuras? ¿Cuál 
debería ser nuestro legado? Solemos ceder tal desafío creativo al arte. 
Permitimos al artista, al poeta y al compositor, por ejemplo, ampliar el 
dominio de lo placentero, invitarnos y seducirnos hacia nuevos mundos de 
admiración —visual, verbal, auditiva y táctil. Pero son demasiadas las veces 
en que no podemos seguirles y nos quedamos fríos y sin rumbo. Casi siempre 
los profesionales crean placer para la comunidad de profesionales —un 
diálogo no compartido, un idioma privado. El arte por el arte crea un abismo. 
Pero ¿por qué debería confinarse a los profesionales la creación de placer? 
¿Por qué no participamos todos? Así ocurre cuando somos niños y el “tú 
haces de... y yo de...” era la puerta al paraíso. ¿Acaso perdemos la maña 
cuando nos asentamos con los placeres menores de un mundo ordenado? 
Benditos sean los alocados. 


Alabemos ahora a los Santos de la Alegría que se encuentran entre 
nosotros... 


* Sarah por hacer unos regalos extravagantes de fieltro de colores. 


* Jane que vino a cenar vestida con una rosa solamente. 


* Maggie por su cascada de humor irónico. 


* Pru por preparar noches de misterio en las que una persona se encargaba 
de llevar a otra a un lugar que apenas conocían... Una pista de patinaje 
pasada de moda, una discoteca en la que todo el mundo bailaba música 
de los 40, un restaurante pequeño y modesto en el que sirven auténtica 
comida cajún, un juzgado para una ceremonia matrimonial. 


* Wayne cuyas carcajadas se nos contagian a todos. 
* Norman por organizar fiestas de la nada. 
* Los niños pequeños de todas partes. 


La dificultad no está en buscar el placer sino en crearlo. 


En principio la autogratificación no existe. Incluso en privado el placer 
personal se alimenta de una historia de relaciones. 


El dolor: desafío final 


Llegamos ahora a un baluarte final del ser natural: el dolor físico. En este 
caso nos enfrentamos a la evidencia sobrecogedora del dolor como algo 
tanto biológico como universal. Mientras que los placeres han resultado 
maleables a lo largo de la historia y entre las culturas, y están rápidamente 
sujetos a la creación de actividad conjunta, el dolor es evidente en todas las 
culturas y está claramente “en la naturaleza” antes de la relación. ¿Quién no 
se retorcería de dolor después de pillarse el dedo con una puerta, o cuando 
el taladro del dentista le toca un nervio? ¿Quién puede dudar de la base 
biológica del dolor? De todos modos y dada la discusión anterior sobre el 


placer existen razones para preguntar por los límites de la visión biológica. 
¿En qué sentido y en qué grado podemos entender el dolor como un acto 
relacional? Una pregunta particularmente importante hoy en día. Dada la 
enorme inversión realizada en gestión del dolor es fundamental analizar las 
posibilidades de remedio sin intervención médica. Y dado que la cultura 
occidental se vuelve cada vez más dependiente de las soluciones 
farmacológicas es obligatorio que encontremos alternativas. 


Con el fin de abrir la puerta a la contribución relacional del dolor 
consideremos las siguientes situaciones de la vida cotidiana: 


* Un niño de 3 años se cae por la calle, se levanta solo, corre sin emitir 
ningún sonido hacia su madre que está dentro de casa y a continuación 
rompe a llorar. 


* Un documental nos muestra a niños de una zona rural de China recibiendo 
inyecciones. Sus rostros son Inexpresivos. 


* Tras una noche de baile los pies de Mary muestran rozaduras de las tiras 
demasiado apretadas de los zapatos. Se lo pasó estupendamente pero se 
tuvo que curar los pies cuando llegó a casa. 


* Una gimnasta olímpica finaliza su rutina a pesar de haberse fracturado el 
tobillo. 


* Una adolescente del vecindario se produce cortes en los brazos y en las 
piernas. 


* Mi amigo Win abandona el campo de rugby con la cara ensangrentada y 
serios moratones en las manos y en las piernas, y con una gran sonrisa 
grita “¡Qué fantástico partido!”. 


Y sabemos que recibir uno solo de los puñetazos que sufre un boxeador en 
un campeonato de pesos pesados nos enviaría directamente a la agonía. En 
cierto modo, el dolor no es dolor. 


Esos ejemplos también son enriquecidos con estudios culturales e históricos 
del dolor. La historiadora Esther Cohen indica que antes de la época de 
Erasmo y Montaigne muy pocas personas escribían sobre experimentar dolor. 
En la época medieval los autores rara vez escribían de sus sensaciones 
físicas y las autobiografías profundizaban más en lo mental que en la angustia 
físical%. Durante los siglos XII-XV se creía que el dolor no se alojaba 
principalmente en el cuerpo sino en el alma, con lo que la experiencia del 
dolor adquiría una dimensión espiritual. Como Cristo había sufrido por la 
humanidad, muchos recurrían al dolor como manera de compartir el dolor de 
Cristo y de conseguir la redención. La autoflagelación, el ayuno e incluso el 
martirio eran prácticas comunes entre los devotos. 


En su compendio La cultura del doloré” David Morris también describe 
las muchas variaciones históricas en cuanto a la experiencia del dolor. 
Durante las primeras batallas, por ejemplo, los soldados heridos podían 
ponerse eufóricos porque sus heridas significaban ser retirados de la 
amenaza de muerte del campo de batalla. Para los románticos de los siglos 
XVII y XIX el dolor adquiría connotaciones de belleza enmnoblecedora. 
Wordsworth podía escribir seriamente sobre su corazón “inflamado por un 
delicioso dolor”*2!, Por su parte, las mujeres de la Micronesia manifiestan 
tan poco dolor cuando están dando a luz que los doctores occidentales 
únicamente pueden identificar sus contracciones si colocan una mano sobre 
el abdomen de la mujer. 


Es en este momento cuando muchos expertos consideran útil establecer una 


distinción entre la sensación de dolor y la experiencia de sufrimiento. Como 
suele proponerse el sufrimiento puede tener un fuerte componente cultural 
que explicaría las distintas variaciones que se acaban de describir. Sin 
embargo, y como también se ha propuesto, la sensación de dolor es biológica 
e universal y se encuentra en el cuerpo antes de la relación. Si bien tal 
distinción resulta interesante también plantea problemas: si el dolor y el 
sufrimiento son cosas distintas, tendría que ser posible eliminar todo el 
sufrimiento y seguir experimentando dolor. Pero si eliminamos todo el 
sufrimiento ¿acaso no destruimos el concepto mismo de dolor —como tristeza, 
tormento, agonía y angustia? Parece más inteligente no separar el mundo 
interior de esa forma peligrosa y en su lugar ver el dolor como una acción 
encarnada en una tradición de relación. 


Don y Donna habían sido vecinos nuestros durante muchos años y como 
era una pareja innovadora en su resistencia a las convenciones tengo que 
confesar haber experimentado cierto sentimiento de pérdida cuando se 
mudaron. Unos años más tarde recibimos una postal de lo más peculiar; 
era una invitación para una demostración de artículos de bondage. De 
hecho tardamos en darnos cuenta de que la anfitriona de la presentación, 
Mistress Donna, tenía que ser nuestra antigua vecina. Además me di 
cuenta por casualidad de que tenía una ponencia en un simposio en la 
misma ciudad y en la misma fecha que la presentación. Empezó a picarme 
la curiosidad. 


Cuando llegó el día del simposio Donna quedaba lejos de mis 
pensamientos. El día había sido muy intenso y el intercambio académico 
continuó a lo largo de la cena. No obstante, cuando la cena ya estaba por 
acabar me di cuenta de haber alcanzado mis límites de “conversación 
responsable” y las posibilidades de echar un vistazo a lo exótico me 
llevaron hacia allá. Tras una larga carrera en tax1 por las tripas de la 
ciudad acabé por localizar el bloque decrépito en el que iba a celebrarse 
la presentación. Abrí la puerta del apartamento con dudas y me encontré 


más o menos en las mismas circunstancias que había vivido a lo largo del 
día. Un público sentado en círculo escuchaba atentamente al “profesor” 
que hablaba utilizando términos sofisticados. La charla, no obstante, no 
era sobre el génesis de la concepción del yo sino sobre las propiedades 
de varios látigos para producir placer sin dejar marca en las nalgas de las 
mujeres desnudas que se inclinaban ante él. Después de la presentación 
del hombre el grupo se dividió en parejas para experimentar con los 
artículos. Pronto la habitación se llenó con el sonido de los golpes del 
cuero y la madera sobre la piel desnuda, acompañados de suspiros de 
éxtasis. Cuando me despedí de ella, Mistress Donna irradiaba con 
orgullo todo el placer al que su labor había contribuido. 


A raíz de mis argumentos anteriores, cuando expresamos nuestro dolor 
entramos a participar en un acto culturalmente preparado. No informamos del 
estado de la psique sino que actuamos en una tradición de relación. Dicho de 
otro modo, participamos de una acción que ha conseguido su inteligibilidad a 
partir de una historia de acción conjunta. Si me doy un golpe en la espalda no 
murmuro “pardiez”, y si me caigo en el hielo no empiezo a deliberar sobre el 
décimo decimal de la letra pi. Esas acciones resultarían irrisorias. En 
cambio, si grito o suelto una palabrota soy un hombre natural (a menos, claro 
está, que el grito sea demasiado agudo o que la palabrota resulte demasiado 
repugnante). 


La crítica se revuelve: “Ahora ha ido demasiado lejos. Si da una cachetada a 
un bebé en el culo cuando acaba de nacer, llora. También llora cuando tiene 
hambre o cuando hay que cambiarle el pañal. No hace falta socializar. El 
dolor está desde que nacemos”. En principio parece suficientemente 
convincente, pero volvamos a pensar en el problema de conocer otras 
mentes. ¿Cómo sabemos que lo que está experimentando el bebé es dolor? 


Podrían ser expresiones de sorpresa, de necesidad, de miedo o de alguna 
otra cosa. Quizás sean simplemente formas primitivas de indicar evitación. 


Vayamos incluso un poco más allá: los sucesos físicos se abren paso de 
forma impredecible en el flujo de actividad. Hay caídas, golpes, erupciones, 
cortes, presiones, contracciones, etc. Pero igual que ocurre con otros sucesos 
con los que nos encontramos cuando nos movemos por el mundo, por lo 
general intentamos absorberlos en los mundos relacionales de los que 
formamos parte. En ese sentido el suceso físico es como la acción de otro 
hacia nosotros, no requiere nada de nuestra conducta pero en el acto de 
coordinación se materializa como algo en contraposición de otra cosa. No es 
que haya dolor y después se interprete, el hecho doloroso nace en el proceso 
de interpretación. 


Podemos entender mejor esta visión relacional de la mano del clásico de 
Arthur Frank, The Wounded Storyteller donde presenta tres historias 
importantes que se podrían contar en caso de tener que hacer frente a una 
enfermedad grave. La primera es interpretar la enfermedad como una simple 
desviación del estado normal de buena salud; en ese caso la tarea del 
paciente es la de restitución. Uno desea simplemente que desaparezca y 
poder seguir con la vida. Una historia más extrema es la de interpretar la 
enfermedad como el principio del caos. En ese caso la enfermedad se 
caracteriza como algo que nos lanza hacia un estado de futilidad o de 
desespero y no hay forma obvia de confrontarlo ni de resolverlo. Por último, 
y menos común, está la historia de la búsqueda. Aquí uno entiende su 
enfermedad como si fuera un viaje en el que se descubre un significado 
importante o una ilustración. Por ejemplo mi vecina Marge me hablaba hace 
poco de su cáncer y de todo lo que había aprendido con esa experiencia de 
su fuerza y de la importancia de la familia. Algo importante para los fines 
que nos ocupan son las diferencias en el sufrimiento a tenor de esas distintas 
interpretaciones. Con la historia de la restitución uno simplemente resiste el 
sufrimiento al tiempo que trabaja en la recuperación. Si la enfermedad es el 


caos hay, no obstante, una ira y una frustración incesantes. Y cuando 
abordamos la enfermedad como una búsqueda podemos trascender la 
definición común de angustia y alcanzar una comprensión más profunda de la 
vida y de las relaciones. Y el resultado puede ser incluso la serenidad. 


La crítica vuelve a llamar a la puerta: “Todo está muy bien y todo es 
estupendo pero la investigación biológica muestra claramente la existencia 
de receptores del dolor (nociceptores) que cuando se activan (y liberan 
neurotransmisores, especialmente glutamato) hacen que las personas indiquen 
de manera fidedigna experimentar dolor. Además, dado que la composición 
biológica de la especie humana es más o menos la misma en todas las 
culturas la experiencia del dolor debe ser universal”. Muy buen comentario. 
Aceptemos de momento la realidad de esa tradición investigadora, pero es 
importante señalar que incluso en esa tradición el “problema del dolor” 
permanece sin resolver. No solo ha sido difícil determinar la relación entre 
el funcionamiento del sistema nervioso central y periférico (¿en qué grado 
responde el sistema nervioso central a la actividad de los receptores en 
contraposición a alterar los inputs de los receptores?) sino que tampoco 
existen medidas totalmente aceptables del dolor. Si dos personas indican 
encontrarse en un estado de “dolor moderado”, ¿cómo podemos saber que 
están indicando el mismo estado mental? Cuando una experiencia dada se 
registra como dolorosa puede variar en función del género, la edad, la 
religión y la etnia de la persona“4l Antes hemos llegado a la conclusión que 
presumir un mundo privado interior es garantizar que nunca nos conoceremos 
los unos a los otros y es en parte por esa razón por la que hemos abandonado 
la idea de las mentes en el interior de los cuerpos en favor de una visión de 
las personas como actores relacionales. Con el dolor deberíamos movernos 
en una dirección similar. No deberíamos asumir que es algo que está aislado 
en el interior sino que se trata de un participante pleno de la vida relacional. 


Para concluir, estamos ante una importante pregunta: Si puede identificarse 
una correlación neurológica de dolor, ¿en qué medida pueden eliminarse sus 


efectos mediante actividad significativa? Los ejemplos que se han citado 
antes sugieren que esa actividad puede tener efectos muy potentes. No es lo 
mismo estar practicando deporte que estar ocioso en cuanto al dolor que se 
experimenta. En ese sentido me siento atraído por una vez por los nuevos 
métodos que se están desarrollando para el tratamiento del dolor con 
meditación y yoga! Formarse en esas prácticas es adquirir una acción que 
puede reducir el dolor sin farmacología y dada la enorme dificultad que 
plantea la gestión del dolor, esas prácticas merecen toda nuestra atención. 
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Il 
El ser relacional 
en la vida cotidiana 


El ser múltiple y las aventuras 
de la vida cotidiana 


Con todo lo que decimos y hacemos manifestamos condiciones de relación. 
Con todo lo que pensamos, recordamos, creamos y sentimos —y que sea 
importante para nosotros— participamos de una relación. La palabra “yo” no 
señala un origen de acción sino un logro relacional. 


Esas han sido algunas de las principales conclusiones alcanzadas en los 
capítulos anteriores pero no son el final de una conversación sino el 
principio. De hecho son la preparación para un análisis creativo, tanto 
teórico como práctico. En este capítulo y en el siguiente analizaremos la 
dinámica de las relaciones cotidianas, con su armonía y sus fatalidades. Y en 
los capítulos posteriores abordaremos las prácticas profesionales en ciencia, 
educación, terapia y empresa. En cada caso se abre un espacio para ampliar 
el potencial y la práctica del ser relacional. 


En el capítulo que nos ocupa empezaremos por analizar la condición del 
ser múltiple. La existencia en relación da lugar, en definitiva, a un enorme 
almacén de potenciales de acción incipientes. Dentro del flujo continuo de 
acciones conjuntas esos potenciales van tomando forma, disminuyen y se 
amplían de formas impredecibles. Cada relación es una historia que se está 
forjando y esa explicación del ser múltiple establece el camino para 
considerar las trayectorias de la relación. ¿Cómo pueden lograr vitalidad 
nuestras acciones coordinadas? ¿Cuáles son los ingredientes de la 


estabilización? ¿Dónde se encuentran las trampillas del deterioro? 
Abordaremos cada una de esas cuestiones desde una perspectiva relacional. 


El ser múltiple 


Estoy corrigiendo el primer borrador de la disertación de uno de mis 
alumnos, León, y en una de las páginas me encuentro anotando en el margen 
“esto es incoherente con el capítulo anterior”. En otras páginas escribo 
“incoherente”, “coloquial” o “redacción confusa”. También tengo mis 
momentos de “¡felicidades!”, “elegante”, “buena idea” o “muy bien 
preparado”. Voy avanzando con poca reflexión. ¿Acaso no estoy participando 
en una tradición cuyo objetivo es educar a individuos para que sean más 
claros y coherentes en su forma de pensar? 


Sin embargo se observa cierta ironía es esta postura. Sentado ahora 
escribiendo este libro me asaltan muchísimas dudas y agitación. Soy muy 
consciente de cada frase que escribo y la voz sonríe con superioridad. Me 
veo a cada momento confrontado con docenas de formas de expresar las 
cosas y con docenas de criterios para juzgarlo. Suprimir el parloteo es un 
esfuerzo enorme pero si no lo hago estaré en peligro. Compartir la agitación 
de todas las posibilidades existentes te puede espantar rápidamente. De 
hecho me veo forzado, por mi preparación y por sus expectativas, a ser León 
—y crearme a mí mismo ante usted como el poseedor de una mente unificada y 
coherente. 


Esta visión de la persona ideal como unidad coherente tiene una larga 
tradición en Occidente y es muy evidente en la tradición Cristiana, que hace 
énfasis en la pureza del alma y en la clara división entre el bien y el mal. El 
filósofo Stephen Toulmin destaca la importancia de la coherencia lógica con 
el surgimiento del Modernismo y en especial con la influencia de la visión 
cartesiana de la razón como centro de la acción humana. El buen 
razonamiento es claro, con una lógica coherente e, idealmente, se aproxima a 
las matemáticas?!, El individuo en proceso de maduración debería aspirar a 
una forma coherente de pensar sobre el mundo que además integrara hechos 


dispares en una teoría única y aglutinadora. Esos mismos valores son los que 
también se inscriben en la teoría y la práctica psicológica. A principios del 
siglo XX William James escribía de esas “almas enfermas” cuyos “espíritus 
luchan con la carne deseando cosas incompatibles, impulsos extraños 
interrumpen sus más meditados planes y sus vidas constituyen un largo drama 
de arrepentimiento y esfuerzo para reparar errores y ofensas”Él, En su 
aclamadísima Psicología de los constructos personales, George Kelly 
afirma que todas las personas intentan crear sistemas conceptuales 
internamente inconsistentes'! Es algo natural. Por su parte, una legión de 
investigadores de la disonancia cognitiva asume la necesidad universal de 
las personas de reducir la incoherencia entre sus pensamientos!!. Una idea 
que también resuena en el campo de la salud mental; por ejemplo, y según 
postula el teórico de la personalidad Prescott Lecky, el ser humano que 
funciona “normalmente” lucha por la coherencia en todos los aspectos de su 
vidal El sufrimiento mental se equipara con la incapacidad de lograr la 
coherencia personal y no es casualidad que solamos hablar de “trastorno 
mental” y que las etiquetas de la profesión para las enfermedades mentales 
incluyan pensamiento esquizoide, bipolaridad, disociación y personalidad 
múltiple. En mi evaluación del trabajo de León amplio el alcance de esa 
tradición. Todos los que vivimos en esa tradición llevamos la carga de la 
coherencia. 


El hombre de doble ánimo es inconstante en todos sus caminos. 


—HEpistola de Santiago 1:8 


Detrás de la fachada de unidad, coherencia y totalidad encontramos otro 
mundo. Es un mundo rico en recursos y en conflictos incipientes que surge de 
relaciones y de la dimensión de ganar día a día. Pensemos en su nacimiento: 


a medida que participamos en relaciones, tanto significativas como 
superficiales, vamos absorbiendo continuamente potenciales de acción. Cada 
relación aporta tres puntos de origen para esos potenciales: primero, las 
acciones de los demás sirven de modelos de lo que es posible. Cuando 
observamos a los demás en acción, llenan nuestra conciencia y nos 
proporcionan la posibilidad de incorporar sus acciones a nuestro propio 
repertorio. Ese proceso, que recibe varios nombres (imitación, creación de 
modelos, mímesis o identificación) a menudo es reconocido por los 
científicos sociales como el motor fundamental de la socialización”. Así, 
por ejemplo, se dedica mucha investigación al análisis de la creación de 
modelos como fuente de conductas de género, agresiones, altruismo y 
conducta emocional, A través de la observación incorporamos los 
potenciales de ser el otro. 


“Ni él ni yo”. 


—Dizzy Gillespie hablando de Louis Armstrong 


De todos modos la visión aceptada de los modelos no nos lleva lo 
suficientemente lejos. En cualquier relación también nos convertimos en 
alguien; es decir, acabamos por representar un papel determinado o por 
adoptar determinada identidad. Con mi madre acabo por ser un niño, con mis 
hijos hago de padre, y así sucesivamente. Cada relación me llevará a ser un 
determinado tipo de persona y las acciones que adquiera pasarán a formar 
parte del directorio de potenciales para uso futuro. En cierto modo estamos 
preparados para un futuro en el que imitamos a varias versiones de nosotros 
mismos. Todavía están el niño o la niña pequeños esperando, pero hay 
muchísimo más. No es simplemente el niño o la niña sino una multiplicidad 
de ellos a medida que van apareciendo en nuestras relaciones con nuestros 


padres, amigos, hermanos, profesores, etc. Somos el ángel, el tirano, el dócil, 
el creído, etc. Y a medida que se acumulan los años lo mismo va ocurriendo 
con las capas de posibilidades. En ese sentido podemos ver la “tercera 
edad” como la más rica de la vida, ya que en los últimos años podemos —s1 
nos atrevemos— utilizar una enorme cantidad de potenciales. Podemos volver 
a visitar y volver a despertar de formas que resultan imposibles para los 
jóvenes. 


Cuando nos sentimos más en privado, más profundamente “dentro de 
nosotros mismos”, estamos en algún otro sentido profundamente 
conectados con los demás a través de los cuales hemos aprendido a 
convertirnos en nosotros mismos. 


—Stephen Mitchell 


El ser múltiple también está constituido por un tercer sobrante de la relación. 
Nos basamos en la forma de acción conjunta misma, en las situaciones 
interactivas que llevamos a cabo en nuestras varias relaciones?! Cuando 
aprendemos a bailar adquirimos la capacidad de mover nuestros cuerpos de 
una manera determinada; también miramos a nuestros compañeros y 
seguramente también podríamos imitarles. Pero hay algo igual de importante: 
aprendemos la actividad coordinada del baile en sí, cómo sale cuando nos 
movemos en esta dirección, o en aquella otra. De la misma manera yo 
aprendo qué es participar en el toma y daca de una discusión, en un debate en 
clase, en situaciones de emoción (véase el Capítulo 4), etc.ú% Resumiendo, 
todas las relaciones significativas nos dejan con la forma de ser de otro, un 
yo en el que nos convertimos mediante la relación, y una coreografía de 
acción conjunta. Á partir de esos tres recursos surgimos con enormes 
posibilidades de ser. 


Cuando inicio cualquier relación llevo conmigo mil maneras de hablar: 
dependiendo de la situación puedo ser el académico formal, el Ken 
relajado e informal, el deportista estridente, el romántico, el sureño, el 
esteta, el británico, el crítico, el depresivo, el terapeuta, el niño, el 
estudiante, el idealista, el agresor, el humilde, el espiritual, y un 
larguísimo etc. Y todos ellos están presentes, listos para ser utilizados. 
Sospecho que con un poco de motivación podría hacerlo bastante bien 
como mujer, negro, homosexual, Gary Cooper, asiático, terapeuta, Billy 
Graham, un mafioso italiano, un oficial Nazi, mi editor, y mi perro... para 
empezar. No son simplemente palabras lo que llevo; las palabras se 
funden con la acción, con el tono de voz, con la mirada, la postura, el 
movimiento, etc. Están ocultos, latentes pero potenciales. Denme el 
público adecuado y valor suficiente y ¿quién sabe en quién puedo 
convertirme? 


Son varias las consecuencias importantes que se desprenden de ese punto de 
vista. Para empezar, su contraste con la visión tradicional de ser delimitado. 
El ideal de una mente internamente integrada, harmoniosa y coherente queda 
sustituido por una visión de la persona como algo básicamente desordenado 
e incoherente. En la tradición del ser delimitado la persona estaba aislada y 
la razón funcionaba perfectamente en un vacío social. En cambio el ser 
múltiple está socialmente integrado, completamente implicado en el flujo de 
relaciones. Para el ser delimitado la coherencia y la integración son virtudes 
y una mente bien ordenada es señal de madurez. Para el ser múltiple la 
coherencia y la integración pueden ser valoradas pero solamente en 
relaciones concretas. Se reconocen los mil potenciales para una acción 
conjunta efectiva en un campo amplio y dispar de relaciones. 


También existe otra implicación más desmoralizante. Si llevamos con 


nosotros los restos de múltiples relaciones, como sugiere este punto de vista, 
para cualquier cosa que sostengamos como razonable o buena también 
albergaremos su contrario. Para cada actividad a la que nos dediquemos 
también somos capaces de otra. Todo liberal que se precie sabe muy bien 
cómo iniciar el discurso del odio; todo fundamentalista religioso conoce lo 
atractivo que resulta el pecado; todo adulto puede ser un bebé; todo oficial 
responsable tiene potencial para la corrupción; todo heterosexual puede 
mantener la posibilidad de la homosexualidad. El potencial para el conflicto 
está con nosotros para siempre; en todas las acciones que llevamos a cabo es 
una voz discordante sobre nuestras espaldas. 


Mil lenguas distintas tiene mi conciencia, y cada lengua cuenta diferente 
historia. 


— William Shakespeare, La tragedia de Ricardo 111 


También quiere decir que los mundos estables en los que parece que vivimos 
son bastante frágiles. En nuestras relaciones cotidianas nos encontramos con 
personas parciales solamente, fragmentos que suponemos por error que son 
personalidades completas. La estabilidad y la coherencia se generan en 
nuestros contratos coactivos, pero esos contratos no son vinculantes y pueden 
rescindirse en cualquier momento. No estoy proponiendo ahora que la vida 
social sea una gran farsa en la que todos llevamos máscaras para adecuarnos 
a la ocasión. La metáfora de la máscara da lugar a error ya que sugiere que 
hay un “yo real” justo debajo del disfraz. Para el ser relacional no hay 
interior versus exterior sino que solamente hay acción integrada con otros. 
Reiterando lo dicho en otros capítulos, la autenticidad es un logro relacional 
del momento. 


Primeros precursores: la psicología profunda 


Para completar esta visión del ser múltiple y sus implicaciones resulta útil 
contrastar y comparar con explicaciones anteriores de multiplicidad 
personal. Consideremos primero las visiones relacionadas del principio del 
psicoanálisis y volvamos después a estudios más recientes de psiquiatría y 
ciencias sociales. La curiosidad por los potenciales en conflicto de la 
personalidad humana ha estado presente desde el origen de la psiquiatría. De 
hecho para Freud el yo racionalmente coherente no es más que “un yo en la 
superficie”. Las fuerzas más importantes que rigen nuestras vidas son 
reprimidas desde la conciencia y abrir la compuerta hacia los potenciales 
inconscientes podría abrumarnos con terribles deseos —incesto, homicidio, 
perversión, etc. Percepción y conciencia fraguan una batalla constante contra 
las fuerzas primarias de lo inconsciente y el resultado es una personalidad 
desgarrada con defensas neuróticas contra la alteración. Y en ese contexto el 
objetivo de la terapia es llevar a las fuerzas ocultas hasta una expresión 
controlada'úl, 


Carl Jung compartía la visión de Freud de esas fuerzas inconscientes que 
habitan en lo profundo, pero allí donde Freud encontraba fuerzas destructivas 
rudimentarias, Jung encontró un jardín virtual de impulsos ocultos. Heredado 
de una época remota en la historia de la humanidad, decía, se trataba de 
impulsos y valores que se reunían en torno a la imagen del hombre sabio, la 
gran madre, el héroe, el embaucador y un estado de complejidad equilibrada, 
entre otros 2, En cada hombre había un impulso femenino, y viceversa. Para 
Jung no eran impulsos que tuvieran que resistirse sino que el desarrollo sano 
de la persona requería traerlos a la conciencia. A partir de esa rica 
multiplicidad la vida cobrada significado. La visión romántica de unos “yo” 
profundamente integrados, y especialmente la visión de Freud de la 
represión, continúan desarrollando un rol vital en el trabajo terapéutico! 


Existe cierta capacidad de congeniar entre la preocupación de Freud con el 
“lado oscuro” de la personalidad y el potencial del ser múltiple. Sin 
embargo existen diferencias importantes e iluminadoras. En primer lugar está 
la cuestión de los orígenes. Para Freud los impulsos reprimidos tienen una 


base biológica y se limitan a Eros y Tánatos o, siendo más crudos, a 
impulsos sexuales desenfrenados y destructivos. En el caso del ser múltiple, 
no obstante, el origen de nuestro potencial no es biológico sino social. En 
cada relación emergen potenciales para ser —dominante o sumiso, grosero O 
educado, obediente o rebelde, etc. Y puede incluir relaciones con personas 
reales o de películas, de la literatura, de la mitología o de Internet. En este 
sentido nuestro potencial para “hacer el mal” con estándares comunes es 
enorme. Por ejemplo, las noticias de violaciones, suicidios, maltrato a la 
mujer y cosas por el estilo crean el potencial para esos actos. Dicho de otro 
modo, si uno sabe que se hace también puede plantearse la posibilidad de 
hacerlo!%!. 


Una de las cosas que más me gusta es jugar con los niños. Es una relación 
en la que vuelven a mí los residuales de mi propia infancia. Mi niño 
interior vive de nuevo pero esta vez enriquecido a través de mi 
compañero de juego. ¡Qué alivio quitarse de encima las 
responsabilidades de mi “identidad adulta”! ¡Qué felicidad la de los 
momentos felicísimos de los que surgen mundos jamás soñados! Es contra 
ese telón de fondo que he llegado a volver a sentir en mi vida la 
insinuación de las frecuentes noticias en los medios de comunicación de 
casos de pederastia. Nunca había pensado en los niños como posibles 
“objetos de deseo sexual” antes de encontrarme con tales casos en las 
noticias o en el cine. Ahora mi inocencia se ha perdido y cuando veo a un 
niño jugando en el parque me pregunto cómo podría verlo un pederasta al 
acecho. Por un horripilante momento yo soy el pederasta... hasta que una 
voz estruendosa interviene para tranquilizarme de que soy normal y que 
simplemente se trata de niños jugando. 


Una segunda diferencia entre la visión psicoanalítica y la relacional gira en 


torno a la pregunta de por qué esos “actos de mal” son comparativamente 
poco frecuentes. De hecho la mayoría de personas nunca considera realmente 
la posibilidad de una violación, un incesto o un asesinato. Para Freud la 
respuesta se encuentra en la represión, un proceso mental inconsciente que 
protege la mente consciente de la conciencia de tales deseos. Cuando 
empiezan a filtrarse inclinaciones hacia el mal en la conciencia, las defensas 
neuróticas (obsesión y paranoia, por ejemplo) se erigen contra ellas. 
Inconscientemente estamos permanentemente luchando en contra de nuestros 
deseos más profundos en un intento por sostener un orden interior que hemos 
desordenado. Y efectivamente sin nuestras neurosis, como proponía Freud, la 
civilización se vería amenazada con derrumbarse. 


En el caso del ser relacional, sin embargo, no necesitamos entender algo 
tan exótico como la represión. Llevamos con nosotros potenciales múltiples 
y conflictivos para lo que se considera el bien y el mal, pero la mayoría de 
ese potencial casi nunca llega a la conciencia, no porque nos defendamos de 
ellos, sino porque son sencillamente irrelevantes para la confluencia de 
nuestras actividades cotidianas. Un individuo puede leer sobre un asesinato y 
a partir de ahí adquirir un modelo de esa acción. Sabe cómo hacerlo. Pero 
rara vez participamos en los tipos de relaciones (bandas callejeras o Mafia, 
por ejemplo) en los que el asesinato es una acción inteligible. Hablando en 
términos menos extremos, la mayoría de adultos saben jugar a la rayuela, al 
escondite y al juego de la botella pero ese potencial resulta irrelevante para 
los contextos diarios de nuestras vidas. Lo que mantiene a la civilización 
unida es sobre todo la demanda cotidiana de permanecer inteligibles en 
nuestras relaciones. 


Cuando permanecemos embebidos en la implicación del momento podemos 
distraernos de nuestros múltiples potenciales para el conflicto. Sin embargo 
no siempre estamos tan inmersos y el conflicto siempre está cerca. Las 
visiones de Freud acerca de los mecanismos de defensa son relevantes; para 
él la defensa psicológica era natural y en el caso de impulsos amenazadores 


había una respuesta automática y biológicamente preparada de represión y se 
erigían barreras mentales. En cambio desde nuestro punto de vista presente, 
no hay resistencia inherente a la incoherencia. Que tengamos que vivir con 
impulsos antagónicos no es un problema en sí, la incoherencia se convierte 
en un problema solamente en las relaciones en las que es despreciada. El 
niño se mueve como pez en el agua en un mar de incoherencia y cualquier 
impulso puede dar lugar rápidamente a su opuesto. El niñito de un momento 
dado puede ser el vándalo del siguiente. Adquirimos la voz de orden 
responsable a través de relaciones consecutivas. 


Que dos más dos sean cinco no deja de tener cierto atractivo. 


—Fiodor Dostoevsky 


No es solamente a través de las relaciones que llegamos a resistir los 
impulsos conflictivos y a buscar coherencia. También es gracias a nuestras 
relaciones que adquirimos los mecanismos de defensa contra esos conflictos. 
En las relaciones cotidianas, por ejemplo, todos reprimimos los impulsos de 
criticar, de utilizar un lenguaje soez, de bostezar o de expresar desinterés. 
Hacerlo significa haber adquirido competencias sociales y son precisamente 
esas competencias las que utilizamos a la hora de tratar con los restos 
conflictivos de múltiples relaciones. Sustituyamos entonces el concepto de 
represión por el de supresión. En ese sentido lo que suele llamarse 
“conflicto interior” es la participación privada en un conflicto público —eal 
o imaginado. Participamos en múltiples relaciones conflictivas pero no sin 
total implicación física. Como ya se ha destacado en el Capítulo 3 son 
acciones parciales o, citando a WVygotsky, todos los medios de los que 
disponemos para suprimir impulsos en privado han sido adquiridos a partir 
de la participación en la vida pública. 


La metáfora del diálogo interior resulta muy útil aquí. Cada impulso por 
“hacer esto” y “no hacer aquello” representa una “voz” de relaciones 
anteriores. Pueden ser las voces de otros, como se ha propuesto, o la voz que 
uno ha adquirido relacionándose con los demás. Dado que están yuxtapuestas 
las unas con las otras, ciertas voces “ganarán” y tendrán el “mejor 
argumento”. En palabras del teórico literario ruso Mikhail Bakhtin, algunas 
voces resultarán “interiormente convincentes”1%. Vivir en una cultura 
heterosexual, por ejemplo, animará a la adaptación de la conducta 
heterosexual y a tener una visión de la homosexualidad como de algo 
anormal. Si la “voz anormal” empieza a hablar, aunque sea sutilmente, la 
“voz natural” está ahí para silenciarla o reformularla: “No lo hubiera 
imaginado nunca”, “Solo era un juego de adolescentes”, “Bueno, quizás soy 
un poco “bi””. Como sugiere Michael Billig, la base de lo que Freud 
denominó la mente inconsciente es el resultado de nuestro aprendizaje para 
cambiar de tema cuando una conversación resulta vergonzosa o incómoda!'%, 
Cuando trasladamos esa práctica a nuestras vidas privadas simplemente 
detenemos el diálogo interior y a la larga perdemos la conciencia de la 
tensión dialógica. Simplemente “no pensamos en esas cosas”. 


Estos profiteroles tienen una pinta deliciosa: son como nubes de crema 
rellenas de helado de vainilla, y esa espesa capa de salsa de chocolate 
Valrhona que recubre los tres montículos corpulentos. Mi cuerpo se 
estremece de placer. Pero de repente mis compañeros adolescentes están 
conmigo, “Te vas a poner gordito, ¿eh?”. Y pronto se les une mi doctor, 
“Tendrías que andar con cuidado con el colesterol”; pero entonces Harry 
dice, “¿Con qué frecuencia tienes esta suerte?”. A lo que Suzie añade 
“¡Va! Ya lo quemarás mañana”, y también aparece la persuasiva frase 
“Carpe Diem”. Me quedo en silencio un momento y después me dirijo a 
mis compañeros de cena para proponer “¿Qué os parece si compartimos 
unos profiteroles?”. 


Es importante llegados a este punto subrayar la función social positiva de la 
supresión. En la tradición freudiana los mecanismos de defensa eran 
neuróticos y es tarea del analista provocar una catarsis que permitirá al 
individuo hacerse con un control del ego (cognitivo) por encima de los 
impulsos no deseados. Desde una perspectiva relacional, sin embargo, 
nuestros “conflictos interiores” reflejan los conflictos sociales en los que 
vivimos. E igual que buscamos maneras de reducir el conflicto social y dar 
con medios para continuar juntos, utilizamos artilugios supresivos para vivir 
de manera viable en un complejo mar de relaciones. 


Al mismo tiempo, cuando las defensas supresivas exigen demasiado puede 
ser peligroso. Si suprimimos esas voces podemos “vivir el momento” y si 
nos aferramos a ellas nos volvemos inflexibles. Aquí es donde tenemos que 
considerar la competencia del equilibrio: ¿cuánto tendríamos que suprimir y 
bajo qué condiciones? La metáfora de la “voz de la conciencia” es apta en 
este caso. Para Freud la voz que avisa de la tentación es básicamente la voz 
del padre, pero esta restricción del super-ego, como él mismo la 
denominaba, también era neurótica. De hecho era una forma irracional de 
manejar los impulsos destructivos existentes. En el caso que nos ocupa, sin 
embargo, el “super-ego” del individuo no solo lleva la voz del padre sino 
también la voz de muchos otros y, más que neurótico, prestar atención a esas 
voces es fundamental para vivir confortablemente en sociedad, mientras que 
limitarse solo a escuchar esas voces puede resultar paralizante. A medida 
que avanzamos por los complejos contextos de la relación la flexibilidad 
puede ser fundamental. Aunque si fracasamos a la hora de hacer caso a esas 
voces básicamente estaremos negando la conexión relacional. Sería decir, 
por ejemplo, “No me importa lo que diría mi madre sobre lo que estoy 
haciendo”, o “Mis amigos no cuentan en la decisión que estoy tomando 
ahora”. Las personas que 


carecen de un fuerte sentido de la conciencia moral no son ni “malas hierbas” 
ni deficientes en cuanto a sus capacidades para el razonamiento moral. En 


lugar de ello son personas sin las relaciones significativas en las que “el 
bien” se ha convertido en una forma de vida inteligible y deseable. La 
capacidad de los soldados para cometer atrocidades —violar, mutilar o 
asesinar— no es un desencadenante de conductas primitivas sino que en un 
contexto en el que no existe tensión dialógica alguna —ausencia de voz de 
negación todo es posible. 


SA 
ws yo 


“Cuando no puedo dormir a veces me ayuda escribir mis ansiedades ”. 


Cortesía de The New Yorker Collection 2008, Drew Dernavich de cartoonbank.com. 
Reservados todos los derechos. 


Tengo 14 años, es última hora de la tarde y los pasillos del edificio de mi 
residencia de estudiantes están vacíos... No hay nadie excepto nosotros 
tres, que acabamos de terminar el entreno de fútbol. Paseamos por los 
pasillos haciendo chistes tontos de los profesores, los estudiantes y la 
estupidez de la escuela. En la planta superior, junto a las escaleras, veo 


unas taquillas que no están pegadas a la pared. Al parecer las van a 
mover a otra zona del edificio. Entonces sugiero en broma que para 
ayudar a la Dirección deberíamos coger esas taquillas y tirarlas por las 
escaleras. Tras las carcajadas iniciales en menos de un minuto estamos 
tirando todo el bloque de taquillas por el balcón. Y mientras caen con 
gran estruendo nosotros corremos a gran velocidad en la dirección 
opuesta. ¿Por qué?, me pregunto ahora, ¿hice una cosa tan de cabeza de 
chorlito? ¿Dónde se encontraban las voces amonestadoras en ese 
momento? ¿Por qué el “parecía correcto en ese momento” suele resultar 
incorrecto en cualquier otro instante? 


Precursores contemporáneos: vivir con los demás 
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Los animados diálogos sobre los múltiples “yo” han continuado hasta el 
presente y muchos de ellos coinciden con la visión actual del ser múltiple. 
Destaca, por ejemplo, el alejamiento por parte de varios psiquiatras de la 
visión temprana de Freud de la persona como individuo cargado por 
impulsos biológicos profundos e intolerables. De hecho con la obra de Karen 
Horney, Erich Fromm y Harry Stack Sullivan, entre otros, se produjo un 
cambio pronunciado hacia la comprensión de las personas en términos de sus 
relaciones sociales. Una visión social que se fortaleció especialmente a 
mediados del siglo XX en forma de lo que se acabó conociendo como teoría 
de relaciones entre objetos. Los “objetos” en este caso son principalmente 
otras personas y, sobre todo, los propios padrest2. Se trata de visiones que 
han seguido desarrollándose y que hoy están representadas por una 
organización activa de analistas relacionales! 


Para los analistas relacionales existe una tendencia continua a centrarse en 
peticiones inconscientes y una contribución de las relaciones familiares 
tempranas a nuestros propios sentidos múltiples y discontinuos del yo. No 
obstante en términos de terapia el cambio más dramático en cuanto al énfasis 
va desde la preocupación exclusiva por los conflictos interiores del paciente 
a la relación entre este y el terapeuta. Tal y como se razona, paciente y 
terapeuta aportan a la hora de sesión restos potentes de relaciones anteriores, 
y el resultado de la terapia dependerá en gran medida de la dinámica de esa 


relación. Tanto el paciente como el terapeuta pueden tener sentimientos 
ambivalentes hacia los sentimientos del otro que reflejen su historial de 
relaciones. Existe una preocupación particular con la alianza que se forma 
entre el paciente y el terapeuta, y con el significado de esa alianza para el 
resultado de la terapia. S1 el vínculo entre ellos funciona, la terapia tiene más 
posibilidades de éxito“2., 


Aunque la orientación relacional en psiquiatría hace referencia sobre todo 
a la superación del conflicto y a la reducción de la angustia, existen otras 
visiones más positivas. En su labor como trabajadora social la psicóloga 
Mary Watkins se centra en conversaciones interiores con “invitados 
invisibles”, como ella les denomina. Unas conversaciones que, como ella 
misma propone, contribuyen en gran medida a nuestro bienestar? Por 
ejemplo a la hora de tomar una decisión sobre el matrimonio uno podría 
escuchar un debate imaginario entre el padre y la madre y el resultado podría 
ser mucho más sensato en cuanto a los pros y los contras de nuestra propia 
decisión de casarnos o no. Para Watkins esas conversaciones también están 
vinculadas al desarrollo del arte creativo y a la capacidad de ver el mundo a 
través de varios puntos de vista. En una línea similar Hermans y Kempen*% 
proponen una visión de la persona como inherentemente dialógica. Ambos 
rehúyen la visión de que la persona está compuesta por trazos fijos y 
postulan que a través del proceso del diálogo interno el significado 
permanece en continuo desarrollo. 


Haciéndose eco de esas teorías, Mary Gergen, en su trabajo sobre 
fantasmas sociales, destaca que la variedad de yo potenciales no se limita a 
las personas que conocemos. Algunos de los personajes más importantes de 
nuestras vidas pueden ser personajes mediáticos, artistas, personajes 
históricos o de ficción, y un Dios22 Consideremos los siguientes 
comentarios de adolescentes que participaron en su estudio: 


* John Paul Jones era bajista y teclista del grupo de rock Led Zeppelin... 
Cuando ensayo con mi banda siento que soy él y eso me ayudaba a tocar 
mejor. Me da más energía. 


* Cuando juego a baloncesto me gusta hacer cabriolas. Charles Barkley 
(antigua estrella del baloncesto) y yo somos uno. 


* Después de ver varias veces a Eddy Cheever, un famoso piloto de 
carreras de Fórmula 1, empecé a interesarme mucho por las carreras de 
coches. De hecho él fue la principal influencia que me llevó a acabar 
siendo mecánico. 


Por último los psicólogos sociales ofrecen interesantes ilustraciones del 
ser múltiple en acción. La capacidad de las personas para cambiar de forma 
camaleónica por lo general se clasifica como “efectos de situación”, es 
decir, los efectos de la situación inmediata en las acciones de las personas. 
Si la situación lo exige, ¿cuáles son los límites de lo que las personas 
deberían hacer? Este trabajo demuestra la destacada plasticidad de la 
conducta de las personas cuando pasan de un contexto a otro. Y más 
interesante todavía: las personas a menudo hacen cosas que de otro modo 
deplorarían. En situaciones de laboratorio mentirán, se utilizarán y estarán de 
acuerdo con opiniones que saben que son incorrectas. Quizás el caso más 
famoso es el del estudio de Stanley Milgram sobre la obediencia a la 
autoridad! En ese caso se reclutó a la fuerza a un número importante de 
participantes de todas las condiciones sociales y una vez en el laboratorio el 
encargado del experimento les pidió que aplicaran lo que ellos creían ser 
dolorosas descargas eléctricas a una persona que se encontraba en la sala de 
al lado y que no les veía. Los participantes procedieron con firmeza ante los 
gritos y las quejas de la víctima e incluso cuando parecía que las descargas 
podrían resultar fatales para la víctima, la mayoría de los participantes 
obedecieron las órdenes del responsable del experimento de seguir 
aplicándolas. Bajo órdenes, razonaba Milgram, ¿acaso no cometeríamos cas1 
todos atrocidades ?2 


¿Qué hará la gente si se encuentran juntos, solos, aislados de toda 
vigilancia y de todo tipo de atadura con el pasado o con el futuro? Esta 


fue nuestra pregunta en un estudio que hicimos de las relaciones en la 
oscuridad2%. Mis colegas y yo mismo hicimos una gran campaña de 
anuncios donde indicábamos la necesidad de voluntarios pagados para 
participar en un estudio ambiental. El día de la cita los participantes 
llegaron por separado y se les condujo a una sala privada. Se les pidió 
que dejaran allí sus abrigos, bolsos, zapatos y cuanto llevaran en los 
bolsillos ya que se les iba a llevar uno a uno a una sala sin iluminación. 
Tras permanecer allí durante “un periodo de tiempo”, se les iría sacando 
uno a uno y se les mandaría a otro lugar. Además de en la sala a oscuras 
nunca volverían a encontrarse. Las dimensiones de la sala eran de 4m x 
4m, con el suelo y las paredes acolchadas. No había muebles y si surgía 
algún problema o alguno de los participantes se sentía incómodo una 
pequeña luz roja encima de la puerta le permitiría escapar. El doble 
cerramiento de la sala no dejaba pasar la luz y en cada sesión había entre 
seis y ocho participantes. Inseguros de los resultados, colocamos a un 
colega en una esquina de la sala por motivos de seguridad. 


Como supimos más tarde, los participantes de este estudio primero 
charlaron amistosamente sobre quién eran y de dónde venían. Muchos 
mintieron. También descubrieron las dimensiones de la sala y los 
micrófonos utilizados para grabar el sonido. A los 15 minutos más o 
menos la charla disminuyó y reinó un silencio casi total. El hablar 
empezó a ser sustituido por el tacto. Estas son algunas de las 
descripciones que los participantes hicieron de su experiencia: “Sentí 
alegría por la posibilidad de no tener que mirar a las personas de forma 
estereotipada”; “Disfruté de la disipación de simplemente ir tanteando 
por la sala y a las otras personas para desplazarme de un lugar a otro”; 
“Estaba sentado con Beth cuando ella se levantó y empezamos a 
palparnos la cara y el cuerpo, como en un juego, y a besuquearnos... Al 
final decidimos pasar nuestro “amor” y compartirlo con otras personas. 
Así que nos separamos y Laurie ocupó su lugar”. 


Cuando después nos dirigimos a los participantes para decirles que 
había llegado el momento de que abandonaran la sala, por lo general se 
resistieron. Cerca del 90% de los participantes indicaron haberse tocado 


a propósito; y solo el 20% había intentado evitar que los demás le 
tocaran. El 50% aproximadamente abrazó y el 80% indicó haberse 
excitado sexualmente. Según nos contó una joven después, le sorprendió 
muchísimo su propia conducta en la sala oscura: era Católica devota y se 
casaba en un mes. Muchos de los participantes se ofrecieron voluntarios 
para regresar y seguir con los estudios incluso de forma gratuita. En un 
estudio de contraste posterior reunimos a distintos grupos de 
participantes en la misma sala pero esta vez completamente iluminada y 
el resultado fue que no se produjo ninguna de esas intimidades. 


Crítica y coherencia 


Debemos dejar espacio ahora para que se manifiesten las voces críticas. 
Para muchos la visión del ser múltiple no es agradable y esas mismas voces 
de resistencia merecen poder expresarse y obtener una respuesta que 
profundice en la comprensión: 


CRÍTICA NÚMERO 1: “¿Acaso esta imagen del ser múltiple no va en contra del 
sentido profundo de que somos seres durables? La mayoría de nosotros 
no somos camaleones. Somos básicamente lo mismo día tras día y esa es 
precisamente la razón por la que existe una enorme cantidad de estudios 
sobre rasgos básicos de la personalidad. Si fuésemos tan inestables como 
sugiere, sería muy dificil encontrar esos rasgos fiables”. 


REsPUESTA: Esta visión del ser múltiple no va en contra del hecho que 
nuestra conducta sea más o menos predecible día a día. Sin embargo no 
debemos suponer que se trata de una especie de “yo real” ni de una 
“personalidad central” enterrada en las profundidades y que rige nuestras 
acciones en el tiempo. En lugar de eso debemos mirar las relaciones — 
tanto pasadas como presentes— ya que es ahí donde toda conducta 
inteligible encuentra su origen. Soy bastante buen Profesor y mi conducta 
como tal ha sido relativamente coherente con el paso de los años pero a 
los 16 no había nada que considerara más alejado de mí que la idea de 
sentarme en un escritorio durante horas y horas. En ese sentido mi 


personalidad de profesor ni es indeleble, como una marca de nacimiento, 
ni determinante como un programa informático. Se trata más bien de una 
forma de acción cualificada entre relaciones. Fuera de la Universidad a 
menudo resulta irrelevante e incluso en ocasiones puede resultar 
debilitador. 


CRÍTICA NÚMERO 2: “Todavía siento que tomo decisiones conscientemente. 
Creo que soy consciente de muchas facetas de mí mismo, tal como acaba 
de describir. Pero en tanto que agente consciente también puedo integrar 
muchos de esos papeles; puedo filtrar y decidir, por ejemplo, que voy a 
aportar mi sentido del humor al trabajo. ¿Acaso este ejercicio de 
conciencia no constituye un yo central y supervisor? Sartre lo denominaba 
“ego trascendental” pero para mí se trata simplemente de “yo mismo”*24!. 


ResPuEsTA: Esta conciencia común de un “yo” resulta muy atractiva pero el 
significado que le otorgamos es un asunto que suscita un gran debate. 
Mientras los humanistas conceden un profundo significado al “yo”, al que 
ven como origen de toda acción, los neurocientíficos lo caracterizan 
como una mera manifestación del funcionamiento cerebral subyacente. 
Para estos últimos la actividad verdaderamente importante tiene lugar 
fuera del reino de la conciencia. El “yo” es el último en saber (Capítulo 
4). Para los psicoanalistas de la escuela de Lacan el “yo” coherente es 
una ilusión que surge en una etapa temprana del desarrollo infantil. El 
énfasis en el ser relacional nos lleva en una dirección radicalmente 
opuesta. Recuerde la propuesta del Capítulo 3 de que el contenido de mi 
conciencia es fruto de una historia relacional. La experiencia cobra 
sentido a través de las relaciones. Así pues, cuando estoy dando clase, 
por ejemplo, me baso en un historial pasado de relaciones para entender 
lo que estoy haciendo y mi conciencia puede quedar completamente 
absorbida en esa actividad. “Yo” y el hecho de dar clase son una cosa. 
Pero si por alguna razón caigo en un estado de conciencia sobre mis 
clases lo más probable es que de un traspiés. (Por ejemplo, una vez 
dando clase ante un gran público sentí como se me caían los pantalones. 
Lo más sorprendente fue descubrir que me había olvidado el cinturón). 
Tomar conciencia de uno mismo así no es entrar en un estado aislado de 


las relaciones sino pasar de un estado de ser relacional a otro. 


Somos compuestos de organizaciones y perspectivas múltiples y que se 
superponen, y nuestra experiencia se empareja gracias a un sentido de 
continuidad ilusorio. 


—Stephen A. Mitchell 


CRÍTICA NÚMERO 3: “Aun así, usted es el ser consciente que está al tanto de 
todo eso. Como acaba de describir, usted supervisa los fragmentos. 
Entonces, me parece que la crítica anterior tenía razón ¿acaso esa 
consciencia supervisora no constituye un yo central?”. 


RespPuEsTA: Es cierto que he integrado los fragmentos en un único momento 
consciente pero incluso ese acto de integración es fruto de una relación. 
Dado mi historial relacional uno de mis potenciales es el de integrar y en 
ese sentido la integración es opcional; hay muchas alternativas. Podría, 
por ejemplo, haber sustituido ese intento de integrar los fragmentos 
buscando oposiciones, o buscando complementariedades, impulsos del 
ying y el yang. Cada búsqueda de “mí mismo” procede de alguna 
tradición de significado y la mayoría de veces no busco en absoluto. 


Dibujar al ser múltiple 


Para apreciar la visión del ser múltiple que desarrollamos aquí puede 


ayudarnos establecer una metáfora visual. En la figura que aparece a 
continuación se representan en forma oval varias relaciones de la vida de una 
persona. Imagine esos óvalos en términos de un proceso continuo de 
actividad coordinada. De cada una de las relaciones surge un residuo o un 
recurso en forma de acciones potenciales (p. ej. lenguaje, expresiones 
emocionales, movimientos de situación), cualquiera de los cuales (solo o 
combinado) puede activarse en un momento dado. Así pues, las personas 
estamos básicamente constituidas por una multiplicidad de relaciones; 
algunas de las cuales dejan residuos que también se materializan, mientras 
que otras solo dejan susurros de posibilidad. Esos residuos o restos bien 
materializados están disponibles inmediatamente, igual que hablamos con 
nuestros buenos amigos. A menudo les denominamos costumbres y también 
pueden verse como competencias. Los menos materializados, por su parte, 
pueden verse —durante un tiempo— como una farsa o una representación. Las 
personas que participan en muchas relaciones, como los cosmopolitas, 
pueden disponer de muchísimos potenciales, mientras que los protegidos o 
las personas de pueblo es posible que tengan menos. Así las cosas, estamos 
equipados para acceder a cualquier relación con mil potenciales para ser. 


El individuo representa la intersección común de un sinfín de relaciones. 


Como sugiere la imagen anterior, esos restos relacionales parecen el ala de 
una mariposa. Un ala que nos permite planear en muchas direcciones. Sin 
embargo, e igual que le ocurre a la mariposa, para volar hacen falta dos alas. 
El asunto al que nos enfrentamos ahora es la aparición de la acción conjunta 
significativa. 


Coordinación: el reto de echar a volar 


Muchos psicólogos infantiles creen que la capacidad para la coordinación 
humana no solo es innata sino que se manifiesta a una edad temprana. Cabe 
destacar en ese sentido el trabajo de Colin Trevarthan, cuyos estudios 
clásicos de la interacción bebé-madre le llevaron a concluir que “se ven 
múltiples ejemplos y en distintos lugares de la coordinación extremadamente 
cercana de la vocalización rudimentaria de placer o de excitación del bebé 
con el habla de la madre hacia el niño. Al parecer ambos participan en un 
único latido rítmico, como en la música...”22. 


Quizás la demostración más sorprendente de esa posibilidad sea la que 
ofrece el estudio de Ben Bradley. Bradley y sus colegas se dedicaron a 
observar la interacción de varios bebés no con sus madres sino con otros 
bebésBól. Para un niño una cosa es coordinarse con un adulto que ya tiene 
capacidad en esas cuestiones, pero la pregunta que plantea Bradley es si los 
bebés pueden sincronizar sus acciones con otros bebés. Y algo más difícil 
todavía, ¿qué ocurre si hay más de dos individuos? Para analizar esa 
posibilidad se organizaron las condiciones necesarias para que tres bebés de 
menos de un año estuvieran sentados cerca. Los investigadores descubrieron 
que en un periodo de tiempo relativamente breve se dio una fuerte tendencia 


en ese trío a que los niños sincronizaran sus acciones. Bradley concluye: 
“Los bebés son capaces de formar parte de relaciones que presagian 
conciencia de más de una persona al mismo tiempo. Dicho de otro modo, a 
los 9 meses ya hay evidencias de mentalidad de “clan” o de “grupo” en los 
niños”. 


Niños de menos de un año relacionándose en el estudio de Benjamin Bradley. 


Cortesía de Benjamin Bradley 


Aun así este enorme potencial para la coordinación proporciona solamente 
un lienzo en blanco sobre el cual pueden pintarse una serie de imágenes 
infinita. Todas las relaciones importantes dependen de la coordinación, pero 
no hay ningún límite establecido en cuanto a las formas que una relación 
puede adoptar. Dado que la forma y la dirección de nuestras vidas dependen 
de esa coordinación es importante analizar el proceso más detalladamente. 
En lo que queda de capítulo abordaré tres cuestiones importantes: (1) los 
problemas comunes de coordinación, (2) las experiencias con sobresaltos 


con las que podemos encontrarnos a medida que se despliegan relaciones en 
el tiempo, y (3) los medios para suavizar el camino y evitar la colisión. 


Con el fin de apreciar el problema de la coordinación, volvamos a la imagen 
del ala de la mariposa a la que ahora añadimos una segunda ala, 
proporcionada por la otra parte. La cuestión que surge es la de emprender el 
vuelo. Piense en una mariposa, ¿cómo nosotros, seres humanos cada uno de 
los cuales con una enorme serie de potenciales, levantamos el vuelo? ¿Y 
cómo puede ese vuelo convertirse en algo bello? ¿Cómo podemos evitar la 
atracción degenerativa hacia la tierra y planear en la atmósfera generativa de 
la posibilidad? ¿Cuáles son los recursos y cuáles los impedimentos? En la 
discusión que se plantea a continuación empiezo con el ser múltiple y el 
florecimiento de las relaciones para después abordar los potenciales para la 
supresión de potenciales en la relación y por último presentar algunos 
ejemplos de coordinación productiva. 


Conocer y Mutualidad 


El primer paso es bastante sencillo pero tiene unas implicaciones 
importantes. Cuando conocemos a alguien por primera vez el principal reto 
es el de generar situaciones viables, es decir, secuencias de relación que 
resulten fiables. Tenemos que dar en el clavo en “como lo hacemos”, como 
ejecutamos nuestro baile particular. Así establecemos un mundo 
mínimamente predecible. Si todos dijésemos cosas aleatorias no podríamos 
comunicar. No seríamos participantes de un mundo inteligible. La situación 
predecible también engendra confianza. Confiamos en que los demás 
“seguirán las reglas” que hemos establecido. Está ampliamente reconocido 
que sin el sentido de confianza queda poco espacio para la intimidad, la 
familia, la empresa o la comunidad. 


Las relaciones como el reto de emprender el vuelo. 


En parte lo que genera situaciones de urbanidad es la demanda de mundos 
predecibles. Se trata de patrones comunes de coordinación que podemos 
utilizar todos y que como no están hechos a la medida de las identidades 
concretas de los participantes vemos como impersonales. Intercambiar 
saludos, hablar del tiempo, hablar de las noticias, decir “por favor” y 
“oracias” son, todas ellas, situaciones de urbanidad. Tendemos a ver esos 
patrones como superficiales pero son básicos para un mundo habitable. El 
simple intercambio “Oye, creo que te has dejado las luces del coche 
encendidas”... “Oh, gracias” es una señal vital de que el orden social 
permanece intacto. 


Más allá de las situaciones de urbanidad están las situaciones especificas 
de contexto. Son los patrones comunes que encontramos en el interior de la 
empresa, en el aula, en los Tribunales, etc. En esos casos las reglas para 
relacionarse son lo suficientemente claras y compartidas pero no resulta fácil 
transferirlas a otros contextos. De nuevo, con una práctica continuada de 


seguimiento de las reglas locales podemos adquirir un sentido de 
autenticidad y al mismo tiempo, cuando pasamos de un contexto a otro, las 
acciones opuestas también pueden parecer “verdaderas”. Podemos sentirnos 
realmente nosotros mismos cuando nos implicamos en un trabajo, lo difícil 
parece ser hacer que fluyan todos los líquidos vitales. Pero durante el fin de 
semana, las horas de ocio con una caña de pescar también pueden revelar a 
“mi yo natural”. 


Si nos adherimos a las situaciones de urbanidad y a las específicas de 
nuestros lugares de trabajo, la vida fluye casi sin esfuerzo. Desgraciadamente 
esas situaciones llevan consigo muy poco de nuestros repertorios de ser y 
son muchas las voces que no se pronuncian. Más difíciles todavía son las 
situaciones marcadas por la ambigúedad. Las situaciones comunes no acaban 
de encajar y a los participantes se les empuja hacia sus recursos. Juntos 
crean situaciones híbridas, nuevas formas de coordinación suyas propias. 
Estamos ante el mundo de las citas por Internet, los chats, los nuevos 
compañeros de la escuela, o la llegada de un nuevo colega a la oficina. 
También es el mundo de las reuniones internacionales, de las crisis 
familiares y de las calamidades públicas. ¿En quién se convertirá esta 
persona para mí? ¿En quién me convertiré yo? ¿En qué se convertirá nuestro 
baile? 


Siendo joven y dolorosamente consciente de mi ingenuidad, buscaba con 
ansia vivir experiencias mundanas. Un obstáculo concreto que debía 
superar era mi virginidad. Mis relaciones adolescentes con chicas habían 
sido bastante idealistas y más inclinadas hacia Agapé que hacia Eros. 
Pero entonces conocí a Marcy, que parecía en muchos aspectos una 
persona mucho más sofisticada que yo. Era una dama misteriosa y yo era 
su sirviente. Una noche regresamos a su casa, sus padres ya dormían, y 
teníamos el salón para nosotros solos. Marcy encendió velas, puso un 
concierto de Mendelssohn y sacó vino y un par de copas. La exuberante 
sensualidad del momento nos absorbió a los dos y en un momento dado 


ella se apartó y empezó a desabrocharse la blusa. Sonrió con coquetería y 
me dijo que yo también debía “ponerme cómodo”. Mi corazón empezó a 
latir a mil por hora. ¿Sería esta, por fin, mi introducción a la Vida? 
Quería anticiparme y gritar. Pero mientras estábamos quitándonos la ropa 
Marcy se detuvo y con un guiño desenfadado me preguntó, “Eres judío, 
¿verdad?”. Yo me quedé pasmado... “Pues... umm... no... pero... 
pero...”. Mi pausa fue la espada sobre la que iba a caer en breve. Marcy 
empezó a vestirse lentamente y pronto se encendieron las luces y ful 
expulsado hacia la negra noche. 


Queda claro con este pequeño fragmento de una vida que ni Marcy ni yo 
habíamos representado ese guion antes y que se convirtió en un híbrido, 
completamente nuestro. Pero si desglosamos la secuencia nos damos cuenta 
de que el híbrido se creó a partir de sub-secuencias reconocibles. Tenemos 
por ejemplo situaciones de romance, de preguntas y respuestas y de un 
rechazo en última instancia. En ese sentido recurrimos a restos familiares de 
relaciones anteriores para crear el drama conjuntamente. 


Dependiendo de cómo utilicemos los recursos podemos generar dramas 
de muchos tipos. O no. Hace algunos años asistí a una cena formal en 
París durante la cual empecé a ver ante mí una velada repleta de 
conversación sobre nada en particular. De hecho, no tardé en empezar a 
sentir una insidiosa sensación de aburrimiento. Parecíamos condenados a 
repetir la interminable letanía de “lo que resulta apropiado decir”. Hasta 
que en un momento de breve rebelión me giré hacia la preciosa extraña 
que había estado sentada a mi derecha y le propuse un juego: durante 5 
minutos  intercambiaríamos preguntas y respuestas; podíamos 
preguntarnos lo que quisiéramos y el otro tenía que responder con la 
mayor sinceridad posible. La mujer aceptó, alegre. “¡Qué divertido va a 
ser!”. Empezaba ella y en cuanto empezó a plantearse las implicaciones 
del juego pude ver como sus dudas iban en aumento. Tras varias frases 
incompletas acabó por admitir, “No creo que sea buena idea”, a lo que yo 


asentí y regresamos a los placenteros pasatiempos de nuestras 
tradiciones. 


A veces conocemos a alguien y al instante experimentamos una sensación de 
amistad, como si nos conociésemos de toda la vida. Otras veces aparece un 
rechazo inmediato y nos morimos por escapar de aquel lugar. Tendemos a 
explicar esas reacciones en términos de rasgos de personalidad. Hay 
personas encantadoras y otras que resultan simplemente aburridas y 
desagradables. Pero desde un punto de vista relacional estamos extrayendo 
una conclusión incorrecta. Nuestra identidad en una situación depende, y 
mucho, de cómo nos posicionen los demás en la relación. 


Soy: 


Ingenioso O aburrido 
Seguro O dubitativo 
Elegante O desaliñado 
Asertivo u obediente 
Humilde O dominante 


Feliz O triste 


Depende mucho de mis compañíasL?!. 


No cabe duda de que si vivimos durante años en una serie circunscrita de 
relaciones es posible que desarrollemos estilos de acción tan familiares y 
constantemente puestos en práctica que perdamos flexibilidad. Es un tema al 
que volveremos más adelante cuando hablemos de psicoterapia (Capítulo 9). 
No obstante lo que aprendemos de esa imagen del ser múltiple es que 
nuestros entornos sociales no nos determinan. Colaboramos con los demás 
para crear quienes somos. Se trata en este caso de convenciones sociales y 
no de leyes de la naturaleza. Así pues si alguien me da órdenes no es que yo 
sea necesariamente obediente; igual que si alguien me trata de triste es 
posible que yo señale la parte positiva. Con la ayuda adecuada puede surgir 
una nueva serie de potenciales. 


En muchas relaciones la propia identidad del individuo puede cambiar 
rápidamente. Por ejemplo como yo soy Profesor es posible que se me trate 
como a una autoridad, pero también me doy cuenta de que si me vuelto 
autoritario el otro adoptará una posición de oyente. Efectivamente mi 
autoridad silenciará al otro por lo que puedo invertir el rol autoritario y 
preguntarle por sus ideas, con lo que el otro se posiciona como conocedor y 
yo, como oyente. Sin embargo mientras permanezco a la escucha me acuerdo 
de una historia divertida e interrumpo para compartirla y al hacerlo también 
me convierto en un comediante. El otro, por su parte, quiere compartir una 
historia divertida y ambos nos vemos definidos como amigos. En efecto 
fluimos sin que nos den órdenes para ello, creamos conjuntamente un guion, 
sin saber cuál será el rumbo definitivo del mismo, y con ello se extienden las 
alas del ser múltiple. 


A veces temo que nuestras capacidades para generar híbridos disminuyan 


durante la edad adulta. A medida que crecemos en las tradiciones 
aceptadas de la cultura el nivel de hibridización se vuelve restringido; la 
vida se hace más organizada y todo está reglamentado. Cuando éramos 
pequeños “un gato” podía convertirse en un león, en un monstruo, en un 
bebé y en muchas otras cosas. El adulto maduro sabe que es un gato y 
nada más. El resto es “un mero juego”. Cuando decimos que los niños “se 
desarrollan” ¿estamos asignando un valor sutilmente a la estrecha vida de 
la edad adulta? 


Sustento y Supresión 


Hemos vislumbrado la contribución del ser relacional al florecimiento de las 
relaciones. En principio no hay nada en las relaciones que nos impida la 
plena expresión de nuestros potenciales para existir, pero incluso con 
flexibilidad en la convención las relaciones duraderas tienden a congelar los 
potenciales. Seguridad, confianza y el sentido de la vida en un mundo 
significativo están en juego. También está el sentido emergente de 
autenticidad y la comodidad de ser conocido y aceptado. Son fuentes de gran 
enriquecimiento. En cierto modo el movimiento hacia patrones fiables 
funciona como una potente fuerza supresoral% El enorme potencial que 
aportamos a las relaciones disminuye radicalmente. Casi siempre preferimos 
permanecer en el personaje. Sencillamente es más fácil sostener el orden 
social que amenazarlo con expresiones que rompen los límites. Resulta 
peligroso para un ejecutivo revelar vulnerabilidades emocionales, igual que 
para un profesor expresar prejuicios raciales o para un vecino revelar celos 
de nuestras posesiones. Pensamos también en los riesgos de salir del 
armario. Incluso en una relación íntima nuestra pareja puede disfrutar con la 
frase “Eres guapísima”, pero no si añadimos “si no fuera por los dientes, la 
voz estridente, tu gesto y la manera como arrastras los pies”. Nadie quiere 
oír el coro de todo lo que se puede decir. 


En ese contexto preciso podemos entender mejor la gravedad emocional que 


acompaña a la mentira. Enseñamos a nuestros hijos muy claramente a decir la 
verdad, y ser víctima de la mentira puede ser traumático. Mentir, en efecto, 
amenaza con la destrucción del mundo instaurado que se ha establecido en 
una relación. Es eliminar los apoyos en los que se sustenta una realidad 
compartida y por lo tanto la lógica para continuar. Nuestra identidad se 
convierte en una farsa y no es el principio de honestidad el que está en juego 
en esas circunstancias. Casi todos defenderemos una mentira contada con un 
buen fin (p. ej. para salvar la vida de un hijo). Lo que está en peligro es el 
orden de realidad compartido y el modo de vida que lo acompaña. 


Una visión relacional de la mentira también abre nuevas posibilidades de 
acción. La rabia y el arrepentimiento que a menudo surgen con la mentira se 
basan en la presunción equivocada de una única realidad y de un yo 
coherente. Cuando ocupamos una isla de entendimiento tendemos a olvidar el 
océano que la rodea y perdemos la conciencia de las muchas relaciones de 
las que formamos parte. Tratamos la cara que tenemos ante nosotros como 
algo coherente y totalmente presente. Sentimos que nos conocemos, abunda la 
confianza. Pero la mentira se vuelve posible cuando uno es arrastrado a una 
realidad alternativa y desea mantenerla en secreto para alguien a quien 
heriría o castigaría. De hecho el mentiroso busca sostener dos mundos: el 
real y el bueno. Si una niña pre-adolescente miente acerca de dónde ha 
estado después de la escuela está intentando sostener una relación positiva 
con usted y probablemente con sus amigos. “Estaba en casa de Rebecca” 
sostiene la realidad de casa de “Soy una niñita inocente”, y es una realidad 
opuesta probablemente compartida con un novio. Sí, cuando revienta la 
burbuja el resultado puede ser angustia —para todos los afectados. Pero desde 
un punto de vista relacional esa angustia también es un tributo a la relación 
que se ha violado. En la ira, el disgusto y el arrepentimiento tanto el 
mentiroso como la víctima proclaman el valor de su relación y ahí yace una 
invitación a una nueva conversación£E, 


A pesar de la comodidad de permanecer en unos patrones de relación 


circunscritos a menudo hay impulsos potentes para ampliar el dominio de los 
potenciales —de planear con las alas completamente extendidas. En ciertas 
relaciones, como el matrimonio o la amistad muy estrecha, suele valorarse la 
apertura total. El ideal romántico es ser completamente transparente el uno 
con el otro. El amor ideal, sostenemos, requiere el conocimiento de todos los 
recovecos escondidos del otro. En otros momentos el impulso de expansión 
puede deberse a motivos de aburrimiento; el orden perfecto es perfectamente 
aburrido. Y también puede ser muy estresante vivir en un mundo privado que 
nuestros más cercanos podrían odiar. Nos puede poseer la culpa, o el miedo 
de los deseos privados, y es posible que al revelarse uno mismo haya cierto 
alivio. 


De todos modos todos esos retos de extender las alas —de revelar la gama 
de nuestros propios potenciales pasados y futuros— también son una 
invitación al peligro. Recientemente leía sobre un Budista devoto, ecologista 
y vegetariano que había descubierto, para su gran sorpresa, que le encantaban 
las pistolas. También conozco a muchas personas que desean con todas sus 
fuerzas volver a fumar, y existen miles de hombres que se visten en privado 
con ropa de mujer. ¿Con qué facilidad absorberían su apertura las personas 
que les rodean? También he visto matrimonios destruidos por la revelación 
de un affair al principio de la relación; relaciones de hermanos minadas por 
las distintas elecciones de estilo de vida; y una amistad de parejas 
destrozada cuando una parte reveló a la otra que el abrigo de piel que ella 
llevaba era robado. El desafío entonces radica en encontrar maneras en las 
que podamos sostener nuestros modos de vida sin que se estanquen. ¿Cómo 
podemos explorar vistas panorámicas del ser sin destrozar la base relacional 
a partir de la cual avanzamos? Esas preguntas deben considerarse en el 
contexto más amplio de los desafíos cotidianos. 


Peligros cotidianos: relaciones entre relaciones 


Por ahora nos hemos centrado en la forma como las relaciones surgen y 
empiezan a estabilizar realidades, valores e identidades. Muchas de ellas 
pueden permanecer bloqueadas en esos patrones predecibles durante años, 
incluso toda la vida. Hay adultos que visitan a familiares mayores y que 


siguen viendo como les tratan como niños y amigos que se reúnen en el 50 
aniversario del instituto y que suelen regresar a la adolescencia. La 
expresión “estás igual” no se refiere simplemente al cuerpo. Aun así este 
enfoque en la estabilidad también es cegador ya que no tiene en cuenta las 
tensiones y los conflictos que acompañan a cualquier relación estrecha en el 
tiempo —con la pareja, socios, hijos, hermanos y amigos. Dado que 
participamos en múltiples relaciones, tanto pasadas como presentes, todas 
las acciones de un momento dado pueden propagarse en el nivel de 
compromiso y las repercusiones pueden aceptarse en algunos contextos y 
rechazarse en otros. Desde un punto de vista relacional ese tipo de conflictos 
no son el resultado de personas defectuosas, sino que están totalmente 
previstos por nuestra existencia como seres múltiples. Las relaciones 
cotidianas, entonces, pueden parecer pequeñas aventuras propias de 
maniobrar en los rápidos de las aguas relacionales. 


Imaginemos a una madre primeriza con su bebé recién nacido. Cada uno llega 
a esta conjunción sin una historia juntos. Poco a poco y con paso vacilante 
empiezan a coordinar sus acciones el uno con el otro. Se mueven juntos para 
que el bebé no tarde en conseguir alimento del pecho de la madre. Más tarde, 
y a partir de la sincronización de movimientos, miradas, expresiones faciales 
y la voz, ambos crean un mundo de significado. Aquí encontramos un icono 
de coordinación harmoniosa. Además en estos primeros meses juntos es 
cuando madre e hijo se aproximan más a una relación desvinculada de otras 
relaciones. 


Imaginemos ahora a esa misma madre con su hija, ahora convertida en 
adolescente. La madre acaba de servir la cena y la niña está taciturna y en 
silencio. 


MADRE: ¿Qué ocurre, Trish? ¿No tienes apetito? 
Hija: (silencio) 
MADRE: Y parece que tampoco vas a hablar. ¿Qué te pasa esta noche? 


Hija: (con una mueca) Mamá, te dije exactamente la semana pasada que 
quería dejar de comer carne. Es obvio que no me escuchaste, 0... quizás 
es simplemente que no te importa lo que yo quiera. Típico... 


MADRE: A ver Trish, no puedo hacer una comida distinta para cada uno. Y 
mira, a tu padre le encanta el estofado de carne y tu hermano lo está 
devorando. ¿Por qué no puedes formar parte de la familia? 


Hija: Tú no me entiendes, ¿verdad? No me lo voy a comer y punto. De 
hecho (poniéndose de pie), no puedo ni siquiera mirarlo. Me voy a mi 
habitación (abandona el comedor). 


PADRE: Trish, ¡regresa aquí inmediatamente! 


(Trish cierra la puerta de su dormitorio de un portazo) 


“Típico de adolescentes”, podríamos decir. Pero desde un punto de vista 
relacional los problemas nunca son inherentes de las personas. La principal 
diferencia entre esta escena y la de la madre con el recién nacido es que en el 
caso de la madre y su hija adolescente cada una de ellas se encuentra 
profundamente inmersa en relaciones distintas a la suya propia y aportan a la 
cena no solamente los restos de largas y numerosas historias de relaciones 
sino también los restos más inmediatos de sus relaciones con los amigos, la 
familia y los varios medios. Son seres relacionales completamente 


integrados. 


Lo importante es lo siguiente: cuando se les aparta de sus redes de 
relaciones, dos individuos pueden crear realidades, lógicas y valores que 
permanecen invariables. Las cosas sencillamente son lo que son, hacemos lo 
que hacemos y está bien. Es cuando se importan voces de algún otro lugar a 
la relación inmediata que ese mundo compartido permanece sujeto a la 
reflexión y al rechazo. Entonces vemos que las cosas podrían ser distintas, 
que no está tan bien como pensábamos, que podría ser mejor, que es 
ofensivo. Cuando vivimos en múltiples relaciones la falta de harmonía 
acecha a cada esquina. 


Muchos científicos sociales creen que podemos descubrir leyes de conducta 
humana. La esperanza es generar principios universales de los que poder 
predecir las acciones de las personas. Pero a pesar de casi un siglo dedicado 
a buscar patrones fiables, se ha obtenido muy poco apoyo. Incluso los 
amplios patrones culturales están sujetos a cambios volátiles. Por lo menos 
una razón fundamental para el fracaso a la hora de predecir puede deberse a 
la existencia de seres múltiples en relación. Cada uno de nosotros aporta a 
las relaciones una enorme cantidad de potenciales y las posibilidades de 
permutación y de combinación son casi infinitas. Los híbridos siempre están 
a punto de ocurrir. 


Esa imprevisibilidad puede aportar excitación y fascinación, y ahí 
precisamente reside la razón por la que muchos niños prefieren jugar con 
personas antes que hacerlo con juguetes. También es la razón por la que la 
mayoría de adultos buscan sostener un elemento impredecible en sus 
relaciones más estrechas. La novedad no es menos importante en una relación 
que en el cine, en el arte o en la cocina. Y al mismo tiempo es precisamente 
por las expresiones fluctuantes y por su potencial de combinación que las 
relaciones a menudo están llenas de ansiedad, irritación y conflicto. El 
tranquilo fluir de la coordinación puede verse interrumpido en cualquier 


momento por la entrada de potenciales ajenos. En el caso del ser múltiple, 
para cada expresión lo más probable es que exista una contra-expresión 
preparada para la acción. Efectivamente podemos ver las relaciones como 
una aventura, como un viaje por un enorme mar de relaciones de las que 
también forman parte. En lo que queda de capítulo quiero dedicarme primero 
a algunos de los bancos importantes de este viaje y después maniobraremos 
para que el crucero resulte más prometedor. 


Contralógica y Deterioro relacional 


Podemos luchar por conseguir harmonía en las relaciones pero hay que 
considerar el desafío: debido a nuestras múltiples historias de relaciones 
llevamos con nosotros múltiples y potenciales conflictivos. De ahí que los 
miembros de una relación puedan compartir lógicas, valores o maneras de 
ser con los que al mismo tiempo sean críticos. Por ejemplo los dos miembros 
de una relación estrecha pueden dedicarse a trabajar duro pero al mismo 
tiempo valorar el ocio. Efectivamente existe un potencial para el conflicto 
incluso para los que comparten tradiciones. Quiero trabajar, tú quieres jugar. 
Analicemos esos conflictos en términos de contralógica. Para toda acción 
que parece lógica (racional, buena), seguramente existe una acción opuesta 
que también es lógica. Cada lógica forma una imagen atractiva del “debería”, 
y lo mismo podría decirse de su contrario. De igual manera que instauramos 
una lógica su contrario también puede cobrar presencia, y adoptar una es 
invitar a la acción a la otra. Y dado que ambas lógicas son atractivas, no hay 
ganador y el conflicto es inherentemente insalvable. Una vez introducidas en 
la batalla de la contralógica las relaciones suelen sufrir y los que combaten 
pueden acabar con algún que otro arañazo. Á continuación se ofrecen algunas 
ilustraciones: 


Libertad versus Compromiso. En las relaciones estrechas las batallas 
más intensas de lógica a menudo dependen de la cuestión de libertad 
individual versus compromiso. El origen de esta batalla puede 
remontarse a dos periodos distintos de la historia occidental. En lo que se 
conoce como periodo pre-moderno (podría equipararse a la época 
medieval), la unidad social dominante era el grupo o colectividad. Lo 


más normal era la familia, una unidad superordenada que definía a cada 
uno de sus participantes según sus propios términos. Las redes de cada 
uno —Independientemente de la edad o del género— eran para la familia, 
con cuyo apoyo se podía contar para siempre. Todos los participantes 
llevaban el nombre de la familia y uno debía sacrificar su vida para 
protegerla o vengarla. Una lógica fuerte y emocionalmente convincente 
garantizaba el compromiso con esta unidad. En cambio en el siglo XVI 
con la llegada del modernismo el individuo empezó a sustituir el 
significado de la colectividad. Como ya se indicó en el Capítulo 1, 
llegados a este momento histórico nos beneficiamos durante varios siglos 
de valorar la capacidad del individuo de pensar por él mismo, de buscar 
y desarrollar, y de seguir su propia estrella. Una lógica, en definitiva, que 
también llega hasta nosotros, para perturbar y destruir: 


Se lo debes a la familia. 

Tengo que ir, es importante para mí. 
No estás aquí cuando te necesitamos. 
Tengo muchas cosas que hacer. 

No pasamos tiempo juntos. 


Lo que pasa es que no entiendes mis necesidades. 


A veces pensamos en esas lógicas como realidades marcadas por el género, 
con una hembra protectora del nido mientras el macho desempeña el papel de 
trotamundos. Existen buenas razones históricas para que sea así pero además 
con la liberalización de la mujer y la posibilidad de tomar decisiones 
independientes, somos testigos de un cambio en materia de preferencias. La 


cuestión más importante, de todos modos, es que son lógicas que flotan 
libremente y que están disponibles para todas las personas que viven una 
relación estrecha, familias, empresas, etcétera? 


Competición versus Cooperación. Estrechamente relacionadas con el 
conflicto entre libertad y compromiso están las inversiones contrarias en 
ser “lo mejor posible”, en contraposición a ser socialmente 
“cooperador”. En la tradición individualista, con sus jerarquías 
generalizadas de mérito individual, se valora mucho el logro, “ser el 
número uno”, “controlar”, “destacar”. Como si fuera un eco del valor 
pre-moderno que se otorgaba al grupo, al mismo tiempo existen buenas 
razones para “trabajar en equipo”, “cooperar” y “estar pendientes del 
otro”. Hay resentimiento hacia el exceso de ambición, hacia los que 
tienen “complejo de superioridad” entre nosotros. En la empresa ese 
conflicto aparece cuando “todos tienen que ser líderes” y al mismo 
tiempo “buenos miembros del equipo”. 


Racionalidad versus Emoción. Con el apogeo del modernismo y su 
valoración de la razón individual cada vez resultó más deseable basar las 
propias acciones del individuo en “buenas razones”. Hoy, si le 
preguntamos a alguien por qué ha actuado de determinada manera —ante 
un cambio de trabajo, o al elegir las vacaciones, o en un caso de 
abandono escolar, por ejemplo— anticipamos una lógica convincente. Si 
la respuesta fuera simplemente, “No lo sé, me apetecía”, nos sorprendería 
mucho. Decimos que es estúpido tomar decisiones sin pensar. Contra esta 
retórica de la razón heredamos la tradición romántica de valorar las 
emociones. Valoramos muchísimo las expresiones de amor, de pena y de 
compasión; parece que emanan de lo más profundo de nosotros mismos. 
Decimos que suprimir los sentimientos no es sano y desconfiaríamos oO 
despreciaríamos ese tipo de expresiones si fueran “calculadas”. Ahí 
reside la base del conflicto común. Cualquier acción que parece plena 
desde un punto de vista emocional —espléndidos regalos, ardua 
dedicación de tiempo y esfuerzo, sacrificio personal- puede ser 
desacreditada por su irracionalidad. “¿No piensas en el coste?”. “El 
dinero no nos cae por la chimenea”. “Vaya tontería...”. Pero la crítica en 


sí denota una personalidad fría, calculadora e insensible. “Solo te 
preocupa el dinero”. “¿Se olvidaron de ponerte un corazón cuando te 
hicieron?”. Esas competiciones de retórica resultan especialmente 
difíciles porque siempre podemos decir que detrás de una buena razón se 
mueve un impulso emocional y que debajo de cada emoción hay un sutil 
proceso de cálculo. 


Esas tres contralógicas están muy generalizadas en la sociedad y nos atraen 
hacia relaciones degenerativas. Hay otras muchas, quizás menos destacadas, 
aunque listas para su implementación instantánea. Proclamar algunos de los 
siguientes ejemplos puede plantear la oposición a la acción: 


“Quiero...” “Pero qué tal si...” 
Excitación Tranquilidad 
Divertirme Ser responsable 
Integridad Prosperar 

Ganar dinero Vivir bien 
Tradiciones sólidas Originalidad 


Estar en la naturaleza Vida cultural 


Seguridad Excitación 


Progreso Sostenibilidad 


Los movimientos en cualquiera de esas direcciones pueden producirse en 
cualquier momento. Si tengo un día extravagante mi compañera puede hacer 
un comentario de frugalidad prudente; si ella sugiere un fin de semana 
tranquilo, es posible que yo languidezca ante la pérdida anticipada de 
excitación; si nos invitan a un fin de semana de acampada puedo empezar a 
pensar en la diversión de la ciudad el sábado por la noche; si me quedo 
trabajando por la noche en un proyecto mi compañera puede preguntarse por 
qué no puedo dedicar parte de mi tiempo a disfrutar juntos. La tradición sirve 
gamas de conflicto y como todos los valores son tan razonables —y van 
engranados en nuestro sentido de lo que es correcto— resultan peligrosos. 


Tales impulsos conflictivos no son señales problemáticas en una relación; 
al contrario, cualquier relación importante necesitará albergar contralógicas. 
La vitalidad en una relación puede alimentarse con la expresión de múltiples 
voces. La dificultad no está en erradicar el conflicto de nuestras relaciones 
sino en evitar sus efectos debilitadores. Y ese es precisamente el tema de 
esta sección final. 


El arte de la coordinación 


En este capítulo he esbozado la imagen de la persona como fuente de 
múltiples potenciales. Igual que nosotros nos unimos en la coordinación, lo 
mismo ocurre cuando esos potenciales se convierten en acción, se 
transforman y se suprimen. Efectivamente todas las relaciones son aventuras 
potenciales —repletas de posibilidades de expresión, innovación, subterfugio 
y conflicto. En esta sección final planteo el debate sobre la navegación por 
los rápidos de las relaciones. En cualquier momento las trayectorias pueden 
dar bandazos de la excitación creativa a la convención estabilizada, y de ahí 
a la alienación y a la hostilidad más rotundas. La discusión sobre el conflicto 


caldeado queda pospuesta hasta el capítulo siguiente y los problemas más 
complejos de las relaciones serán tratados cuando se presente la práctica 
terapéutica (Capítulo 9). Ahora, sin embargo, vamos a considerar formas de 
reducir el ángulo del bandazo en la mayoría de las relaciones actuales. Es 
evidente que no hay ningún consejo definitivo que ya esté disponible para 
mejorar las relaciones y dado que las realidades y los valores centrales para 
nuestras relaciones están sujetos a cambios continuos tampoco existen 
respuestas definitivas. Lo realmente exclusivo de esta explicación es su 
preocupación, no por el bienestar individual, sino por el bienestar relacional. 
En lugar de tratar el bienestar de los seres delimitados nos centramos en el 
bienestar de las relaciones y para ello veremos tres contribuciones para 
sostener la coordinación productiva. 


Entender: la sincronía en acción 


¿Cómo pasamos del conflicto al entendimiento mutuo? ¿Y por qué el 
entendimiento parece fácil en general pero después se desintegra sin avisar? 
La respuesta a estas preguntas depende en gran medida de lo que queramos 
decir por entendernos los unos a los otros. No es cuestión baladí ya que la 
visión preponderante de este proceso vincula mente con mente. Como se ha 
pensado durante mucho tiempo, yo le entiendo cuando puedo captar los 
pensamientos y las sensaciones que subyacen a sus palabras y a sus acciones. 
Así pues, una relación íntima es aquella en la que los participantes 
comparten lo que hay en sus mentes —sus ideas, sueños, actitudes, recuerdos y 
emociones. Abordamos la comprensión de las obras escritas de la misma 
manera. Creemos que los autores tienen “algo en la mente” y esa palabra 
escrita nos permitirá acceder a sus pensamientos. A veces nos frustramos 
porque no entendemos lo que alguien ha escrito —en un poema, en un 
documento jurídico o en una obra filosófica. ¿Qué está “intentando decir” el 
autor aquí? 


Como puede ver, esta visión de la comprensión se alimenta de la tradición 
del ser delimitado, con mentes proyectadas en algún lugar detrás de los 
globos oculares. Recordemos ahora la discusión del Capítulo 3 en la que 
considerábamos el problema que los expertos confrontarían al internar 


determinar “qué hay en el mente de alguien”. Como vimos entonces no hay 
forma de acceder a los estados psicológicos de los demás, lo que se puede 
hacer en última instancia es intentar adivinar y la acumulación de pruebas a 
favor de una interpretación no sería más que una multiplicación de más 
adivinanzas. Así pues, si la comprensión fuera un proceso de conexión inter- 
subjetiva, permaneceríamos ignorantes para siempre los unos de los otros. 


Intente no pensar en la comprensión como un “proceso mental” —esa es la 
expresión que le confunde. Sin embargo puede preguntarse: ¿En qué tipo 
de caso, en qué tipo de circunstancias, decimos, “Ahora sé cómo 
continuar”? 


—Ludw1g Wittgenstein 


Pasemos, entonces, de las reuniones mentales a la acción relacional. Piense 
primero en los movimientos de los bailarines de tango: cada movimiento de 
uno está coordinado con el del otro, sus acciones están completamente 
sincronizadas. Lo que yo propongo es que esa coordinación síncrona sea la 
esencia del entendimiento entre unos y otros. Si nos encontramos y usted 
empieza a hablarme con lágrimas en los ojos del reciente fallecimiento de 
alguien de su familia, ¿cómo debería responder? Digamos que respondo con 
un afable “Bueno, es lo que hay... de nada sirve lamentarse. ¡Venga, vamos a 
tomarnos una cerveza!”. Lo más probable es que usted se quede atónito, que 
se pregunte cómo he podido responderle así y que pensara que era su amigo y 
aun así parece que no he entendido en absoluto la importancia que tiene esa 
pérdida para usted. Ahora comparémoslo con un silencio como respuesta 
seguido por algunas palabras de consuelo. En ese caso lo más probable es 
que usted sienta mi comprensión. Entendernos es coordinar nuestras acciones 
en las situaciones comunes de nuestra culturas! Un error de comprensión no 


es un fallo que impida captar la esencia de los sentimientos del otro sino una 
incapacidad para participar en el tipo de situación al que el otro nos está 
invitando. 


Recientemente unos amigos nos invitaron a una cena informal. Nos 
reunimos en la cocina donde la pareja estaba preparando la cena. Sus 
movimientos eran cautivadores: ambos estaban muy activos pero ninguno 
de los dos parecía responsable de ninguna tarea en concreto. Sarah 
empezó a cortar la cebolla en dados pero desapareció hacia el frigorífico 
para traer setas y zanahorias. Ben, por su parte, había estado preparando 
una vinagreta pero la dejó para acabar de cortar la cebolla en cubos y 
colocarla en una sartén. Mientras tanto Sarah colocó las setas en la 
plancha de cortar y acabó la vinagreta, en lo que Ben empezaba a cortar 
las setas. La pareja continuó con ese fluido intercambio, sin apenas 
hablar de ello, hasta que la cena estuvo lista. Allí había habido dos 
cocineros pero se habían movido como uno solo —eso es el entendimiento 
en acción. 


Llegados a este punto podemos hablar de sensibilidad síncrona, es decir, la 
respuesta en cuidadosa sintonía a las acciones de los demás. Cada acción 
fluye suavemente tras la que la precede y al mismo tiempo ofrece una 
afirmación de lo que ha ocurrido y una invitación a lo que sigue. 
Efectivamente los participantes están sintonizados al máximo en la forma en 
la que sus movimientos están entrelazados. Las acciones individuales no son 
tan importantes en sí mismas como la manera en la que contribuyen al 
conjunto. De hecho, los participantes se centran en el proceso relacional y en 
su resultado. 


Piense en cómo la sensibilidad síncrona podría funcionar en una 


conversación*9, En la mayoría de ellas los participantes se centran en el 
contenido y no en el proceso. De lo que hablamos tiene más importancia que 
cómo estamos hablando y el resultado en ocasiones puede llevar a una 
ruptura de la relación. Cuando los comentarios de alguien tienen un contenido 
crítico o insultante a menudo caemos en la situación familiar de la represalia 
y la relación no tarda en hacerse añicos. Sin embargo, con sensibilidad 
síncrona se plantean preguntas distintas: “¿Por qué tiene sentido para él 
llamarse eso?”. “Si tomo represalias, ¿cómo responderá?”. “¿Qué tipo de 
relación sería ideal para nosotros?”. “¿Cómo puedo responder a lo que ha 
dicho de una manera que nos lleve hacia ese ideal?”. En este caso la 
preocupación por el proceso tiene prioridad por encima del contenido en sí. 
La sensibilidad síncrona requiere una doble escucha: por un lado al 
contenido y por el otro a la trayectoria relacional. 


La crítica se revuelve, “Vale, veo como esta explicación del entendimiento 
podría aplicarse a las relaciones cara a cara, pero no veo qué sentido tiene 
en términos de lectura. Cuando leo no estoy sincronizando mis acciones con 
las palabras de la página. Y cuando leo filosofía densa o poesía compleja 
siento como si estuviera intentando penetrar con todas mis fuerzas en la 
mente o en la intención del autor. ¿Cómo podría ser de otro modo?”. Sí, 
coincido con esa sensación de intentar averiguar lo que nos está intentando 
decir un escrito complejo. Cuando éramos estudiantes quizás todos sufríamos 
cuando los profesores nos pedían que escribiéramos redacciones sobre el 
significado de novelas o demás obras. ¿Cómo podíamos saber si lo 
estábamos enfocando bien? Y parece como si mi mente estuviera trabajando 
para penetrar en la mente del autor. Pero de nuevo, vayamos más allá de esta 
imposible visión de seres delimitados y consideremos en cambio la lectura 
como un acto relacional. 


Pensemos primero en cómo aprendemos a leer. Alguien escucha —uno de 
nuestros padres o un maestro— mientras intentamos transformar las palabras 
escritas que tenemos delante en frases orales. Y cuando transmitimos las 


palabras a esa persona que nos escucha, esta las da por buenas o las corrige. 
Efectivamente, cuando aprendemos a leer estamos adquiriendo una 
competencia social, no fundamentalmente distinta a aprender a montar en 
bicicleta o a tocar el piano. Muchos adultos continúan moviendo los labios 
mientras leen, como si la persona que escucha siguiera presente. La mayoría 
de nosotros no lo hacemos y participamos en un “acto parcial” de una acción 
social (véase el Capítulo 3). Y cuando crecemos y los profesores nos 
preguntan sobre la comprensión de un texto complejo, no nos están pidiendo 
una lectura palabra por palabra (imagine la reacción del profesor que nos ha 
preguntado qué hemos entendido de un poema si simplemente nos limitamos a 
recitar el poema en cuestión). En lugar de eso se nos pide una interpretación 
del texto en una forma que resulte aceptable en una situación cultural —y más 
concretamente en el tipo de situación común en el aula y en el tipo de 
situaciones que suele crear ese profesor en particular. Cuando abandonamos 
el aula y nos encontramos solos avanzando a trompicones en la complejidad 
de un texto la pregunta no es si podemos “captar correctamente” el estado 
mental del autor. No deberíamos confundir nuestro fracaso con el brillo de un 
autor sino que trabajamos para dar con los medios necesarios a fin de 
destilar esas palabras en una forma que nos permita participar con éxito en 
conversaciones con los demás. Leer es, en definitiva, una acción social. 


Entre mis amigos filósofos más sofisticados están los que encuentran un 
profundo significado a la compleja obra de Heidegger. Hace algunos años 
asistí a una cena organizada para un grupo de filósofos principalmente 
positivistas. Después de cenar el anfitrión sacó un volumen de Heidegger 
de la estantería y empezó a leer, no buscando profundidad sino para 
distraernos. Hubo carcajadas cuando entre los miembros del grupo quedó 
demostrada la patente absurdez de los pasajes. 


Afirmación: nacimiento y restauración de la colaboración 


Cuando hablo usted se convierte en la matrona de mi significado. Se trata de 


un momento crítico de acción conjunta y mi potencial para continuar en la 
relación depende en gran medida de su apoyo. Existen dos formas 
fundamentales de suplemento posible: una que afirme o dote de significado a 
la explicación, y otra que lo niegue o lo vacíe de significado. La primera no 
solamente me garantiza el estado de agente significativo sino que además 
dota a mis palabras de valor. La afirmación identifica al que habla como un 
participante importante en la relación. La negación “niega” el derecho a la 
inteligibilidad. El acto de afirmación puede ser tan simple como asentir con 
la cabeza, una sonrisa o un sonido agradable, pero puede resultar 
fundamental para sostener la relación o para restaurar la armonía de una 
situación degenerativa], 


Imagine la siguiente situación: Yo le desvelo a usted mis miedos a la hora de 
tomar una decisión sobre una oferta de trabajo y usted contesta: “Es una 
enorme estupidez, es obvio lo que tienes que hacer...” Su negación de lo que 
para mí tiene sentido hace surgir mi alienación. Por convención común ahora 
yo tendría que negar el sentido de su respuesta. “No me has escuchado”. “Tú 
te crees que las cosas son muy sencillas”. No obstante, sigo teniendo 
opciones afirmantes abiertas: 


“Bueno, puedo entender por qué dices eso...” 
“Sí, desde cierto punto de vista es una respuesta razonable...” 


“Está bien que alguien pueda tener una visión tan clara...” 


Afirmando su declaración de este modo estoy sosteniendo nuestra relación, 
aunque esté en desacuerdo. 


Eliminar la afirmación es el fin de la identidad. 


La voz afirmante es quizás la manera más sencilla de avanzar y eso se debe 
en parte a que somos seres múltiples. Albergamos múltiples lógicas y 
valores, incluso cuando no los apoyamos. Todos los abogados pro vida 
pueden recitar el fundamento del derecho de la mujer a decidir, y viceversa. 
Igual que todos los entusiastas a favor del uso de armas conocen el 
argumentario de los activistas del control de armas, aunque no lo respalden. 
Tenemos, pues, los medios para ubicar un potencial afirmativo en varias 
acciones que de lo contrario podrían ser ajenas. 


Exploración apreciativa 


Al mismo tiempo nuestros múltiples potenciales no nos hacen omniscientes. 
A menudo confrontamos las conductas de los demás que desafían al 
entendimiento. “Cómo se puede hacer algo así”, nos preguntamos. Qué 
estúpido, cruel, horrible... Las noticias diarias están repletas de esas 
explicaciones que nos dejan con la boca abierta. Para la mayoría de 
occidentales pedir que las mujeres se cubran el rostro en público 
seguramente es impensable y sospecho que muchos árabes musulmanes tienen 
una visión similar con respecto a la depravación de Occidente. Precisamente 
aquí es donde la lógica del ser relacional se vuelve más útil. Si entendemos 
que todas las lógicas y todos los valores se originan en las relaciones y que 
son fundamentales para sostenerlas, nuestras opciones se amplían. No 
estamos destinados a permanecer ignorantes, insatisfechos y posiblemente 
vengativos. Ese conflicto en particular también puede utilizarse como 
estímulo para la curiosidad. Igual que muchas otras personas yo suelo evitar 
hablar con personas que defienden posiciones “estúpidas” o “inhumanas”. 
Del mismo modo sospecho que ellos evitan hablar conmigo. Pero este es 
precisamente el momento en el que la pregunta activa de la realidad del otro 
se hace más necesaria que nunca. No se trata de una búsqueda burlona de los 
puntos débiles ocultos de su posición, ni de recoger munición para una 


confrontación posterior, sino que es una invitación a explorar las formas en 
las que sus posiciones resultan adecuadas para una tradición o una forma de 
vida. ¿En qué sentido tienen sentido? Se abre la puerta, pues, a las formas de 
exploración apreciativa. 


La crítica y el conflicto han sido características comunes durante mi 
carrera. Me he opuesto a teorías y a prácticas que consideraba 
desacertadas, estériles o perjudiciales para el bienestar humano. Al 
mismo tiempo han sido muchos los que me han atacado, pero un mundo 
profesional de antipatía mutua es insoportable. Por mi experiencia, la 
explotación apreciativa ha sido el vehículo más potente para asegurar el 
bienestar relacional. En lugar de separar los problemas inherentes al 
trabajo de un colega (algo que estoy preparado a hacer), mi mejor opción 
es expresar interés en lo que hace. “¿Qué ideas se te están ocurriendo 
estos días?”, o “Háblame de tu investigación”, son el inicio de una 
conversación animada. Y si puedo centrarme plenamente en las 
explicaciones a menudo me acabo encontrando inmerso en su lógica y 
apreciando el trabajo desde ese espacio. ¡Bravo! Además suelo darme 
cuenta de que hay aristas de esas explicaciones que repiten visiones en 
las que yo también trabajo. Así, mi sentido de separación disminuye y lo 
más fascinante del caso es que cuando acaban esas explicaciones, mi 
colega no solamente me plantea la misma pregunta a mí sino que a 
menudo escucha con apreciación. La tensión permanece, pero también 
surgen afinidades. 


La crítica ha esperado pacientemente: “¡Me parece todo estupendo! En plena 
alienación usted se erige como campeón de la sincronía, la afirmación y la 
apreciación. Pero ¿qué hay del honesto y pasado de moda desacuerdo, y de la 
crítica? ¿Qué ocurre si no puedo tolerar las acciones del otro? ¿Por qué no 


tendría que decirlo? ¿Qué pasa si pienso que alguien se está comportando de 
forma irracional? ¿Por qué no podría introducir algo de lógica en su cabeza? 
Según usted, esos impulsos forman parte de mi propio ser múltiple, ¿por qué 
debería negarles la expresión?”. 


Para responder a sus preguntas, sí, claro, el argumento crítico puede 
aportar una contribución valiosa a las relaciones. Rara vez queremos perder 
los potenciales de la voz crítica. Pero es importante considerar cuándo y 
dónde es constructivo o no, y de qué maneras. Por ejemplo, la crítica puede 
resultar especialmente útil cuando los participantes entienden su “discurso” 
como teatralizado, es decir, como un acto cultural en el que están 
representando papeles. Dichos papeles pueden ser formales, como en un 
debate; pueden ser profesionales, como en los casos en los que pido a un 
colega un comentario crítico; o pueden ser informales, como en el caso de 
los comentarios jocosos después de un almuerzo. Cuando hay suficiente 
confianza la crítica puede ser útil. Uno quiere saber si lleva el jersey del 
revés, si está demasiado gordo, si tiene algún resto de comida entre los 
dientes, o si lleva la bragueta abierta. Sin embargo en muchos contextos la 
crítica resulta peligrosa. En parte se debe a la herencia individualista en la 
que la crítica funciona como ataque a nuestra propia esencia como seres 
humanos: nuestra capacidad de pensar. Muchas personas tienden a tomarse 
las críticas “personalmente”. Hay preocupación, antipatía y represalia. El 
tiempo, el lugar y la relación son consideraciones fundamentales entre la 
crítica constructiva y la crítica destructiva. 


La conferencia se celebra en Girona, España; el salón está repleto de 
expertos que se han reunido para hablar sobre el futuro de las ciencias 
sociales. Con tristeza me doy cuenta de que voy a ser el primero en subir 
al escenario. Llevo algún tiempo intentando evitar las ponencias en 
público. No solo tienen un efecto potencialmente negativo en el público 
sino que además resultan alienadoras ya que ocultan cualquier señal de 
flaqueza humana. Espero potenciar que haya formas más humanas de 


intercambio entre expertos. Pero en este caso también hay varios de los 
filósofos más importantes del momento entre el público, como el 
prestigioso filósofo de Berkeley John Searle, y no es una ocasión en la 
que desee especialmente compartir mis vulnerabilidades. Sin embargo, 
mientras me desplazo hacia el estrado observo el pie de Searle dando 
golpecitos con impaciencia. Recuerdo la cena de la noche anterior en la 
que oí de lejos a mi mujer charlando con Searle. Oí como exclamaba, “Si 
piensa que yo estoy loca espere a conocer a mi esposo”. Ya anticipaba lo 
peor. 


Al finalizar mi ponencia mi anticipación resultó ser una mera 
infravaloración. Searle levantó la mano, el moderador le dio luz verde, y 
en lugar de plantear una pregunta saltó de su asiento y de un brinco se 
subió al escenario. A continuación en voz alta y gruñona empezó a 
fusilarme a críticas. Al principio me quedé parado pero a medida que 
empecé a escucharle con más atención empecé a sentir que en sus 
palabras había más retórica que razón. Organicé una respuesta pero como 
después me dijeron mis colegas el contenido de nuestra pelea fue menos 
memorable que la forma: eso había sido una corrida de toros y todavía no 
había terminado. 


La ponencia de Searle estaba programada para el último día. Yo 
permanecía al acecho. Cuando hubo terminado levanté el brazo e inicié 
los siete puntos de ataque. Searle sentía que yo tendría que haberme 
limitado a un único argumento y lo que siguió fue un agrio intercambio. 
En el refrigerio de despedida de aquella tarde evité a Searle. La vida 
sería satisfactoria para mi persona si no volvía a verlo jamás. Pero ahí 
estaba, viniendo hacia mí con una sonrisa ¡y con la mano extendida! 
“Bueno, Gergen”, vociferó, “tendríamos que llevar este espectáculo de 
gira. ¡Podríamos ganar un montón de dinero!”. Ah... ojalá compartiera yo 
esa visión del conocimiento como un entretenimiento. 


Esos tres artes de coordinación —sincronía, afirmación y exploración 
apreciativa— rara vez agotan las posibilidades de cruzar con éxito las 
agltadas aguas de la vida cotidiana. La pretensión aquí no ha sido ser 
exhaustivos sino que espero que se generen los fundamentos necesarios para 
crear un vocabulario efectivo para una coordinación productiva. La puerta 
está abierta. El próximo reto es aprovechar nuestros vocabularios locales y 
compartir los recursos. 
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Vínculos, barricadas y más allá 


“¿Cómo pudo hacerme eso a mí?”. Conocí a David cuando yo tenía nueve 
años. Me atrajo su imaginación, su ingenio y curiosidad, y pronto nos 
hicimos buenos amigos. Las tardes y los fines de semana los pasábamos 
juntos con nuestros “proyectos” —construir un poblado oculto en la 
profundidad de los bosques, disecar cangrejos de río, crear un museo de 
artefactos históricos y montar un espectáculo de magia para los niños del 
vecindario. También teníamos nuestro lado travieso —buscar en National 
Geographic nativas con los pechos desnudos, asustar a los niños del 
vecindario con petardos y poner latas debajo de las ruedas de los coches 
que pasaban. Nuestra amistad era un vínculo duradero. O eso pensaba yo. 


Una tarde me enteré por su madre de que David estaba en casa de Jack 
y fui a buscarlo. Cuando me acercaba al cobertizo trasero de la casa de 
Jack les oí riendo. Me acerqué más, la charla se hizo más clara y yo me 
quedé pasmado. Estaban hablando de MÍ y el ingenio de David me estaba 
diseccionando en toda mi idiosincrasia. Por su parte, Jack se 
desternillaba a cada incisión. Me di la vuelta en silencio y me marché a 
mi casa. Si no hubiera sido un chico hubiera llorado. Nunca confronté a 
David sobre el incidente, de hecho, apenas volví a hablarle nunca más. 
Al cambiar de escuela y hacer nuevos amigos casi me olvidé de él. No 
fue hasta 30 años después cuando tuvimos ocasión de salvar el abismo 
existente entre nosotros dos. 


Igual que coordinamos palabras y acciones, lo mismo ocurre cuando 


accedemos a un registro nuevo de relación. Confrontamos la posibilidad de 
crear vínculos —casi inmediatamente de amistad, intimidad, matrimonio, 
familia— y de forma más amplia con clubs, equipos, comunidades, empresas, 
religiones y naciones. Muy a menudo construimos nuestras vidas en torno a 
esas relaciones y lealtad, solidaridad, hermandad, amor y compromiso son 
ideales muy preciados. Son muchas las vidas que se sacrifican en los altares. 
Pero la preocupante ironía es que esas relaciones importantes albergan un 
enorme potencial para la alienación, la animosidad y la destrucción mutuas. 


En este capítulo me ocupo de los procesos, potenciales y problemas de la 
creación de vínculos. En primer lugar consideraré la cuestión de los 
orígenes: por qué y cómo se generan esos vínculos y por qué no. Después me 
centraré en los costes colaterales de afianzar las relaciones y propondré que 
cada impulso hacia la creación de vínculo también genera barricadas 
peligrosas. En la búsqueda del ideal establecemos las bases para su 
destrucción y es en ese contexto en el que abordaré el reto del diálogo 
transformativo —un diálogo que cruza las barreras de la antipatía. 


El impulso hacia la creación de vínculo 


S1 tuviera que hacer un breve resumen de mi vida sospecho que los hitos más 
importantes llevarían nombres de relaciones con vínculo: mis padres y 
hermanos estuvieron ahí desde el principio; después estuvo David en los 
primeros años de la adolescencia; Thomas y “el griego” fueron mis mejores 
amigos en el instituto; en la universidad estuvieron Mac y Gus y Merrell y 
Zack. Y después vinieron los romances profundos: Jean, de adolescente, iba 
a ser “para siempre”; Lenore fue una flor exótica; Carol era demasiado 
perfecta. Más tarde llegaron el matrimonio y los hijos, y una expansión 
continuada de relaciones vinculadas que siguen siendo vitales a día de hoy. 
Esas relaciones han sido origen de enorme alegría, admiración, placer y 
fascinación, y sin ellas la vida no hubiera sido lo mismol%, 


Dado el significado de tales relaciones es importante considerar su origen. 
¿Por qué establecemos vínculos —o no— entre nosotros? Evidentemente la 
respuesta a esa pregunta podría depender de lo que signifique “crear 
vínculo”. Por lo general las relaciones de vínculo son aquellas en las que los 
individuos están afectivamente unidos. Se consideran relaciones gratificantes 
en sí mismas y no simples medios para alcanzar algún otro fin. De hecho 
también es esa ausencia de gratificación obvia la que ha llevado a los 
expertos a buscar una explicación a la vinculación afectiva. Se ha escrito 
mucho sobre esta cuestión durante años pero la mayor parte no me convence. 
No creo que los humanos seamos “animales sociales”, es decir, que estemos 
genéticamente programados para crear rebaños, establecer amistades, 
enamorarnos, crear familias o amar a nuestros hijos!?. Existen demasiadas 
excepciones, como los hogares rotos, las amistades rotas, las historias de 
amor rotas, las madres que abandonan a sus hijos y las personas que 
prefieren vivir solas. De hecho en el mundo industrializado el porcentaje de 
población que elige vivir sola se está convirtiendo en mayoría. 


Tampoco quiero aceptar la visión más cínica que observa las cuestiones de 
vínculo desde una forma privada de cálculo racional. Como en ocasiones 
razonan los psicólogos, el amor es el resultado de un equilibrio rentable 
entre el placer que uno recibe del otro, menos los costes, No se trata 
simplemente de que esa visión nos empuje una vez más hacia el registro 
individualista sino que si creemos que la rentabilidad se encuentra en el 
origen del amor sospecho que la mayoría de personas evitarían ese tipo de 
relaciones; nadie desearía ver como el compromiso del otro depende del 
balance final de buenas acciones. Como atestiguan los votos del matrimonio, 
nos comprometemos en la salud y en la enfermedad; consideremos, pues, el 
ímpetu hacia el vínculo en términos relacionales. 


Consolidar los vínculos 


En el capítulo anterior hemos visto la coordinación a la hora de desarrollar 
relaciones. La cuestión que vamos a abordar ahora es cómo esas 
coordinaciones iniciales dan lugar a la creación de vínculo, y para ello 
necesitamos ampliar la explicación del proceso relacional. Concretamente 


debemos tener en cuenta por lo menos tres ingredientes fundamentales para la 
creación de vínculo: negociación, narración y fascinación. 


Negociar lo real y lo bueno 


Participamos en un sinfín de relaciones, la mayoría de las cuales son fugaces, 
periódicas o transitorias. Presos de nuestra herencia económica solemos 
decir que “se invierte poco en ellas”. ¿Qué constituye pues una relación en la 
que sí se invierte en términos relacionales? Un ingrediente fundamental por 
lo menos es la creación conjunta de un mundo real y valioso. Es fácil en una 
relación transitoria o superficial dejar que se cuelen comentarios tontos o 
ignorantes sin decir nada al respecto. Se trata simplemente de “temas sin 
importancia” y nada significativo depende de ello. Entonces ¿en qué 
consisten los “temas importantes”? Imagine: Mary y yo estamos 
completamente seguros de que esta es “nuestra casa”, “nuestro perro” y 
“nuestra familia”. Podemos incluso hablar con nuestros amigos Marxistas 
sobre las maldades de la propiedad; con nuestros amigos psiquiatras, de la 
figura del perro como sustituto del hijo; o con nuestros amigos humanistas, 
sobre la familia del hombre. Sin embargo, en el ritmo normal de la vida 
cotidiana nuestra casa, nuestro perro y nuestra familia son los pilares de “lo 
real” y no cuidar de ellos supondría caer en una culpabilidad constante. 


Y hay más: esas realidades valiosas no son algo de lo que simplemente 
hablemos sino que van de la mano de la actividad cotidiana. Pintamos las 
habitaciones de nuestra casa, damos de comer y sacamos a pasear al perro, y 
pasamos muchas horas con nuestros hijos y nuestros nietos. Las palabras y 
las actividades nos dan sentido mutuo. Todo ello junto constituye lo que 
Wittgenstein denominaría una forma de vida. Y tal forma de vida puede 
requerir años de lenguaje y acción negociados. Como veíamos en el capítulo 
anterior, el resultado de establecer realidades, valores y acciones fiables es 
un sentimiento de confianza, de saber que el mundo y lo que significa están en 
el lugar adecuado. Y la erosión de ese mundo fiable da lugar a un trastorno 
que R.D. Laing describe como inseguridad ontológica, cuya erradicación 
nos dejaría sin apenas saber cómo continuar. La inseguridad ontológica 
aparece cuando: 


— Su pareja le dice “Ya no te quiero”. 

— Pillan a su deportista favorito amañando una competición por dinero. 
— El cura de su parroquia seduce a los monaguillos. 

— Encuentra un revólver en el armario de su hijo adolescente. 

— Su afable vecino es acusado de asesinato. 


— Muere un ser querido, 


En el mundo contemporáneo las realidades seguras son cada vez más 
difíciles de lograr. Las tecnologías de la comunicación —especialmente 
Internet y la televisión— generan movimientos volátiles del significado'. A 
diario nos exponemos a un torrente de opiniones, valores y coherencias; las 
tradiciones se cuestionan y se defienden por doquier y nada importante está a 
salvo. Piense, por ejemplo, en la realidad común de “la familia”. Como 
apunta el psicólogo del desarrollo David Elkind, la familia tradicional en 
Estados Unidos valoraba la unidad, otorgaba gran valor a las relaciones 
estrechas, a la lealtad, al amor de los unos por los otros, y los compromisos 
familiares eran más importantes que las relaciones fuera del entorno 
familiar”. Pero como propone el mismo Elkind, esa visión tan apreciada ha 
sufrido una erosión continua en las últimas décadas y la que en su momento 
fuera la familia sólida se está volviendo permeable. Los límites entre la 
familia y las relaciones exteriores cada vez están menos claros, las 
obligaciones de trabajo, amistad, equipos de deporte y empresa a menudo 
tienen prioridad sobre la familia, y la importancia de estar juntos queda 
sustituida por la fluidez y la flexibilidad. También existen alternativas 
emergentes a esa idea de familia nuclear: familias monoparentales, familias 
de gays y lesbianas, familias recompuestas, familias espirituales, familias en 


comunidad, etc. Cada alternativa genera una definición distinta de lo que la 
vida familiar podría o debería ser, En la actualidad prácticamente todas las 
realidades tradicionales están abiertas a las mareas cambiantes de 
significado. 


Resumiendo, un primer paso hacia la creación de vínculo es la creación 
conjunta de realidades compartidas, y la comodidad, la fiabilidad y la 
confianza que las acompaña. En muchos sentidos la erosión contemporánea 
de las realidades seguras puede intensificar la demanda de vínculo; de hecho, 
las amenazas de erosión pueden contribuir al crecimiento de 
fundamentalismos de reacción negativa. 


Narrativa: del Yo a la Relación 


Si le pregunto sobre su vida pasada es posible que me describa como creció, 
como asistió a la escuela, como experimentó los dramas del éxito y del 
fracaso, etc. De hecho la mayoría de nosotros a veces tenemos la sensación 
de que podríamos escribir una biografía fascinante y que podríamos relatar 
experiencias únicas —divertidas, secretas, trágicas. Aunque por muy 
profundamente personales que sean, esas historias no son solamente nuestras. 
Recordemos el Capítulo 3 donde decíamos que cuando explicamos nuestro 
pasado debemos seguir las reglas de la narración. S1 queremos explicar con 
sentido los eventos a lo largo del tiempo no tenemos mucha más opción que 
adherirnos a esa tradición". Las reglas de la narrativa están tan 
generalizadas en la comprensión de uno mismo que Barbara Hardy propone 
que “Soñamos en narración, soñamos despiertos en narración, recordamos, 
anticipamos, esperamos, desesperamos, creemos, dudamos, planificamos, 
revisamos, criticamos, construimos, cotilleamos, aprendemos, odiamos y 
amamos mediante narración” 4! 


Algo todavía más importante en ese mismo contexto es que las historias de 
nuestras vidas están estrechamente relacionadas con el proceso de creación 
de vínculo, que requiere una transformación importante en la manera como 
narramos el mundo. Dicho de otro modo, uno de los hechos más prominentes 


de nuestras construcciones narrativas de la realidad es la centralidad del 
“yo”. Cuando explicamos nuestras vidas es el “yo” quien narra, experimenta, 
siente, decide, etc. Lo que no está relacionado con ese personaje central tiene 
poca importancia. “Nací en Nueva York”, podríamos decir, “y después mis 
padres se trasladaron a Cambridge, donde pasé mi infancia. Sin embargo, 
mis recuerdos más nítidos empiezan cuando (yo) empecé a ir a la 
guardería...” Este mundo centrado en el ego apenas es un requisito de la 
naturaleza. Como se ha destacado en el Capítulo 1, es la celebración del 
cogito lo que debemos en gran parte a la Ilustración. Después, la elaboración 
posterior del ser vinculado abonó el camino para el desarrollo de formas 
literarias en las que el “yo” se volvió central. Precisamente a esa herencia es 
a la que debemos sobre todo el desarrollo de la autobiografía, del diario 
personal, y el protagonista individual de las novelas!2, Nuestra ideología y 
nuestras formas de escribir a menudo van de la mano. 


El tipo de vida 
Que explicamos la gente como nosotros 
Como se cuentan las historias ahora. 
Algunas historias hacen reir 
Otras historias hacen llorar 
¿Dónde estaríamos sin nuestras historias? 
¿Dónde estaría yo sin mi historia? 


Cortesía de Regine Walter, Dibujante 


Esta es la historia de mi vida —o por lo menos de una vida 


Vivir nuestras vidas en primera persona del singular se interpone a los 
vínculos fuertes. La auto-narración básicamente solidifica un límite entre yo 
y el otro. Nos reconocemos como fundamentalmente embarcados en viajes 
distintos y en ese caso la creación de vínculo requiere que aceptemos 
limitaciones “antinaturales” a la autonomía individual. Elegir “ir por libre” 
casi nunca se pone en cuestión pero es posible que nos preguntemos por qué 
un amigo decide casarse, o adoptar una religión. Y cuando se contesta a esas 
preguntas la respuesta suele ser en términos de alguna necesidad, deseo o 
inadecuación individual. Uno desea tener hijos, quiere seguridad, necesita 
establecerse, etc. O quizás la elección se haga por razones fundamentales: 
uno se casa para que ella alumbre a mis hijos, porque será un buen padre de 
familia, porque me hará feliz, porque me apoya. 


Para una creación de vínculo correcta hace falta una transformación de la 
narrativa. El “yo” como centro de la historia tiene que 1r sustituyéndose 
gradualmente por el “nosotros”, que se convierte en el principal protagonista 
de la narración de la vida, en el personaje central con lo que todo está 
relacionado. En ese contexto lo que podemos denominar mitos de 
unificación desempeñan un papel fundamental. Se trata de unos mitos que 
básicamente ilustran la transformación de unidades separadas en un todo. Un 
ejemplo son las historias que cuentan las parejas sobre cómo se conocieron y 
cómo se enamoraron. También están las historias de “cómo se formó nuestra 
banda”, “cómo se fusionaron nuestras empresas”, “cómo se creó la nación” o 
“cómo me convertí en uno con Cristo”. Los derechos de iniciación, como las 
novatadas de las fraternidades de las Universidades norteamericanas o de los 
campamentos militares, aportan la materia prima para esos mitos de 
unificación, el hecho de participar en una hermandad. Del mismo modo, la 
acción conjunta da lugar a la realidad del “yo”, por lo que hace falta 
coordinación para solidificar el nosotrost”, 


Todos somos miembros de un mismo cuerpo. 


—Efesios 4:25 


Narrar el nosotros pocas veces resulta sencillo ya que siempre presente y a 
menudo compitiendo está la realidad del yo. Lo que es bueno para nuestro 
matrimonio quizás no sea “lo que es bueno para mí”, la “dedicación a nuestro 
negocio” puede estar en conflicto con “mis necesidades personales” y “el 
éxito del equipo” puede significar que “yo no puedo ser la estrella”. Tales 
conflictos son endémicos de la vida en la tradición individualista. Además la 
definición de “lo que cuenta” como marcador de “nosotros” a menudo es 
ambigua. Los jóvenes sin pareja conocen muy bien el problema de definir el 
nosotros. Hace mucho que desaparecieron los días en los que las relaciones 
sexuales servían de marcador claro de unión. Frases como “enrollarse” y “un 
amigo con derecho a roce” rompen la ecuación del intercambio con vínculo. 
Y precisamente ahí también reside el vacío de la historia de una noche. 
Comentarios tales como “fue superficial” o “no significó nada” quieren decir 
que no representó un movimiento hacia la creación de vínculo. La historia de 
una noche motiva una fantasía de comunión, la muerte de la cual a menudo es 
el arrepentimiento. 


A Mary y a mí nos pidieron que escribiéramos nuestras autobiografías 
por separado para un libro sobre vidas de académicos narrativos, aunque 
ambos teníamos nuestras reservas con respecto a escribir por separado. 
De hecho es algo que naturalizaría la idea de un ser vinculado. Al final 
inventamos una duografía, es decir, un formato narrativo que sustituiría al 


individuo con la relación como protagonista central. Dar a luz a ese 
formato fue todo un desafío. Decidimos que durante las primeras páginas 
escribiríamos en primera persona, lo que nos permitiría explicar nuestras 
vidas antes de conocernos. Después generaríamos un mito de unificación 
que describiría cómo nos conocimos y nuestro matrimonio, lo que nos 
permitiría escribir la historia posterior como “nosotros”. No fue nada 
fácil ya que luchábamos entre basarnos en los discursos del “yo” frente a 
los del “nosotros”. En la conclusión del texto nos dedicamos a desdibujar 
las identidades y elaboramos un diálogo entre Yo y Tú, sin que ninguno 
de los dos tuviera identidad de género. Así pues, en un momento dado 
“Yo” concluye un extenso monólogo acerca de escribir una biografía con: 


Yo: ...la diferencia entre lo real y lo virtual queda eliminada, y la idea 
de trayectoria narrativa —la historia de una vida— se subvierte. 


Tú: (con impaciencia) “Eh... espera un momento. Todavía sigo estando 
presente”. 


Yo: “Pero, otra vez, ¿quién eres?”. 
Tu: “Estás chiflado, soy yo”. 


Yo: “Pero espera, si soy yo... Creo que tenemos un problema. Quizás 
deberíamos ir a algún sitio a hablarlo en privado...” 4 


Para sostener la creación de vínculo el logro narrativo de “nosotros” deberá 
ir acompañado de una acción relevante. Como suele decirse en el lenguaje 
común, los participantes tienen que “predicar con el ejemplo”. Las reglas 
implícitas de participación en una relación son variadas y negociablesU”, 
Para muchas personas el tiempo es una de las demostraciones más 
importantes de la creación de vínculo. Tanto si es llegar a tiempo como si se 


trata de pasar tiempo juntos, manifiesta una buena medida del compromiso. 
En la era del teléfono móvil la medida puede ser el número de veces que uno 
llama durante los periodos de ausencia. En cualquier caso, las narrativas 
contadas tienen que ir acompañadas de narrativas vividas. 


La fascinación del “Nosotros” 


Crear realidades locales y reconocerlas como “nuestras” son pasos 
importantes hacia la creación de vínculo. Pero tiene que añadirse un 
ingrediente fundamental: la fascinación*é. Con eso quiero decir una 
inyección de valor a la unidad de vínculo. De hecho, la unidad de pareja, de 
equipo, de club o de empresa no tiene valor en sí misma, por lo que hay que 
encontrar maneras de crear conjuntamente su valor, de inyectar en su 
existencia un sentido de importancia trascendente. Esa fascinación va más 
allá de las entidades individuales que conforman la relación. 
Tradicionalmente hemos valorizado a personas concretas: Carlos es listo, 
Amna es inteligente, Zack es jovial, etc. Pero cuando ponemos a Carlos, Anna 
y Zack juntos en un equipo de trabajo puede surgir un nuevo dominio de 
valor, uno que no es inherente a los individuos solos. Lo que cuenta es la 
confluencia. 


La compañía Pilobolus Dance Troupe encanta el “Nosotros”. 


Cortesía de John Kane 


La fascinación puede generarse de varias maneras. Evidentemente el 
lenguaje es el principal vehículo, en concreto el discurso de valorar. Las 
relaciones prosperan por la creación de su propio significado. Expresiones 
como “realmente encajamos”, “estamos genial juntos”, “este equipo es 
fantástico”, “esta escuela es la mejor” pueden resultar bastante mágicas. La 
fascinación también se genera en rituales de celebración como los 
aniversarios de boda, los Bar Mitzvahs, las celebraciones de centenarios, 
etc. Las acciones pequeñas también pueden contribuir al aura, como las 
flores colocadas en el salón de casa, la bandeja de pastas que se lleva a la 
oficina, o la ronda pagada a un grupo de amigos. Volver a contar historias 
sobre “nosotros” también las dota de significado. Son maneras, todas, con las 
que se puede dar un baño de extraordinaridad a la banalidad cotidiana. 


Un apretón de manos... un gesto mínimo en la palma de la mano, una 
rodilla que no se aparta, un brazo extendido con toda la naturalidad del 
mundo por el respaldo de un sofá contra el cual la cabeza del otro reposa 
gradualmente —es el reino paradisiaco de las señales sutiles y 
clandestinas: un tipo de festival no de los sentidos sino del significado. 


—Roland Barthes 


Es interesante observar cómo el proceso de fascinación suele asociarse con 
la expresión emocional. Por lo menos en Occidente las expresiones 
emocionales van de la mano de las relaciones de vínculo. Como suele 
decirse esas relaciones “son profundas” e implican manifestaciones de 
cariño y de afecto. “Amo a mi familia”, decimos, o “a mi equipo”, o “a mi 
país”. Nos encanta cuando “nuestro equipo” gana y sufrimos cuando pierde. 
Lloramos la muerte de alguien cercano. Resulta tentador pensar que esas 
expresiones emocionales son reacciones naturales ante tales situaciones pero 
como ya avanzábamos en el Capítulo 4 las emociones son actos relacionales. 
O dicho al revés, la relación entre el vínculo y las emociones es el resultado 
de una construcción históricamente contingente. 


En la cultura Occidental una razón por lo menos para establecer la relación 
entre el vínculo y la expresión emocional surge de la distinción tradicional 
entre razón y emoción. Solemos asociar la razón a fines instrumentales: 
utilizamos nuestra razón para obtener recompensas y evitar castigos. En 
cambio, las emociones se han considerado tradicionalmente más primitivas y 
con una base biológica. Se dice que tenemos que aprender a pensar, pero 
hasta los bebés tienen emociones y es esa distinción tradicional la que da una 
idea de la dependencia de las relaciones de vínculo con las manifestaciones 
emocionales. Estar implicado emocionalmente indica que la relación no es el 


resultado de un acto razonado y que trasciende a la evaluación instrumental. 
Se trata de una relación cuyos orígenes son más primitivos, naturales y 
básicos. Así pues, la relación entre emociones y relaciones de vínculo se 
define mutuamente. Si nos construimos a nosotros mismos como vinculados 
somos emocionales y si somos emocionales podemos concluir que tenemos 
vínculo. Saludar a alguien con euforia es indicar profundidad de relación. 
Ser indiferente ante el fallecimiento de un miembro de la familia sugiere una 
conexión superficial. 


En este contexto podemos entender por qué las empresas luchan con la 
cuestión de la fascinación. Por un lado las empresas suelen verse como 
instrumentales. El objetivo de los negocios es utilizar el poder del 
razonamiento para obtener un beneficio y ahí hay poca fascinación; de hecho, 
las empresas típicamente valoran la discusión razonada al tiempo que 
desprecian las manifestaciones fuertes de emoción. Al mismo tiempo las 
empresas necesitan miembros dedicados a ellas, que se preocupen por ellas 
y que hagan sacrificios para su éxito. Así las cosas, para crear fascinación 
la empresa deberá tomar prestada la retórica de la “familia” o del “equipo” 
para caracterizarse. De todos modos, dado que los participantes individuales 
son juzgados continuamente en el sentido instrumental (*“¿hasta qué punto eres 
bueno para nosotros?”), tales esfuerzos parecen poco sinceros. Los 
miembros de la familia casi nunca son eliminados de la misma por su mal 
rendimiento? 


Si las condiciones son propicias la fascinación puede producirse 
rápidamente. Cuando un grupo se encuentra bajo amenaza y se requieren sus 
esfuerzos colectivos para lograr el éxito o la supervivencia, la valoración 
mutua puede ser rápida. La camaradería de los soldados en la batalla es un 
ejemplo obvio; se convierten rápidamente en una “banda de hermanos”. Los 


equipos deportivos y los grupos de teatro comunitario también son buenos 
ejemplos. Y como el amplio número de reuniones atestigua —a veces incluso 
50 años después de la desintegración del grupo— los efectos pueden durar 
toda la vida. La fascinación también puede tener lugar sin un intercambio 
significativo. Tal es el aprieto de los que “se enamoran” antes de conocerse 
bien; el aura es intenso pero no está integrado en sus actividades cotidianas. 
La fascinación también surge con facilidad en las relaciones con 
desconocidos por Internet. En ese caso los participantes complementan 
libremente las palabras de los demás amplificando su significado emocional. 
Pero ese tipo de relaciones es posible que no esté lo suficientemente 
integrado en la vida cotidiana de los participantes como para generar un 
vínculo importante. 


Cuando estudiaba en mi cuarto de la residencia de estudiantes de Yale, mi 
mirada pensativa a menudo se desplazaba hacia la ventana donde mi vista 
desenfocada en ocasiones era interrumpida por una figura en movimiento 
en uno de los apartamentos del bloque del otro lado de la calle. 
Normalmente esas interrupciones eran momentáneas y sin nada especial, 
a excepción de la visión de una mujer joven, preciosa de cara y de 
cuerpo, con una ropa muy ajustada y un movimiento grácil. ¡Era una diosa 
asiática! Así, durante mis horas de estudio me observaba cada vez 
buscando más a menudo su presencia, y en su ausencia me sentía lleno de 
deseo. Hasta que una tarde de domingo soleado la vi echada en su sofá. 
Mi imaginación salió disparada hacia la ventana buscando el acceso a 
esa sagrada alcoba. Pero al parecer yo no era el único que soñaba ya que 
un haz de luz empezó a bailotear en la pared de detrás del sofá de la bella 
dama. Era la luz del sol reflejada desde un espejo de algún otro 
estudiante de mi residencia. Y pronto las luces reflejadas en la pared 
fueron dos. Sentí una intoxicación compartida y en los siguientes 15 
minutos apareció una multiplicación masiva de pretendientes reflejados. 
Toda la habitación de la chica latía con destellos y al final la princesa 
reconoció nuestra atención colectiva, se puso de pie de un salto, abrió la 


ventana, levanto un brazo y agitando el puño gritó: “¡Idiotas!”. A 
continuación las luces bailarinas se apagaron y con ellas la fascinación 
de un centenar de jóvenes estudiantes. 


Vínculo y Límites 


Este sería un momento propicio para dar por concluido el capítulo. He 
descrito un proceso mediante el cual creamos las relaciones más importantes 
de nuestras vidas; relaciones en las que confiamos, significativas y que nos 
enriquecen. También he analizado varios de los procesos a través de los 
cuales se logra establecer vínculo, he situado las relaciones de vínculo en 
algún lugar hacia el centro de lo que es tener una vida significativa y también 
he sugerido caminos hacia ese fin. Ahora todos podemos vivir felices para 
siempre. Pero por desgracia la historia acaba de empezar y el camino que 
tenemos por delante es un pedregal. En muchos sentidos el origen mismo de 
la valía, la alegría y la comodidad —nuestras relaciones de vínculo— también 
es una fuente de enorme agonía y es que muchos de los baños de sangre del 
mundo se remontan a su existencia. 


¿En qué se fundamentan estas propuestas tan oscuras? Llegados a este punto 
nos ayudará considerar de nuevo las tesis con las que se inició este libro. 
Como decíamos, cuando sostenemos una tradición que establece claros 
límites entre yo y el otro, son varias las consecuencias desafortunadas: la 
desconfianza, la ignorancia y el menoscabo mutuo no tardan en aparecer, al 
tiempo que se potencian jerarquías perjudiciales de evaluación y el propio 
bienestar del individuo toma preponderancia por encima del de todos los 
demás. En la discusión anterior hemos visto que cuando se crean vínculos 
profundos muchos de esos problemas es posible que se desvanezcan. 
Entonces, en nombre del otro y de la relación empezamos a renunciar a 
nuestras tendencias individualistas. El “nosotros” se erige como superior por 
encima de los participantes individuales de la relación. 


Sin embargo cuando el vínculo está asegurado existe un sentido importante en 
el que los estragos del individualismo vuelven a aparecer, y con venganza. 
Básicamente el proceso de creación de vínculo genera una nueva forma de 
entidad vinculada. No se trata de “tú” versus “yo”, sino de “nosotros” 
separados de “ellos”. Es “mi boda”, “mi familia”, “mi comunidad”, “mi 
religión”, “mi país”, etc., en contraposición a lo de ellos. La relación 
vinculada simplemente sustituye una forma de ser vinculado por otra y esa 
ampliación del ser vinculado no solo abre la posibilidad de una nueva serie 
de peligros sino que intensifica de forma peligrosa los problemas inherentes 
de la tradición individualista. A continuación me ocuparé en primer lugar de 
las nuevas amenazas para el bienestar y después veremos los resultados más 
letales del ser vinculado. 


La ruptura relacional 


Como se ha indicado en el capítulo anterior, importamos hacia nuestras 
relaciones un amplio abanico de potenciales de acción que representan los 
restos de otras relaciones. Tendemos a honrar las relaciones pasadas en todo 
lo que hacemos, pero también hemos visto que cuando iniciamos una nueva 
relación existe una tendencia que acompaña y lleva a eliminar ciertos 
potenciales, a mantenerlos controlados. Reprimimos nuestros impulsos, “nos 
mordemos la lengua”, decimos “mentiras piadosas”, etc. para mantener la 
relación por buen cauce. Pero cada impulso que se suprime también 
constituye un legado de otra relación. Cuando aceptamos “seguir al grupo”, 
también estamos dispuestos a negar todas las relaciones desde las que una 
voz diría “No creo que sea buena idea”. Efectivamente, el compromiso con 
el aquí y el ahora de una relación tenderá a disminuir el significado de todas 
las demás relaciones de las que uno forma parte. 


En toda responsabilidad con una relación reside la irresponsabilidad con 
lo que va más allá. 


—Bojun Hu 


Sin lugar a dudas sería difícil conseguir tener buenas relaciones sin cierta 
cantidad de supresión. No obstante, la supresión se intensifica muchísimo en 
el proceso de creación de vínculo. Es mucho lo que está en juego. “¿Está con 
nosotros o contra nosotros?”. “¿Le importamos?”. “¿Cree verdaderamente?”. 
Esas preguntas tienen carga emocional y nuestra respuesta en ocasiones 
puede suponer la diferencia entre potenciar el apoyo y el aislamiento, entre 
la vida y la muerte. 


Considere la prisa común que tenemos por etiquetar las relaciones. ¿Somos 
amigos, buenos amigos, o mejores amigos? Lo nuestro ¿es un rollo o va en 
serio? ¿Eres un amigo de verdad, mi mejor amigo, mi alma gemela, mi 
pareja, mi aliado...? Nos apresuramos por encerrar nuestras relaciones en 
una caja y las colocamos en la estantería de la confianza. Una buena razón 
para ello por lo menos es que los nombres garantizan acciones. Estar de 
acuerdo con “el nombre de nuestra relación” es garantizar que ambos 
toleramos las reglas informales que van con ese nombre. Y con el nombre 
viene toda una lista de derechos y obligaciones. En las etiquetas de las 
relaciones con vínculo —“mi familia”, “mejor amigo”, “compañero de 
equipo”, “amante”, “esposo/esposa”, “pareja”— las expectativas son 
elevadas. Anticipamos dedicación a la relación y existe la seguridad de que 
los demás no destruirán el espacio privado de significado que hemos creado. 
Según los estándares comunes no solemos revelar nuestros secretos a los que 
se encuentran fuera de la relación. Podemos disfrutar analizando a los de 
fuera, pero tendemos a ser cautos a la hora de unirnos a los demás para 
evaluar nuestra relación. 


Cuando te nombro erijo vallas en torno a tus acciones; 
Tus acciones son las vallas que rodean mi vida. 
Cuando te nombro se presagia nuestro futuro; 
Los nombres que compartimos son los límites de nuestro mundo. 
Sino los pronunciamos 
La libertad es infinita— 
Pero sin nada que hacer. 


Cortesía de Regine Walter, dibujante 


Esta es la lista de tareas cotidianas: 


* Hermandades de adolescentes cuyos participantes rechazan a compañeros 
de clase. 


* Parejas casadas que se distancian de su familia política. 
* Una relación madre-hijo cerrada al padre. 
* Un joven cuya conversión religiosa le separa de su familia. 


* Un político liberal que no puede tolerar el conservacionismo de su 


hermano... 


Desde un punto de vista más amplio, consideremos ahora las consecuencias 
destructivas de la creación de vínculo de los partidos políticos en materia de 
bienestar nacional. Por afán de compromiso con “el partido”, los 
congresistas suelen sacrificar los intereses del bienestar nacional —asistencia 
sanitaria, educación y seguridad social!“ó. De forma más radical, ese mismo 
ímpetu hacia la miopía en grupos vinculados es evidente en la estafa al 
público y a los empleados por parte de ejecutivos de empresas y en los 
atentados suicidas contra musulmanes por parte de otros musulmanes. 


La erosión del interior: Unidos caemos 


La uniformidad que exigen las relaciones de vínculo genera un espacio para 
el ser seguro, fiable y enriquecedor. Por lo menos durante un tiempo. La 
materialización de un compromiso en una relación también tiene un producto 
derivado irónico: la división interna. Los participantes de la relación de 
vínculo abonan las semillas de su propia alienación. La erosión interior tiene 
varios orígenes! ”!: 


* Todos los grupos con vínculo crean estándares de buena conducta, de lo 
que significa estar comprometido con el grupo. Siempre, no obstante, 
algunos participantes demostrarán ser más adecuados que otros. Algunos 
brillarán y otros lucharán para cumplir incluso los estándares mínimos. 
“Hoy has llegado tarde...” “Nos has decepcionado...” “Hemos 
sacrificado muchísimo más que tú..”. En efecto, ¿qué cantidad de régimen 
de justicia emana? ¿hacia dónde miran los más próximos a la perfección 
con desaprobación y por encima de los marcados —y al contrario? Esas 
resistencias son comunes en los sistemas escolares. Como el mismo 
Willis concluye de su estudio sobre la adolescencia, el fracaso de los 
chicos de clase baja a la hora de cumplir con los estándares escolares 


» 


impuestos les lleva a menospreciar a los que sí lo hacen. La antipatía 
hacia los “santitos” reduce sus aspiraciones y en definitiva garantiza que 
permanezcan en la clase inferior?%. Tales disensiones también pueden 
amenazar a los matrimonios. Sosteniendo estándares de “el matrimonio 
perfecto”, un miembro de la pareja puede regañar al otro y a su vez, este 
último puede rebelarse ante la opresión... “¿Por qué es un crimen?”. “El 
matrimonio no debería ser una cárcel”. “No puedo soportar todo ese 
agobio”. 


* Una segunda fuente de división procede de la supresión de las relaciones 
externas en las que participan las personas. Por ejemplo los compromisos 
maritales tenderán a amenazar los lazos de la persona con grupos de 
amigos; los compromisos con la empresa a menudo interfieren en los 
matrimonios, etc. Suelen ser relaciones importantes y cuando se suprimen 
puede haber resentimiento. Los que se quedan fuera a menudo buscan 
consejo en el individuo ahora con vínculo. Así, los amigos reprenderán a 
su colega casado por la esclavitud de su matrimonio; la esposa en casa 
eriticará a la empresa que le roba el tiempo que podría pasar con su 
esposo; un amigo nos invitará a cotillear de los otros amigos. Cuando 
esas voces “externas” se introducen en la relación de vínculo pueden 
formar una fuente de crítica perturbadora. En toda relación de vínculo los 
participantes son miembros de una contracultura potencialmente 
disidente. 


+ Existe un tercer (y más sutil) estímulo de rebelión en las relaciones con 
vínculo. Cuando tenemos claro lo que tiene valor creamos un mundo 
potencial de lo que no lo tiene, Un grupo que declara creer en Dios 
también crea la inteligibilidad de no creer; igual que todo enclave 
científico define un dominio de no ciencia. En la relación de vínculo este 
mundo negado suele ser prohibido y el que cree no puede proclamar al 
mismo tiempo que no es creyente. Por ejemplo, un biólogo que diga que 
su investigación demuestra el poder del Espíritu Santo, o un ejecutivo de 
una empresa que revele los fallos de los productos de la misma, lo más 
probable es que se enfrenten al fin de sus carreras. Al mismo tiempo esos 
mundos prohibidos son inteligibles para los que están dentro del círculo 


de vínculo. Ese era precisamente el argumento del ser múltiple. Así, para 
los participantes de la unidad de vínculo, el mundo prohibido siempre 
está potencialmente ahí, al filo de la conciencia. Cuando hay fallos, 
irritaciones O decepciones en la relación de vínculo, la puerta a lo 
prohibido queda muy a mano. De ahí que los requisitos exigentes de 
cualquier matrimonio generen la inteligibilidad de la infidelidad; que la 
escuela disciplinada establezca la posibilidad del vandalismo, etc. En 
todas esas formas la confianza hacia la creación de vínculo lleva las 
semillas para que se deshaga. 


La tiranía de la verdad 


Además de las fricciones internas los vínculos fuertes llevan consigo 
tendencias hacia la parálisis. Me refiero en concreto a la satisfacción y al 
deseo de “nuestro modo de vida”, a patrones de conducta que se vuelven tan 
“naturales” que somos prácticamente incapaces de actuar de otro modo. Las 
preferencias a la hora de comer son un buen ejemplo: para muchos 
occidentales un desayuno sin café no sería un desayuno, del mismo modo que 
un filete con cobertura de fresa sería intolerable. Sin embargo cuando 
hablamos de vida familiar, de empresas o del aula generamos patrones 
fiables que resisten los disturbios. Un hijo que ocupa la silla de su padre a la 
hora de cenar, un alumno que se sienta en el lugar del profesor, y un conserje 
que ocupa la silla del Director General se están introduciendo en territorios 
peligrosos, Y aunque esa intolerancia pueda parecer suficientemente 
razonable, también incita a la resistencia al mundo exterior y la capacidad de 
coordinación disminuye. 


Normalmente nuestros patrones de confianza permanecen inalterados y 
nuestras vidas están organizadas para que pocas veces salgamos de nuestra 
zona de confort. Sin embargo ese tipo de parálisis es la responsable de 
mucha de la antipatía que separa a grupos étnicos, religiosos y económicos. 
Nosotros no podemos aguantar como hablan ellos, m la música que escuchan, 
ni su forma servil de trabajar, ni su estúpida forma de vestir... Debido a 
formas cristalizadas de relación, nuestra capacidad para participar en una 
coordinación productiva se desactiva y es mucho más fácil permanecer 


cómodamente despectivo. 


Una de las formas más efectivas de cautivar esos patrones cómodos es 
aliarlos con el discurso de la Verdad. Poseer “la verdad” es estar en contacto 
con lo real, más allá de la disputa. En el caso de los grupos con vínculo, las 
declaraciones de verdad tienen funciones muy valiosas. En primer lugar 
añaden fascinación al grupo y consagran a “nosotros, que poseemos la 
verdad”. La Declaración de Independencia de los Estados Unidos reúne a la 
nación bajo la “verdad evidente” de que “todos los hombres fueron creados 
iguales”. De un modo parecido, tratamos con todos los honores a los que 
“denuncian la verdad ante el poder”, “proclaman la verdad de Dios”, 
“buscan la verdad sin descanso” o descubren la verdad científica. La 
afirmación de la verdad también genera confianza en las realidades que se 
han creado en la relación. Por ejemplo los informes científicos sobre los 
efectos de determinado tratamiento contra el cáncer llevan consigo una 
promesa para la comunidad científica y autentifican que en las tradiciones 
aceptadas de la comunidad científica los resultados no se han inventado sino 
que han ocurro realmente. Del mismo modo los grupos religiosos pueden 
proclamar como cierto que Jesús fue el Hijo de Dios, que Mahoma fue el 
Profeta de Dios, etc. Además tales declaraciones rinden tributo a las 
realidades, las lógicas y los valores de una tradición dada. 


Comprometámonos con la verdad para verla como es y contarla como es, 
para encontrar la verdad, decir la verdad y vivir con verdad. 


—Richard Nixon al Partido Republicano 


Pero llevemos nuestro análisis más allá: tradicionalmente decir “la verdad” 
es utilizar palabras que retratan el mundo con exactitud. Es asumir que de 


alguna manera existen una serie de palabras perfectamente adecuadas para el 
mundo tal cual es. Aun así, y como se propone en capítulos anteriores, el 
significado del lenguaje se crea mediante la acción conjunta; las palabras 
acaban significando lo que encaja con los que forman parte de la relación. A 
excepción de las peticiones de convención, somos libres de utilizar cualquier 
organización de palabras para cualquier situación. No existe un discurso 
privilegiado de la verdad, excepto el privilegio que se garantiza en una 
tradición. Seguiremos con este tema en capítulos posteriores, cuando 
abordemos el conocimiento y la educación. 


Así las cosas, mientras el discurso de la verdad puede unir a una 
comunidad o a una tradición determinadas, sus peligros empiezan cuando la 
certitud local se convierte en la Verdad global. Cuando “es verdad” supera 
los límites de la tradición se propagan las semillas de la parálisis y el 
antagonismo. Lo que es cierto en una tradición puede distar de lo que es 
cierto en otra. Por ejemplo, aceptar la verdad de la ciencia es aislarse de la 
verdad de la religión*!; aceptar la verdad de los Demócratas es sospechar 
de la verdad de los Republicanos. Declarar que “X es verdad” es silenciar 
efectivamente todas las voces que dicen otra cosa y, por lo tanto, socavar las 
posibilidades de acción colaborativa, con lo que los muros de la tradición se 
convierten en los muros de una cárcel. 


De la erosión a la aniquilación 


Hasta ahora he abordado problemas que surgen del proceso de creación de 
vínculo. La supresión relacional, la subversión interna y la parálisis surgen 
de las relaciones estrechas. Pero existe otro coste potencial, seguramente 
más peligroso para el bienestar humano que los que se acaban de citar. 
Recuerde todas las maneras como los individualistas hablaban de alienación, 
competencia y denigración del otro (Capítulo 1). Son tendencias que se 
intensifican muchísimo en el caso de relaciones de vínculo. ¿Por qué? En 
gran parte porque las relaciones de vínculo son extremadamente efectivas a 
la hora de crear, fascinar y aplicar una explicación singular de lo real y de lo 
bueno. Los participantes están en continua comunicación y a través del 
proceso de acción conjunta aportan un apoyo continuado a “nuestro modo de 


vida” y a sus propias realidades y valores que lo acompañan. Se suprimen 
las voces discordantes y con ellas las voces esenciales de duda. En cambio 
el individuo solitario puede morar en la ambigúedad. Dado que somos seres 
múltiples, la claridad de objetivos es mucho más difícil de lograr. No hay 
nadie cerca a quien refutar, criticar o castigar. Así pues, para los grupos muy 
estrechos los límites de separación pueden ser recios. 


Llegados a este punto accedemos al territorio familiar de la hostilidad entre 
grupos. Como atestiguan la abundante investigación existente y la muerte de 
millones de personas, los grupos con vínculo de verdaderos creyentes son un 
peligro potencial para todos aquellos que se encuentran fuera de los 
límites2él. En primer lugar está la tendencia hacia la autofelicitación. Tanto si 
hablamos de parejas, hermandades, clubs, equipos, empresas, religiones o 
naciones, existen fuertes tendencias hacia la creación de la realidad del 
“somos mejores”. La glorificación del nosotros va acompañada de la 
difamación del ellos. El resultado es antipatía mutua, evitación física y la 
creación mutua de “el mal del otro”. El camino queda abonado para el 
desprecio manifiesto, la segregación, la encarcelación y en última instancia 
la anulación de lo indeseable. Y no estoy hablando solamente de las 
maldades comúnmente reconocidas —matanzas, invasiones, genocidios, 
terrorismo y cosas por el estilo—, sino que también se incluyen los muros que 
todos los días se erigen en torno a amistades, equipos deportivos, 
fraternidades, comunidades, etnias, clases económicas, movimientos 
políticos, religiones y naciones. Todo puede ser amado pero todo alberga 
semillas para la separación, la difamación y todas sus secuelas. 


Prejuicio, tra y odio son estados no deseables sobre todo para los objetos 
de desprecio. Para los actores son fuentes de placer. Existe comodidad en 
el desdén, placer en la indignación honesta y alegría en la erradicación 
del mal del otro. Son, todas ellas, celebraciones del ser con vínculo. 


Más allá de las barricadas 


Nos encontramos en un momento crítico. Lo real, lo racional y lo bueno 


siempre están en proceso de creación y nos gusta cuando nuestros esfuerzos 
generan la armonía, la confianza, la satisfacción y la alegría de la relación 
con vínculo. Pero ese mismo logro de crear vínculo también lleva consigo 
las semillas de la separación, de la erradicación de uno mismo, del 
antagonismo y de la aniquilación mutua. En mi opinión existen fuerzas en la 
actualidad que disminuyen drásticamente la posibilidad de las barricadas 
globales y del baño de sangre resultante. Las tecnologías de la comunicación 
cada vez permiten que más voces que de otro modo estarían dispersas se 
localicen, se unan y activen una agenda. Por ejemplo, a través de la radio y 
de la televisión los fundamentalistas religiosos pueden encontrar apoyo 
ideológico y emocional las 24 horas del día. Del mismo modo, gracias a 
Internet un blanco supremacista puede encontrar servicios de contactos para 
asegurar la dedicación de toda una vida a la causa. Con los teléfonos móviles 
e Internet los terroristas pueden planificar y ejecutar la destrucción mundial. 
La creación de bandas y de vínculos ha dejado de estar limitada 
geográficamente y ningún rodeo con vehículos puede impedir la intrusión de 
personas ajenas. 


Casi nunca puedo ofrecer una lista de soluciones para ese problema 
emergente pero la visión del ser relacional sí subraya la importancia de un 
recurso importante: el diálogo. Si la acción conjunta es la fuente de 
inspiración y de acción en un grupo, ese mismo recurso puede movilizarse 
para reducir el conflicto entre grupos. Pero, ¿cómo tiene que producirse el 
diálogo? Las partes en conflicto suelen detestar hablarse. Después de que el 
Presidente de una nación haya calificado a otras naciones como el “eje del 
mal” ¿cómo será posible establecer un diálogo? En la siguiente sección 
abordamos ese problema desde una perspectiva relacional. 


Conflictos candentes y Diálogo transformador 


En los próximos capítulos trataremos el proceso dialógico de varios 
contextos profesionales. Lo que nos preocupa ahora son los casos en los que 
las fronteras del significado han sido selladas, las visiones del otro como 
maligno prevalecen y existe un potente impulso hacia la eliminación mutua. 
En esas condiciones tan peligrosas ¿cómo avanzamos? Se trata de una 


pregunta vasta y compleja y mi objetivo actual no es sinóptico sino que deseo 
abrir un debate sobre el diálogo de mantenimiento de la paz desde una 
perspectiva relacional. 


Cuando heredamos el problema de la reducción de conflictos el consenso 
general apunta hacia que las principales ganancias deben hacerse a través del 
intercambio verbal. Hay sabiduría en tales prácticas pero aceptar que 
“debemos hablar” establece un escenario en el que pueden darse varios 
dramas. Las posibilidades son enormes y los resultados pueden ser 
desastrosos. “Hablar juntos” también puede llevar a intercambiar 
culpabilidades, difamaciones y abusos, con lo que las barricadas no hacen 
más que reforzarse. Debemos ocuparnos, pues, de formas de diálogo en uso, 
de situaciones de intercambio y de sus resultados. Si observamos el terreno 
existente encontramos cuatro orientaciones básicas para el diálogo: 


La argumentación, en la que los participantes intentan convencerse los 
unos a los otros de la aceptabilidad o inaceptabilidad de su posición 
mediante una retórica atractiva. Los principales ejemplos incluyen procesos 
judiciales, decisiones políticas y debates éticos. 


El regateo, en el que las partes del conflicto determinan los costes y los 
beneficios de varios resultados y negocian transacciones con el fin de 
obtener el máximo beneficio para ellos mismos. Suele utilizarse en casos de 
conflicto empresarial intenso o en relaciones internacionales, 


La negociación, en la que los adversarios regatean ya sea para maximizar 
sus propias ganancias o para llegar a la máxima recompensa conjunta. Por 
ejemplo en bestsellers como Obtenga el sí y ¡Supere el no! William Ury y 
Roger Fisher presentan estrategias con las cuales las partes generan 
“opciones para el beneficio mutuo”24. 


La mediación, en la que los participantes tradicionalmente dependen de una 
tercera parte neutral (el mediador) que intercede en la resolución de 
disputas. Las prácticas de mediación tienen raíces muy antiguas y muchas 


variaciones contemporáneas. Los acuerdos de divorcio a menudo se obtienen 
con mediación y cada vez se confía más en los mediadores para la solución 
de disputas jurídicas. 


Está claro que todas esas prácticas son preferibles al combate de 
destrucción mutua y que todas tienen un historial de éxito periódico. Sin 
embargo también existen buenas razones para presionar aún más las prácticas 
existentes. Primero, porque cada una de ellas tiene como premisa una 
concepción de ser delimitado, es decir, presumen la existencia de partes 
fundamentalmente independientes, ya sean individuos o grupos. Se da por 
hecho que cada parte se rige por un deseo de ganancia máxima y pérdida 
mínima. Además esas prácticas tradicionales consideran una realidad fija, 
independiente del proceso de acción conjunta. El dinero es el dinero y la 
propiedad es la propiedad. En conjunto, las prácticas tradicionales llevan 
consigo la sensación de que el diálogo es básicamente “la guerra con otros 
medios” y sostienen la realidad de la separación y del conflicto en última 
instancia. Con todo, se desdibuja el potencial de restaurar el flujo relacional. 


Es necesario compartir el significado y la verdad para después hacer algo 
distinto. 


——David Bohm 


El desafío que se nos presenta es explorar formas de diálogo que no lleven 
consigo el bagaje del ser delimitado. ¿Existen formas de apaciguar el 
conflicto candente de modo que los límites se difuminen, que aparezca la 
mutualidad, se restaure el ser múltiple y se potencie una conciencia de ser 
relacional? En este caso varias novedades recientes son muy interesantes. El 
descontento con las capacidades de las empresas a gran escala a la hora de 


mejorar las condiciones del conflicto y un sentido de urgencia en cuanto a los 
problemas existentes han estimulado a varios grupos a forjar nuevas 
prácticas. Prácticas que, por su parte, no vienen dictadas en general por un 
trasfondo filosófico sino que a menudo son reacciones improvisadas ante un 
conflicto candente. Si bien esas prácticas recién aparecidas no representan 
más que los primeros pasos, aportan modelos de cómo podemos 
redireccionar la trayectoria del futuro2?., 


Así pues, completaré este capítulo describiendo brevemente tres de esas 
prácticas innovadoras, que yo considero contribuciones a lo que se ha 
acuñado como diálogo transformador. Me refiero a formas de diálogo que 
intentan cruzar los límites de significado, que localizan fisuras en la realidad 
que las partes en litigio dan por sentada, que restauran el potencial para el 
ser múltiple y, lo más importante, que permiten a los participantes generar un 
dominio nuevo y más prometedor de significado compartido. Cabe destacar 
también que las prácticas incluidas evitan disputas precipitadas por el 
contenido ya que en lugar de sobre este el énfasis se pone en el proceso de 
coordinación relacional. Como sugieren estas prácticas, si el proceso de 
coordinación productiva puede lograrse, los compromisos con el contenido 
se suavizan. Y suavizar los límites de significado abre paso al desarrollo de 
nuevas realidades, racionalidades, valores y prácticas. 


El Proyecto de conversaciones públicas 


En 1989 los colegas del Public Conversations Project de Watertown, 
Massachusetts, empezaron a aplicar competencias desarrolladas en el 
contexto de la terapia familiar a controversias públicas que se encontraban 
estancadas y esa práctica ha evolucionado a lo largo de los años con unos 
resultados impresionantes. Por ejemplo intentaron reunir a activistas 
comprometidos de ambos lados del conflicto sobre el aborto, un caso en el 
que el debate no había llevado a ningún lugar, sobre todo porque los 
oponentes construyen realidad y moralidad de maneras completamente 
diferentes. Su desacuerdo en materia de los “hechos del caso” era tan básico 
(qué es un ser humano, por ejemplo), y eran tales los valores en juego (salvar 
una vida humana frente al bienestar humano), que ninguna de las formas 


tradicionales de diálogo resultaba demasiado útil. Además hay mucho en 
juego, existe una enorme animosidad y las consecuencias pueden ser letales. 


En este caso se reunió en grupos pequeños a activistas que estaban 
dispuestos a debatir de esas cuestiones con sus oponentes. Además el 
Proyecto garantizaba que no se les pediría participar en ninguna actividad 
que consideraran incómoda. La reunión empezaba con una cena buffet durante 
la cual se pedía a los participantes que compartieran varios aspectos de su 
vida que no fueran su posición en materia del aborto. Así, mientras hablaban 
de temas como sus hijos, sus empleos, los barrios donde residen, y las 
victorias de sus equipos locales, se iban preparando los cimientos para el 
diálogo transformador. Y ya podía observarse que lo que habían compartido 
en forma de realidades y valores era probablemente mucho más que en el 
área de desacuerdo. Después de cenar el moderador invitaba a los 
participantes a “otro tipo distinto de conversación” en la que se les pedía que 
hablaran a título personal de su propia experiencia con el aborto para 
compartir ideas y sensaciones, y que preguntaran todo lo que se les ocurriera. 
A medida que iba transcurriendo la sesión se pedía a los participantes que 
contestaran —por turnos y sin interrupciones— a tres preguntas principales: 


1. ¿Cómo se inició en este tema? ¿Cuál es su relación personal o su historia 
personal con el mismo? 


2. Nos gustaría que nos contara algo más acerca de sus creencias y 
perspectivas particulares sobre las cuestiones en torno al aborto. ¿Cuál es 
el núcleo del problema para usted? 


3. Muchas de las personas con las que hemos hablado nos dicen que en su 
enfoque sobre la cuestión detectan ciertas zonas grises, algunos dilemas 
sobre sus propias creencias e incluso conflictos... ¿Experimenta usted 
algún foco de incertidumbre o de menos certidumbre, alguna 
preocupación, conflicto de valores o sentimientos encontrados que desee 
compartir con el grupo? 


Las respuestas a las dos primeras preguntas suelen dar lugar a una variedad 
de experiencias personales, a menudo historias de gran dolor, pérdida y 
sufrimiento. Las historias personales son medios mucho mejores para cruzar 
los límites del significado que discutir sobre principios abstractos de 
moralidad. De hecho, esas historias invitan al que escucha a imaginarse 
como principal protagonista de la aventura; el oyente se convierte 
efectivamente en actor. Además los participantes también revelan muchas 
dudas y se ven sorprendidos al saber que las personas del otro lado no tienen 
ninguna incertidumbre en absoluto. Al escuchar las dudas, los participantes 
escuchan a los del otro lado hacer declaraciones que podrían apoyar su 
posición. De nuevo se cruzan los límites del significado. 


Después de contestar a las tres preguntas los participantes tenían la 
oportunidad de plantearse preguntas entre ellos. Se les pidió que no 
plantearan preguntas “trampa” sino preguntas “sobre las cuales tengan 
verdadera curiosidad... Nos gustaría aprender de sus propias experiencias 
personales y de sus creencias individuales..”. Esas discusiones también 
sirvieron para iluminar la inteligibilidad de unas acciones que de otro modo 
hubieran resultado ajenas. Las llamadas telefónicas de seguimiento que se 
realizaron algunas semanas después de cada una de las sesiones revelaron 
efectos positivos y duraderos en el tiempo. Los participantes sintieron que 
habían abandonado la reunión con una comprensión más completa de la lucha 
y una visión mucho más humanizada “del otro”. No se observó ningún 
cambio aparente en sus puntos de vista fundamentales pero ya no veían las 
cuestiones en unos términos tan de blanco y negro, ni tampoco veían a los que 
no estaban de acuerdo con ellos como demonios! 


Mediación narrativa 


Los profesionales han buscado durante mucho tiempo medios para solucionar 
las disputas fuera de los tribunales. El regateo y la negociación son 
alternativas frecuentes pero como ya se ha dicho siguen definiendo a los 
participantes como entes delimitados —fundamentalmente opuestos y que 
buscan la máxima ganancia para ellos mismos. Los especialistas en 
mediación han buscado maneras ““más suaves y elegantes” de solucionar los 


conflictos y en los últimos años se han vuelto sensibles al proceso 
relacional. La más avanzada de esas prácticas se ve representada en la 
mediación narrativa“2, Al principio el mediador narrativo entiende que el 
conflicto se ha generado en el proceso de acción conjunta, es decir, las 
personas se vuelven antagonistas en buena parte por los distintos constructos 
del mundo en los que participan. Llegan con historias sobre como ellos 
tienen razón y el otro no. Como en efecto el conflicto es entre constructos 
narrativos, las narraciones pueden transformarse a través del diálogo. Así 
pues el mediador pone en marcha formas de conversación que invitan a las 
partes a desarrollar narrativas alternativas y más beneficiosas para todos. 
Por ejemplo se puede invitar a las partes disputadas a hablar del conflicto 
como si fuera algo externo para ellos y que se estuviera interponiendo en sus 
negociaciones. Pueden llegar a decir cosas como “Este problema se nos está 
comiendo, tenemos (nosotros) que encontrar la manera de dejarlo reposar”. 
Así abandonan el ejercicio más conocido de echarse la culpa mutuamente (p. 
ej. “Todo es por tu culpa”), y se aúnan contra una amenaza común. 


También se les puede pedir que recuerden momentos en los que sus 
relaciones fueran buenas (p. ej. “Hábleme de un momento en el que su 
relación funcionara bien”). Al explicar esas historias los participantes a 
menudo encuentran formas de elogiarse y de darse cuenta de que su relación 
en el pasado ha sido importante. El resultado no es solamente suavizar el 
antagonismo sino generar material de construcción para crear nuevas 
narrativas. El mediador también puede invitar a participar a otras personas — 
familiares, amigos y colegas. Un elemento que ayuda especialmente en la 
mediación es la participación de personas que de algún modo hayan 
resultado heridas por el conflicto; personas que estén profundamente 
interesadas en alcanzar una solución. De hecho es posible que estimulen a los 
participantes ofreciendo su apoyo y ayudándoles a explorar nuevos maneras 
de verse los unos a los otros y de ver la situación. El resultado es el 
desarrollo de una nueva narrativa o de un nuevo modo de entender la 
situación y a los participantes. Sobre todo cuando el constructo se comparte 
con la familia y con los amigos, el conflicto acaba siendo sustituido por una 
coordinación productival%. 


+ Nos enfrentábamos a tres días de infierno colectivo. La conferencia había 
empezado con una sesión plenaria cuya intención era establecer el contraste 
entre una visión construccionista social de la educación y una visión 
constructivista cognitiva. Para ver con mayor claridad las diferencias los 
organizadores plantearon un par de charlas plenarias en las que se 
destacarían las posiciones encontradas. Yo iba a adoptar la posición 
construccionista y un admiradísimo colega, Ernst von Glasersfeld, la 
constructivista. Además habían organizado dos charlas más, la primera en 
forma de crítica del construccionismo y la segunda, una crítica del 
constructivismo. Una vez polarizadas las posiciones, el público tenía la 
palabra. Los comentarios críticos pronto dieron paso a ataques hostiles, 
seguidos a su vez por gritos y puños alzados. ¡Qué follón! ¿Cómo iba a 
continuar la conferencia llegados a este punto? 


No continuó. Los organizadores tuvieron la buena idea de postergar el 
programa formal y pidieron a Karl Tomm, eminente terapeuta presente en la 
conferencia, que intercediera. Tomm, como recordarán de la discusión 
anterior sobre el ser múltiple, se centra en las voces de los demás que 
llevamos con nosotros y en esa ocasión el público de la conferencia vio 
como él mismo describía un procedimiento en el que primero me 
entrevistaría a mi haciendo de Ernst y después Ernst haría de mí. Dado que 
nos conocíamos desde hacía años podíamos hablar largo y tendido de 
nuestros sentimientos por el otro y del trabajo de ambos. Como la misma 
técnica aplicada empezó a dejar claro, von Glasersfeld y yo no éramos 
independientes ni seres fundamentalmente antagónicos sino que ambos 
llevábamos al otro en nosotros. Los resultados de la intervención fueron 
espectaculares; se acabaron las hostilidades y los colegas asistieron a las 
otras reuniones con un respeto importante y gran curiosidad por el trabajo 
de los demás. Sí, siguió habiendo tensiones entre las posiciones pero 
ninguna de ellas supuso el fin de ninguna relación. 


Justicia reparadora 


En muchas situaciones de conflicto —desde disputas domésticas y ataques 
públicos a la opresión abusiva de minorías— intervendrá un sistema de 
justicia. Ese sistema (que incluye legislación, policía, tribunales y prisiones) 
sirve para determinar quién ha cometido un delito y castigarlo en 
consecuencia! Sin embargo en términos de su impacto en el proceso 
relacional, el sistema judicial contiene errores significativos. La forma en la 
que la encarcelación crea una cultura de delincuencia es bien conocida por 
todos. Menos publicitado es, no obstante, el efecto de la encarcelación en la 
relación entre el delincuente y su víctima. Esta última casi nunca tiene la 
satisfacción de una disculpa y los culpables rara vez tienen la oportunidad de 
ofrecer una restitución. La relación entre el que hace el mal y los que lo han 
sufrido simplemente permanece alienada, y la situación tradicional de 
disculpa, restitución y perdón queda incompleta para siempre. 


El movimiento internacional para una justicia reparadora da protagonismo 
a esa relación y genera medios dialógicos para lograr la reconciliación*2, 
Son diálogos muy útiles en contextos muy distintos; el más evidente es 
cuando se utilizan para la reconciliación entre los reclusos y las víctimas de 
sus delitos. Incluso en el caso de los reclusos del corredor de la muerte 
puede producirse una sanación importante. También se utilizan en algunas 
comunidades como alternativa a las prácticas judiciales convencionales 
propiciando, por ejemplo, que los delincuentes juveniles se enfrenten cara a 
cara con las víctimas de sus delitos. En una reconciliación que funciona los 
participantes encuentran alternativas para las sentencias de prisión. Son 
intentos que han resultado especialmente importantes en países como 
Sudáfrica donde segmentos masivos de la población fueron tratados con 
brutalidad durante más de un siglo y donde derrocar al Gobierno dejó 
profundos restos de ira, miedo y culpa. 


Aunque en la práctica hay muchas variaciones en la mayoría de intentos de 
que la justicia sea reparadora se reúne a delincuentes y a víctimas para que 
hablen cara a cara. Con ello las víctimas suelen tener la oportunidad de 
explicar mejor su sufrimiento y los delincuentes tienen una oportunidad no 
solo de explicar su situación con más detalle sino también de disculparse y 
de ofrecer medios para reparar el daño. Después se toman los pasos 


necesarios para reintegrar tanto al delincuente como a la víctima en la 
comunidad. Este proceso funciona de veras cuando familia y amigos 
participan en el diálogo. Igual que en el caso de la mediación narrativa, se 
aporta un apoyo vital para la restauración y la reintegración. Efectivamente, 
una reparación correcta contribuye a la vitalidad de la comunidad. 


Esas tres prácticas—conversaciones públicas, mediación narrativa y justicia 
reparadora— son meros ejemplos de las muchas novedades creativas de la 
práctica dialógica que está teniendo lugar en la actualidad. También hubiera 
arrojado luz a la cuestión describir iniciativas como el Compassionate 
Listening Project (Proyecto de escucha compasiva), el Seeds for Peace 
Camp (Campamento de semillas para la paz), el Deep Democracy Project 
(Proyecto de democracia profunda) y docenas de otras prácticas que 
funcionan en todo el mundo**. En mi opinión estamos siendo testigos de un 
movimiento enorme y vital; un movimiento que se preocupa por el 
significado del diálogo a la hora de crear futuros más prometedores. Cada 
vez se pone menos énfasis en mejorar y en reforzar las entidades individuales 
—personas, organizaciones O naciones. Poco a poco nos damos cuenta del 
enorme significado que tienen las prácticas de relación. Espero poder 
ilustrar en los próximos cuatro capítulos tanto la potencia como el potencial 
de este movimiento. 
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100 
El ser relacional 
en la práctica profesional 


El conocimiento 
como creación conjunta 


Una cosa es darse cuenta del significado vigorizante de las relaciones en 
nuestras vidas y otra cosa es darle una presencia práctica a esa idea. Para mí 
se trata del objetivo último de este libro: estimular la transformación en 
nuestras vidas. Espero que la visión del ser relacional pueda traspasar estas 
páginas para apoyar, ilustrar y transformar juntos nuestras vidas. Los 
capítulos de la Parte HI están dedicados al florecimiento de prácticas 
relacionales en las instituciones públicas. En este capítulo y en el siguiente 
me centraré en las prácticas de establecimiento y diseminación de 
conocimiento. Después pasaré a las prácticas relacionales en el cambio 
terapéutico y empresarial. Todo ello nos preparará para la Parte IV, en la que 
abordaré cuestiones de moralidad y espiritualidad. 


Conocimiento y educación son los hijos gemelos de la Ilustración. Con el 
primero nos liberamos de los dogmas para asegurar un futuro de progreso 
duradero y con el segundo compartimos los frutos de ese progreso con las 
generaciones futuras. De todos modos, como descendientes de la Iluminación 
que son, los conceptos de conocimiento y educación también se funden con la 
idea de ser delimitado y en mi opinión el resultado es un matrimonio 
complicado en el que el camino tanto hacia el progreso como hacia el 
bienestar planetario está obstruido. En vez de liberarnos de los dogmas nos 
encontramos con que las declaraciones de conocimiento a menudo funcionan 
oprimiendo, y en lugar de progreso encontramos degradación. Nuestros 
sistemas educativos tradicionales perpetúan y amplían los efectos en muchos 


sentidos. Y si bien yo no suscribo utopías, sí creo que con una reorientación 
relacional de esos conceptos y de las prácticas en las que están integrados 
podemos materializar con más plenitud los potenciales para el bienestar 
humano y ambiental. 


En este capítulo y en el siguiente consideraré el conocimiento y la 
educación desde un punto de vista relacional. Primero en este examinaré el 
concepto tradicional de conocimiento: ¿cuáles son sus defectos y qué se 
ofrece como alternativa relacional? Una vez situada esa explicación 
podremos considerar las prácticas de la creación de conocimiento, y ahí 
tendré que ser selectivo. De todos modos, dadas las preocupaciones del 
capítulo anterior con los límites y las barreras, me centraré en cuestiones de 
división y de recuperación relacional. 


El conocimiento como construcción comunitaria 


Heredamos una visión del conocimiento individualista al tiempo que realista. 
Como suele definirse, el conocimiento es una “percepción clara y certera del 
hecho o de la realidad”. En esa explicación tenemos por un lado la mente 
individual (“percepción”) y por el otro, el mundo real (“realidad”). El 
conocimiento se consigue cuando la mente refleja o plasma con exactitud la 
realidad o la verdad del mundo. En el lenguaje común preguntamos “¿Lo ha 
juzgado (él) correctamente?”, “¿Le (a él) ha entendido (ella) 
correctamente?”, o “¿Está sesgado su juicio de lo que ocurrió?”. En la 
mayoría de ciencias sustituimos varios dispositivos de registro por la 
experiencia directa (p. ej. electrocardiogramas, fotómetros, radiotelescopios, 
taquitoscopios), y lo más probable es que preguntemos, “Este instrumento 
¿registra con exactitud la magnitud del  terremoto?”, 0 “El 
electroencefalograma ¿indica la presencia de un tumor?”. Al final, por 
supuesto, es la lectura del valor que haga una persona lo que está en juego. 
En ese sentido los valores científicos son simplemente extensiones oO 
amplificaciones de la experiencia individual. 


A pesar de su atractivo natural esta separación del que sabe de lo sabido nos 
deja enormes problemas filosóficos. Desde las antiguas escrituras de Platón, 
pasando por los intentos de Ilustración de Locke, Descartes y Kant, hasta la 
filosofía de la mente de hoy en día, nadie ha compuesto correctamente esos 
rompecabezas intelectuales. Por ejemplo, ¿qué justificación tenemos cuando 
decimos que las personas tienen “mentes”? ¿Cómo puede saber una mente 
que es una mente? Y si queremos decir que vivimos en nuestras mentes, 
¿sobre qué base se justifica que digamos que hay “un mundo ahí fuera””. 
¿Cómo podemos saber que existe algo, si es que existe, fuera de nuestras 
propias mentes? Y si simplemente suspendemos esos problemas como 
insolucionables, nos enfrentamos ante la dificultad de saber cómo se 
relaciona “lo material” del mundo con “lo mental” del interior de nuestra 
cabeza. ¿Acaso lo mundano estampa su sello en lo mental (p. ej. Locke)? ¿O 
es la mente la que filtra y clasifica para determinar qué existe ahí fuera (p. ej. 
Kant)? Y si es eso último, ¿no sería posible que no haya dos personas que 
experimenten el mismo mundo exactamente? Y si las personas difieren en sus 
percepciones del mundo, ¿en quién podríamos confiar para establecer cuál es 
la percepción correcta? También está el problema de la estructura cerebral: 
s1 lo que percibimos está limitado por la estructura y el funcionamiento de 
nuestro sistema nervioso, ¿no resulta que al final todas nuestras ideas sobre 
el mundo son productos derivados de la estructura cerebral? 


No es este el lugar para describir paso a paso esos debates filosóficos. Los 
problemas de la epistemología y de la filosofía de la mente han existido 
durante siglos y todavía no han dado lugar a soluciones aceptables. Sin 
embargo, reflexionemos un instante: si esos problemas se basan en la idea 
del ser delimitado (“el que sabe” observa para evaluar un mundo 
independiente), abandonar la idea de delimitación también puede eliminar 
esos enigmas perennes. Si la idea de un ser delimitado es un constructo que 
nos hemos inventado, los problemas filosóficos de cómo están relacionados 
la mente y el mundo son básicamente problemas de discurso. Así pues, no se 
trata de problemas fundamentales de la existencia humana sino que son 


juegos lingúísticos muy sofisticadosL, 


Los primeros capítulos de este libro se han dedicado a debilitar la idea de 
“el que sabe dentro de la cabeza”; como razonábamos en el Capítulo 3, la 
idea de mente nace de la relación. Que hablemos de ““un mundo interior” — 
una fuente original de acción en la cabeza, un “cogito” subyacente al 
lenguaje— es un acto relacional. El discurso de la mente no es necesario por 
“lo que hay” sino que procede de la acción conjunta. 


La crítica se agolpa: “Puedo entender sus argumentos sobre la mente. 
Digamos por ahora que es un constructo humano. Pero ¿qué ocurre con el 
mundo, es decir, el “objeto” de conocimiento? ¿Acaso el mundo material no 
existe fuera de las relaciones? ¿Está seguro de no estar sugiriendo que no hay 
sol ni luna, ni ríos ni árboles hasta que hay una relación? ¿Y no es cierto que 
con un estudio detenido podemos saber más de todo eso? Después de todo 
sabemos que el mundo no es plano y como lo sabemos, podemos predecir 
con seguridad que los barcos que navegan por el mar no caerán a ningún 
precipicio. Ese conocimiento es fundamental para nuestra supervivencia”. 


Se trata, sin lugar a dudas, de afirmaciones razonables, pero echemos un 
vistazo un poco más de cerca. Como he intentado dejar claro en los capítulos 
anteriores puedo estar de acuerdo con que “existe algo” antes de la acción 
conjunta, pero cuando intentamos especificar qué es ese “algo” —animal, 
vegetal o mineral— nos basamos en los recursos de la relación. Dependiendo 
de nuestra comunidad podemos “llamarlo” composición molecular, hembra, 
entidad biológica, obra de arte, hijo de Dios, imagen en mi cabeza, oO 
Mamá... Pero ¿qué sería fuera de cualquier comunidad de discurso? 


Solamente podemos empezar a hablar de conocimiento cuando existen 
acuerdos comunes. Si estamos de acuerdo en que “eso” es una criatura 
biológica podemos comparar su funcionamiento y sus características con los 


de otras criaturas. Como Mamá, podemos llegar a saber cada vez más de sus 
prácticas de crianza. Si es un hijo de Dios podemos aumentar nuestro 
conocimiento de su condición espiritual. Sin embargo son tipos de lenguaje 
distintos y cada uno de ellos procede de una comunidad diferente. Son grupos 
de conocimiento que suelen ayudar a las comunidades a alcanzar objetivos 
que consideran importantes. Así pues, el conocimiento biológico puede 
utilizarse para aumentar la vida del organismo pero no es especialmente útil 
para saber cómo hacer socializar a su hijo ni para llevar una vida plena. En 
ese sentido todas las formas de conocimiento llevan consigo valores de la 
comunidad y aunarse a las afirmaciones de conocimiento también es aunarse 
a la comunidad. 


Abandonemos ahora la idea del conocimiento como condición de las mentes 
individuales en una relación privilegiada con la naturaleza y en lugar de eso 
adoptemos la visión de que consideramos el conocimiento como el resultado 
de procesos relacionales. Mediante la acción conjunta las personas 
generamos un mundo de lo real. En una tradición de relación determinado 
discurso puede explicarse como “conocimiento”, determinadas personas, 
como “conocedoras” y determinadas prácticas, como “generadoras de 
conocimiento”. El conocimiento adquiere su aura en virtud de su 
contribución a lo que es valioso en la comunidad. El conocimiento médico 
occidental no es tan “cierto” como funcional para aquellas personas que 
comparten creencias y valores occidentales. La medicina occidental 
representa progreso sobre todo en este foro de consentimiento4.. 


El científico es un individuo aislado que está profundamente solo. Lo que 
no aparece en la imagen son las herramientas y el personal que mantienen 
a ese hombre en el centro del escenario —sus colegas, sus técnicos, 
alumnos universitarios, sus secretarias y quizás incluso su esposa. 


Tampoco aparecen los patrones o los políticos que influyen en su trabajo. 


—Linda Schiebinger 


Cuando abordamos el conocimiento desde una perspectiva relacional 
podemos despedirnos de las preguntas espinosas que surgen de la dualidad 
mente/mundo. También podemos apreciar las muchas y variadas 
declaraciones de conocimiento como por ejemplo de conocimiento empírico, 
conocimiento intuitivo, conocimiento práctico, conocimiento espiritual, 
conocimiento visual, conocimiento musical, conocimiento tácito, 
conocimiento de sentido común, etc. Además nos sorprenderá que las 
afirmaciones de conocimiento puedan ser subestimadas por otra persona. 
Entenderemos que la razón por la que las principales universidades del 
mundo por lo general priorizan el conocimiento empírico por encima del 
artístico o el atlético no se basa en la superioridad intrínseca de la 
investigación empírica sino que refleja las realidades y los valores de 
determinadas personas en un momento concreto de la historia. 


¿Qué significa una concepción relacional del conocimiento para las prácticas 
erudita, científica y educativa? El potencial es enorme y esta explicación es 
necesariamente selectiva. Lo que queda de capítulo amplificará y ampliará la 
discusión del capítulo anterior sobre los vínculos y las barricadas. Me 
centraré en concreto en tres tendencias de gran tradición hacia el aislamiento 
y la alienación en las comunidades creadoras de conocimiento. Son los casos 
en los que las prácticas tradicionales de investigar y escribir rompen el flujo 
de intercambio productivo y contribuyen a la aparición de un conflicto 
corrosivo. Empecemos por la tendencia de las comunidades creadoras de 
conocimiento a aislarse, tanto entre ellos como del público en general. 
Después volveré a hablar de las relaciones en esas comunidades, 


centrándome en concreto en los efectos alienadores de las prácticas de 
escritura tradicionales. En la tercera sección abordaré la relación de los 
investigadores de ciencias sociales con las personas a las que estudian y 
veremos que los métodos tradicionales de estudio funcionan como fuentes de 
alienación. En cada caso el reto es desarrollar prácticas más colaborativas y 
formas de vida en las que el bienestar relacional sea el objetivo común. 


Disciplinas molestas 


Paseando por el campus paso por el edificio de biología, después por el de 
ingeniería, por la estructura que alberga al Departamento de inglés, etc. La 
vida en cada uno de esos edificios es lo suficientemente cómoda: hay colegas 
conocidos, estudiantes devotos y ordenadores que ponen en contacto a los 
participantes con colegas de todo el mundo. Más importante todavía, hay 
ideas compartidas acerca de la naturaleza del mundo y de lo que vale la pena 
hacer. No hace falta visitar otras facultades; de hecho, en muchas 
Universidades las distancias entre las distintas facultades son tan grandes que 
a veces ni siquiera se pone el pie en territorio ajeno. Y alrededor de todo el 
complejo también hay una pared que protege a los residentes de intrusos no 
deseados. En ocasiones esa pared es perceptible —de piedra, ladrillo o malla 
de acero—, pero la pared más importante es invisible y se erige en las 
prácticas que separan a unos de otros: la enseñanza superior de la elemental, 
y la Universidad del público general. 


La idea de separar las disciplinas de conocimiento está muy vinculada a la 
idea del ser delimitado y a su énfasis en la mente como espejo exacto del 
mundo. Desde ese punto de vista nadie puede observarlo todo de una vez y la 
tarea de acumular conocimiento tiene que distribuirse para que distintos 
observadores puedan asistir a distintos aspectos del mundo. Algunos se 
centrarán en cómo crecen las plantas; otros, en el firmamento; otros, en las 
prácticas económicas, etc. Cada una de esas prácticas requiere su propia 
metodología, su propia lógica y sus propios instrumentos de medida. El 


intento definitivo, como destaca Stephen Toulmin, es la integración de todo el 
conocimiento en una racionalidad que lo abarque todo. Pero mientras tanto 
es importante nutrir las especialidades sofisticadas. 


Parece lógico solamente si aceptamos la visión tradicional de que son 
divisiones naturales del mundo de la naturaleza y que la descripción de esas 
observaciones puede dar paso a una teoría del todo sin fisuras. Pero es este 
amplio abanico de idas el que pone en cuestión el argumento del 
conocimiento como creación conjunta. Desde una perspectiva relacional las 
plantas que crecen, el firmamento y la economía no son hechos de la 
naturaleza sino que se han convertido en “objetos de estudio” a través de 
nuestra participación relacional. Y con esa participación las divisiones se 
vuelven inteligibles. Nuestros departamentos de conocimiento no los piden 
los contornos del mundo sino que proceden de acuerdos sociales en un 
momento dado de la historia y en una cultura determinada. Del mismo modo 
esos constructos de conocimiento de la comunidad lo más probable es que no 
converjan. Dados los valores dispares y los fines pragmáticos con los que 
participan esas comunidades no hay razón para anticipar un todo integrado. 
En el mundo del biólogo los átomos no desempeñan ningún papel, para el 
físico atómico no hay estructura económica alguna y para el economista Dios 
no existe. Efectivamente desde la perspectiva de cualquier grupo 
marginalizado, los intentos por sintetizar son peligrosos y habrá, 
inevitablemente, verdades silenciadas, una pérdida de potencial pragmático y 
relaciones profanadasL!, 


La pregunta que requiere nuestra atención es si la separación de disciplinas 
resulta útil para la humanidad y su hábitat. La respuesta más obvia y 
convencional es “sí”. El estudio biológico ha dado lugar a la gestión de 
bosques, la física ha facilitado el desarrollo de la energía atómica, los 
estudios demográficos han contribuido a una política social efectiva, etc. 
Tales logros solo han sido posibles mediante la especialización pero si el 
conocimiento es un acto relacional tenemos que ser más cautos a la hora de 


extraer conclusiones. El debate anterior de vínculos y barricadas plantea 
preocupaciones importantes sobre el impacto de la especialización. Dividir 
el mundo del conocimiento en departamentos tiene consecuencias 
perjudiciales. Aquí solamente considero cuatro de los resultados. 


Antagonismo generalizado 


Las facultades están constituidas básicamente como especies que compiten 
entre sí en un mundo de supervivencia darwiniano. Espacio de laboratorios, 
nuevas instalaciones, cargos permanentes, niveles salariales, carga lectiva y 
cargos en los principales comités son servicios fundamentales. Es un juego 
de todo o nada en el que las ganancias de cualquiera de las facultades 
representan pérdidas para el resto. El resultado habitual es acritud, 
secretismo, ira y humillación: catedráticos que dejan el cargo, decanos que 
pierden sus empleos y miembros del cuerpo docente que abandonan su plaza 
en busca de entornos más amables. Incluso podemos encontrar tendencias 
antagónicas en facultades de conocimiento: un Profesor de literatura del siglo 
XX probablemente no lea revistas de literatura medieval y si se pide al 
departamento que reduzca el número de profesores de repente los 
medievalistas son amenazas potenciales. En efecto, las facultades han estado 
irrevocablemente divididas en torno a muchos asuntos y los bandos 
competidores se han desplazado a distintos lugares y han adoptado nombres 
diferentes. El objetivo es asistir al florecimiento de nuestra propia área de 
estudio y si otros interfieren o “roban” el potencial entonces estalla la guerra 
académica. 


El trabajo académico... es una mezcla embriagadora de alienación 
erudita y nacionalismo disciplinario que da forma a las preguntas que 
planteamos y a la forma como las planteamos. Se trata de unos valores 
eruditos que a su vez potencian —y premia— la alienación y la agresión a 
todos los niveles de la vida académica. 


—David Damrosch 
Disciplina y debilitamiento 


La palabra “disciplina” tiene connotaciones que entran en conflicto. Por un 
lado pensamos que los avances en materia de conocimiento requieren la 
aplicación de normas de conducta sistemáticas, rigurosas y racionales. De 
ahí que se desprecie a los “indisciplinados” en su formación escolar. Una 
comunidad se forma mediante la lealtad a una disciplina; una posición puede 
afirmarse en el universo del conocimiento y se puede montar una defensa 
contra cualquier intruso que cuestione su adecuación. Además cuando sigue 
las reglas el estudiante tiene garantizado el derecho a participar. Pero el aura 
que desprende esa explicación positiva de la disciplina va al mismo tiempo 
acompañada por una visión menos prominente. En ese caso la disciplina 
constituye una forma de supresión y sirve para infringir castigo a los que no 
la cumplen!*. Es una visión que requiere de nuestra atención. 


Como proponía en el Capítulo 5, cuando desarrollamos un entendimiento 
común en un grupo tendemos a limitar lo que podemos llegar a ser. 
Accedemos a las instituciones académicas como seres múltiples y 
albergamos varios intereses, talentos, valores e ideas; sin embargo, y debido 
a la comprensión común de la disciplina, la mayoría de ellos son irrelevantes 
o meras molestias. En un sentido amplio el efecto de sancionar es la 
eliminación de la mayoría de potenciales de sus participantes. Un economista 
tiene que ser cauto a la hora de analizar la teoría literaria, un físico que se 
pasa a la teología resulta sospechoso y un psicólogo a quien le gusta la teoría 
marxista se está buscando problemas. Al sancionar existe una enorme presión 
hacia la eliminación de todas las voces de las que somos capaces excepto 
una: la voz de la disciplina. Eso no significa solamente una pérdida de 
relación entre la disciplina y el flujo mayor de relaciones de la cultura sino 
que también significa acabar con los potenciales de la disciplina en sí 
misma. Alejarse de los temas considerados dignos de estudio, de los 
métodos de investigación aprobados, de los requisitos para el apoyo 
estadístico, de las formas de escritura aceptadas, de las tradiciones de lo que 
puede decirse sobre determinado tema, o de los canales adecuados de 


publicación es correr el riesgo del fracaso académico. Decisiones 
académicas, salario, movilidad, subvenciones y aceptación por parte de los 
colegas, todo está en peligro y se aplican unas fuerzas enormes para 
conservar la tradición. 


Fue súper divertido. Me involucré mucho con el romance del método 
experimental para la creación de leyes de conducta social humana y mi 
utilización diestra de esa metodología básica supuso que me otorgaran mi 
primer cargo académico en Harvard. Mientras Josh y yo mismo 
escuchábamos al ponente visitante pronto empezamos a intercambiar 
miradas, después sonrisas de superioridad y al final burla descarada. ¡El 
orador había tenido la audacia de parlotear sobre un fenómeno sin 
mostrar ni una pizca de base empírica! Qué arrogancia y qué estupidez; 
¿cómo podía atreverse a llamarse a sí mismo científico? Después de la 
charla le imitamos e hicimos burla hasta desternillarnos de la risa. Yo era 
un infiltrado muy comprometido. 


Dado que había pasado mucho tiempo “haciendo pinitos en varias 
disciplinas” también tenía dudas internas sobre ese compromiso tan 
exuberante. Dudas que empezaron a crecer y casi una década después de 
divertirme con Josh las compartí con mis colegas en un artículo enterrado 
en las páginas finales de la revista faro de la disciplina. Ahí propuse, por 
fin, que la conducta social humana no era fundamentalmente lícita y que 
cuando se le notifican los resultados del estudio, el público puede 
cambiar su conducta. Algo que resulta especialmente cierto, propuse, 
porque cuando nosotros los psicólogos etiquetamos la conducta de las 
personas como conformidad, agresión y prejuicio estamos desarrollando 
juicios de valor. Así pues, la investigación experimental no es una lectura 
neutra de patrones de conducta universales sino una forma de influencia 
social. Y si influimos en la cultura, podemos menoscabar la conducta que 
se está sometiendo a estudio. Efectivamente, enseñar en materia de 
conformidad, prejuicio, obediencia y cosas así podría reducir la 


tendencia de las personas a participar en esas actividades. La ciencia de 
la psicología social no era solamente registrar la historia, propuse, sino 
cambiarla. 


La publicación de esas opiniones fue como herir a un toro, la defensa 
cáustica fue omnipresente y fueron muchos los que escribieron de un 
estado de crisis. La controversia siguió hasta que la misma publicación 
faro publicó como artículo principal una extensa crítica a mi tesis e 
inmediatamente después rechazó aceptar más debate. En la reunión 
nacional de psicología social experimental la crisis se declaró 
“concluida” y el campo volvió a ser el de siempre. Me había convertido 
en un forastero. 


Si el conocimiento innovador es resultado de hibridez, impureza o de 
desdibujar los límites entre los reinos dispares de la realidad, la disciplina 
es su enemigo. No cabe el “pensamiento diferente” sin riesgo de rechazo. 


La elegante suficiencia de la ignorancia 


Cuando damos por sentado que las distintas formas de estudio son necesarias 
debido a las diferencias en la composición del mundo, la lógica de dividir 
los campos no tiene límites. El motivo es que el mundo no pone límites a las 
divisiones de conocimiento y que estas surgen del intercambio social. Así 
pues los marcadores de conocimiento tienen total libertad a la hora de 
declarar una distinción en el mundo, desarrollar una lógica de disciplina y 
crear las estructuras institucionales básicas para seguir floreciendo. Y en un 
mercado competitivo de conocimiento a menudo es más rentable crear una 
nueva disciplina que unirse a los compinches que luchan por tener 
visibilidad en la antigua, A medida que las disciplinas se van dividiendo se 
produce una disminución progresiva de lo que es importante saber o por lo 
que es importante preocuparse. Las subdisciplinas continúan multiplicándose 


y los dominios de conocimiento se van estrechando cada vez más. Uno puede 
dedicar toda la vida al conocimiento centrado en un único texto, o en una 
especie de ave determinada, y seguro que habrá un grupito de eruditos para 
los que ese mundillo sea maravilloso. 


Kirsten era estudiante universitaria de psicología experimental y además 
era asistente de un investigador senior de la facultad cuya investigación 
se centraba en la comprensión del lenguaje. En verano Kirsten empezó a 
sentir curiosidad por la forma en la que los expertos en estudios literarios 
abordaban el problema de la comprensión del lenguaje y yo le sugerí que 
echara un vistazo a disciplinas vecinas y en particular al estudio de la 
hermenéutica. Durante siglos los expertos en hermenéutica habían 
insistido con el enigma de cómo podemos alcanzar conclusiones válidas 
en nuestra interpretación de textos como la Biblia o escrituras históricas 
de hace siglos. Para Kirsten el trabajo hermenéutico resultó 
magníficamente ilustrador y en otoño se dirigió al seminario del Profesor 
con su trabajo de verano. Cuando empezó a explicar lo que había 
aprendido su Profesor le interrumpió fríamente: “Espera un minuto; 
¿Quién es este tal Herman? Creo que no ha publicado nada en nuestro 


campo”. 


También existe el riesgo de la itinerancia. Los eruditos que tienen curiosidad 
por otra disciplina suelen ser vistos como intrusos ajenos por los residentes 
de esa disciplina y se les desestima rápidamente por su fracaso a la hora de 
“Captar realmente” la materia en cuestión. Además en sus disciplinas 
habituales los mismos especialistas pueden ser desestimados porque sus 
ideas resulten estrafalarias o extrañas. De hecho los defensores de la 
disciplina tienen muy a mano epítetos como “amateur” y “aficionado 
ocasional”. La seguridad académica radica en saber cada vez más sobre 


cómo dirigirse a una comunidad de colegas cada vez más pequeña. 


Las formas monológicas de información generadas en las disciplinas 
reduccionistas suelen estar desconectadas de modos de conocimiento 
alienados de otras formas de saber y de estar. Existe una epistemología 
autista que funciona mejor cuando todas las partes trabajan aisladas, 
dentro de los límites cerrados de disciplinas monolíticas y 
autosuficientes. 


—Joe. L. Kincheloe 


Conocimiento: ¿en beneficio de quién? 


Dadas las tendencias hacia el aislamiento de las comunidades creadoras de 
conocimiento tenemos que volver a plantear la cuestión de “quién se 
beneficia”; una no-pregunta para los que forman parte de una comunidad. En 
una comunidad existe una visión compartida de progreso y basta con que el 
trabajo de uno contribuya al objetivo compartido. En una disciplina los 
criterios de “lo que vale la pena hacer” son muy aparentes pero, desde un 
punto de vista relacional, las ventajas desde dentro de una tradición dada son 
insuficientes. Más evidente resulta si y en qué medida las comunidades 
generadoras de conocimiento contribuyen a la vida fuera de sus confines. Las 
enormes inversiones en ciencias, por ejemplo, se basan en la confianza de 
que hay grandes beneficios para la sociedad. Aun así, cuando desarrollamos 
islas de significado aisladas, los valores de la sociedad se van acallando 
progresivamente. Los conceptos tradicionales de “conocimiento puro” y de 
“investigación básica” desestiman efectivamente las preocupaciones de los 
que están más allá de la propia disciplina. Abrazar el “conocimiento puro” 
es sugerir que “no sé cuánto vales ahí fuera y tampoco me importa”. Y 
simultáneamente encontramos desdeñadas esas almas “impuras” que 
simplemente están al servicio de los intereses de la industria o del Gobierno, 


en contraposición a seguir el camino elevado del conocimiento puro. 


La intención aquí no es menospreciar la enorme contribución de la 
investigación universitaria a la sociedad: por ejemplo la contribución de la 
química a la práctica médica, de la biología al mantenimiento de la vida 
submarina, de la fisica al sondeo del espacio exterior, de la literatura 
comparada al aprecio de otras culturas, de la filosofía a la deliberación 
sobre la condición humana son encomiables. Pero el problema en este caso 
es sobre todo de prioridad y de potencial; si se diera mayor prioridad a la 
contribución de la investigación para un bien mayor, ¿acaso no sería mucho 
mayor el potencial de contribución de la sociedad? 


Durante varios años participé en los grupos de supervisión de la 
National Science Foundation y del Instituto Nacional de Salud Mental. 
Los principales asuntos que abordaban esos grupos eran si los métodos 
de investigación eran rigurosos. Aunque se pedía a los solicitantes que 
añadieran una sección a sus propuestas sobre la contribución de la 
investigación a la sociedad, casi nunca se leían y nunca se debatían. De 
hecho no era algo que se viera como un fracaso de la supervisión sino 
que todo el mundo sabía que la cuestión de la contribución a la sociedad 
era una idea más, muy elaborada y muy de fachada. 


Una muestra de ejemplos de títulos de tesis de Doctorado de diez grandes 
Universidades en 2006: 


* Piezocerámicas funcionales con propiedad dual electro/piezo. 


* Bellezas parlantes: uso del lenguaje e ideologías lingúísticas en los 
desfiles de belleza de Tanzania. 


* Mejora de la función de los linfocitos T en ratones jóvenes y viejos 
mediante cambios en las glucoproteínas de superficie. 


* Pruebas de capacidad y regulación óptimas de infraestructuras de 
interconexión. 


* Raíces, derechos y pertenencia: carácter indígena y derecho a la tierra de 
los Garifuna en la costa norte de Honduras. 


* Posible conducta cuántica de las distribuciones Josephson clásicas. 


Pero... ¿quién lo lee? 


Ante ese desprecio generalizado del bien social el filósofo Paul Feyerabend 
propuso añadir a no especialistas en los juradosÉl, Si gran parte de los 
impuestos recaudados se utilizan para apoyar la investigación en las 
universidades, esos impuestos deberían ir de la mano de representación. 
Coincido plenamente con la recomendación de Feyerabend% y al mismo 
tiempo recomiendo a mis colegas un criterio de evaluación en el que me he 
basado durante mucho tiempo: la prueba del peluquero. Si no soy capaz de 
hacer que mi estudio sea inteligible y despierte la curiosidad de la persona 
que me corta el pelo, tendré que reconsiderar su valor. 


Como me decía recientemente un amigo que toca el chelo, si su orquesta 
solamente tocara música compuesta después de 1930, su público sería 


escaso y la orquesta podría desaparecer. La música sinfónica tradicional 
tiene mucho atractivo debido a sus raíces en la cultura popular. Cuando los 
compositores del siglo XX empezaron a experimentar con la música como un 
sistema basado en la racionalidad dejó de expresarse con significado para 
cualquiera que se encontrara fuera. Y la investigación académica se enfrenta 
al mismo peligro; cuando deja de dialogar con la sociedad de modo más 
general, esta deja de apoyarla. Las legislaturas estatales en Estados Unidos a 
menudo son escépticas en cuanto a la contribución de la investigación de sus 
Universidades. Un escepticismo que les lleva a preguntar por qué los 
Profesores tienen tan poca carga lectiva y que también lleva a una asignación 
escasa de fondos fiscales a la educación universitaria. Para el público 
también existe un resentimiento en cuanto a los miles de millones que se 
gastan en exploraciones cuestionables del espacio y en aceleradores 
atómicos, mientras que nadie parece controlar la pobreza, la delincuencia o 
el consumo de drogas. 


Hacia unas disciplinas trascendentes 


Las comunidades con una mentalidad similar resultan fundamentales para 
generar cualquier tipo de conocimiento. Al mismo tiempo también 
encontramos una serie de consecuencias desafortunadas. El desarrollo de 
disciplinas erige barreras que separan a las comunidades generadoras de 
conocimiento entre sí y entre el mundo que les rodea. El resultado es 
antagonismo, ignorancia, una opresión de la creatividad y una contribución 
menor al bienestar general. Y aunque se trata de efectos secundarios 
comunes, no son inevitables. La creación de conocimiento depende de la 
disciplina, pero una disciplina fuerte no es ni esencial ni positiva para el 
análisis creativo. El reto, pues, no está en eliminar a la comunidad sino en 
reducir la opresión disciplinaria y difuminar los límites entre el interior y el 
exterior. Desde un punto de vista relacional el objetivo es reponer y 
enriquecer el flujo libre de significado. La idea de departamentos 
permanentes debería dar lugar a una visión de comunidad en proceso 
continuo de formación y disolución a medida que los diálogos de la 
humanidad avanzan. 


Esas preocupaciones no son solamente mías y las innovaciones son muy 
aparentes. Es en este contexto en el que podemos inspirarnos en los intentos 
destacables de eruditos y administradores de pensamiento pionero para 
desafiar a las estructuras existentes. Personalmente me atraen los siguientes 
cuatro caminos hacia la innovación. 


Disciplinas imbricadas 


El problema de las disciplinas aisladas se ha reconocido durante mucho 
tiempo y la respuesta más común y más conservadora es requerir una 
educación amplia o liberal. A los estudiantes universitarios en concreto se 
les pide que estudien un amplio espectro de materias y esa forma de “probar 
el mundo” abre nuevas perspectivas para muchos de ellos e impide una 
congelación prematura de sus intereses. Pero si bien la inmersión 
preparatoria en múltiples disciplinas es necesaria no parece suponer ninguna 
diferencia cuando los estudiantes acceden a los portales de una disciplina. Y 
además esa solución libera a los profesores de la responsabilidad de 
acompañamiento más allá de las puertas de los departamentos. Con todo, las 
disciplinas mismas permanecen cómodamente aisladas. 


Más prometedores een su potencial resultan los programas 
interdisciplinarios o multidisciplinarios. Me impresiona el crecimiento de 
ese tipo de programas de estudio en los últimos años; de hecho, parecen 
representar una conciencia cada vez mayor de los problemas de los que 
acabamos de discutir. Prácticamente todas las escuelas y universidades ahora 
ofrecen opciones para que los estudiantes puedan combinar sistemáticamente 
el trabajo de dos o más disciplinas!“, No obstante la mayoría de esos 
programas son de nivel preuniversitario y los programas universitarios se 
dedican más a generar estudiantes que puedan contribuir a las disciplinas 
respectivas. Como indica un comité de la Academia Nacional de Ciencias, 
“A pesar de los beneficios aparentes de la investigación interdisciplinaria 
los investigadores interesados en ella a menudo tienen que hacer frente a 
enormes obstáculos y desincentivos”'ll. En la medida en la que los expertos 
estén integrados en sus propias disciplinas la investigación interdisciplinar 
tiene poco futuro. Las disciplinas pueden otorgar valor pero las 


interdisciplinas no forman una comunidad en la que puedan marcarse los 
logros, por lo que aunque los programas interdisciplinares puedan estimular 
a los estudiantes a pensar en las conexiones entre disciplinas, no existe 
esfuerzo alguno que inspire inversiones profesionales a largo plazo. 


Mi primera experiencia como profesor en un programa interdisciplinar 
me dejó impresionado y desilusionado al mismo tiempo. El programa en 
cuestión era de la Facultad de Relaciones Sociales de la Universidad de 
Harvard que, fundada en 1946, combinaba el trabajo de psicólogos, 
antropólogos y sociólogos. Con gran estimulación por parte de la visión 
integradora de Talcott Parson, en los primeros años había esperanzas de 
que la facultad pudiera abonar el terreno para una ciencia social 
plenamente integrada. Cuando ocupé mi puesto allí en 1964 esa enorme 
visión había sucumbido pero lo que quedaba era un robusto intento por 
integrar al profesorado en varios proyectos de formación. 


Para mí, como nuevo miembro del personal docente, el resultado fueron 
unos de los años más estimulantes que he experimentado intelectualmente 
hablando. Por ejemplo las cenas de los jueves tenían lugar en casa de 
David Riesman, una figura reconocida nacionalmente por su trabajo 
radical sobre el cambio cultural contemporáneo. Sus famosas clases 
abordaban prácticamente todas las disciplinas de la ciencia social y los 
jueves por la noche se reunía con ocho de nosotros, asistentes 
procedentes de campos dispares, para discutir de las principales ideas 
que se abordarían a la semana siguiente. También estaba el legendario 
SocRel 120, un curso de dinámica de grupo en el cual participé con otros 
seis miembros del personal docente, junto a un psicoanalista y un 
estadista. Todo ello, más otros cursos impartidos conjuntamente, se 
convirtió en la suma de una estimulación y una ilustración mutuas. 


Aun así, cuando años más tarde me fui para ocupar un cargo docente en 
Swarthmore, la vitalidad interdisciplinaria de Harvard empezaba a 


desvanecerse. Para los miembros más jóvenes de los departamentos las 
principales alianzas no eran con la visión del departamento sino con sus 
disciplinas particulares. Algo que resultaba bastante sorprendente. Era de 
su contribución a las respectivas disciplinas de lo que dependían su 
reputación, sus fondos para becas, el espacio de investigación, los 
estudiantes asistentes y la capacidad de publicar. En pocos años esos 
compromisos acabaron con el Departamento de Relaciones Sociales y la 
autonomía disciplinar volvió a reinar de nuevo. 


Los híbridos de nueva aparición 


Aunque los departamentos de conocimiento son creaciones sociales, una vez 
establecidos como departamentos se activan potentes motivos de 
supervivencia. Eso significa, por un lado, proteger las tradiciones de estudio 
de uno mismo —incluida la materia de estudio, la metodología y las formas de 
expresión. A pesar de los cambios importantes en el contexto global la 
mayoría de departamentos de conocimiento permanecen ponderados por esas 
tradiciones. Sus prácticas se establecieron hace mucho tiempo y hay poco 
espacio para los desafíos que caen fuera de sus perímetros. Y como ya se ha 
dicho, también hay competencia con otros departamentos, cada uno de los 
cuales reclama su trozo de la tarta económica y, como resultado, casi no 
queda tarta para los que puedan venir. En ambos sentidos hay poco espacio 
para la entrada de nuevos temas, preocupaciones o desafíos en el Centro y es 
posible que si no encajan en los departamentos establecidos queden 
desatendidos. En un mundo en el que la velocidad del cambio es cada vez 
mayor, esa resistencia resulta debilitadora. 


Pero existen señales de cambio muy prometedoras. Una fuente de cambio 
requiere una especial atención. Una de las principales razones para el 
sostenimiento de tradiciones aisladas puede remontarse a la incapacidad de 
los que forman parte de esa disciplina de someter sus ideas básicas a una 
evaluación crítica. Uno no puede cuestionar la lógica de una disciplina en sus 


propios términos. Por ejemplo, no se puede cuestionar con cordura la validez 
de evidencias experimentales utilizando para ello datos de experimentos. 
Cuestionar una disciplina requiere recursos intelectuales procedentes de 
fuera de esa misma disciplina. Sin embargo, no vale demasiado la pena 
alejarse de nuestra propia disciplina. Como ya hemos dicho, cuestionar la 
lógica y las prácticas de nuestra propia disciplina invita al desdén de 
nuestros colegas, por lo que las disciplinas rara vez cuestionan sus propias 
premisas, límites o valores. 


En ese contexto podemos apreciar la eclosión de una nueva flor intelectual: 
el estudio de la crítica reflexiva, cuyas raíces se remontan a los escritos 
filosóficos de Kant y Hegel y sobre todo a la importancia otorgada a la 
negación y a la contradicción, en contraposición con la armonía y la unidad. 
Esas preocupaciones obtuvieron significado político en los años 1930 de la 
mano de filósofos de gran talento e investigadores sociales de la Universidad 
de Frankfurt am Main". Su objetivo era potenciar el pensamiento marxista y 
la transformación de la sociedad y para ello necesitaban examinar las 
contradicciones inherentes al capitalismo y su servidora, la ciencia 
positivista. Si bien el interés en las críticas concretas de la “escuela de 
Frankfurt” ha disminuido, sus esfuerzos lograron estimular un nuevo género 
de conocimiento. Un género que, a menudo denominado estudio crítico, 
lidera el proceso de reflexionar críticamente acerca de doctrinas e 
instituciones establecidas. De hecho el razonamiento es que a través del 
cuestionamiento crítico de aquello que se da por sentado nos liberamos de 
sus garras. 


A medida que la orientación crítica se arraiga en las disciplinas tradicionales 
los resultados son catalíticos. Por ejemplo un teórico crítico apunta a las 
tendencias occidentales que impregnan la investigación antropológica, que 
consideran la biología y la física repletas de sesgos de género en sus 
formulaciones y en sus métodos, que desafían a la psicología experimental en 
base a su ideología individualista, etc. Y aunque ese cuestionamiento rara 


vez transforma las disciplinas en cuestión, sí crea un ambiente en el que los 
expertos son más cautos y sensibles en sus declaracionesóó!. Y al unirse los 
expertos más críticos han empezado a surgir nuevas disciplinas. Incómodos 
en su disciplina de origen, los expertos críticos buscan colegas de 
pensamiento similar en todas las disciplinas con los que establecer la 
creación de nuevas formas de estudio. Así, por ejemplo, encontramos el 
desarrollo activo de estudios de mujeres, estudios de género, estudios 
afroamericanos, estudios homosexuales y estudios culturales. El impulso 
crítico también está ganando influencia en muchos programas de estudios de 
cine y de estudios retóricos. 


Existe un segundo estímulo significativo para la hibridación de disciplinas 
y es de carácter económico. A medida que los costes del funcionamiento de 
las Universidades aumenta y que la financiación pública se reduce las 
Universidades se ven amenazadas y buscan nuevas maneras de generar 
ingresos. Las principales son la creación de nuevos programas de estudio, 
especialmente programas que puedan basarse en profesiones que puedan 
pagar el precio. La expansión radical de programas de escuelas de negocios 
es el ejemplo más evidente. No obstante, docentes de varias disciplinas a 
menudo se ven ante el desafío de tener que generar nuevos programas de 
estudio que generen ingresos, y dado que esos programas tienen que atraer el 
mercado público, por lo general están vinculados con asuntos o temas no 
incluidos en las disciplinas tradicionales. Así encontramos programas de 
resolución de disputas, conservación de la vida salvaje, nanotecnología, 
asistencia sanitaria basada en evidencias, ingeniería de software, cuidado 
infantil, publicidad, gestión de construcciones, desarrollo sostenible, 
globalización, cambio climático, turismo, estudios laborales, etc..4 Además, 
dado que son programas híbridos tienen que basarse necesariamente en las 
múltiples disciplinas de la Universidad y cada vez son más los miembros de 
varios departamentos que se ven implicados en diálogos creativos. ¿Qué 
pueden utilizar de sus respectivas disciplinas que pudiera generar una 
confluencia significativa? Los límites tradicionales empiezan a evaporarse. 


Respondo a esas novedades con entusiasmo y pausa reflexiva. Me gusta 
pensar que la hibridación apunta hacia un cambio importante en el panorama 
de la creación de conocimiento. Cada vez más los investigadores pueden dar 
con maneras de vincular sus esfuerzos a asuntos de importancia global. Sin 
embargo también existe el peligro de la tendencia de los híbridos a buscar 
una vida perpetua y, a medida que ganan en fuerza, también se verán atraídos 
por las visiones de permanencia. Y ahí tenemos los ladrillos para erigir 
nuevos muros de contención! Desde un punto de vista relacional lo ideal 
sería un foro abierto de participación, combinado con una transitoriedad 
organizativa. Es decir, independientemente del trasfondo disciplinario los 
expertos podrían aliarse en cualquier momento con cualquier grupo de 
creación de conocimiento. Al mismo tiempo ningún enclave tendría un estatus 
permanente. Los estudios sobre la paz, por ejemplo, podrían crecer y 
decrecer con los cambios en el contexto mundial; podrían acomodarse 
nuevos dominios de estudio en cualquier momento (por ejemplo 
calentamiento global, diálogo interreligioso, proliferación nuclear, derechos 
humanos), aunque sin permanecer necesariamente. Se valoraría el 
intercambio intelectual abierto y se estimularía la curiosidad, pero sin 
presunción de permanencia. 


Mi experiencia en el Swarthmore College resultó muy inspiradora. A 
partir de asuntos novedosos tanto de la sociedad como de la academia, 
los miembros aventureros del personal docente han buscado maneras de 
alejarse de los departamentos y formar nuevas alianzas. Han buscado 
colegas de ideas similares de entre todas las disciplinas y han 
encabezado el desarrollo de nuevos programas de estudio. Así, han 
desarrollado programas vibrantes en áreas como los estudios de la 
población negra, los estudios medioambientales, estudios 
cinematográficos, ciencia cognitiva, estudios de medios de comunicación, 
teoría de la interpretación, paz y conflicto, política pública y estudios 
sobre la mujer. Además todos esos programas no se alojan en 
departamentos tradicionales sino que se sitúan fuera de las tradiciones 


departamentales existentes. Y su intención tampoco es ser permanentes; 
están disponibles para los alumnos como ofertas menores solamente 
mientras el personal docente y los estudiantes sigan mostrando 
entusiasmo. Por su parte, los miembros de los distintos departamentos 
imparten conjuntamente varios de los cursos. Considero mi propia 
experiencia en esos cursos auténticas joyas intelectuales y pedagógicas. 


El regreso del intelectual público 


En su libro Last Intellectuals, Russell Jacoby documenta la desaparición 
de la escena cultural norteamericana de intelectuales que puedan participar 
en los debates públicosi“. Desaparecen por ejemplo Lionel Trilling, David 
Riesman, C. Wright Mills, Mary McCarthy, Daniel Bell, John Kenneth 
Galbraith, Lewis Mumford, Edmund Wilson, Betty Friedan y Susan Sontag. 
Además Jacoby vincula la desaparición de los intelectuales públicos con la 
especialización cada vez mayor en la producción de conocimiento. 
Repitiendo el debate anterior, escribe “Los profesores comparten un discurso 
y una disciplina. En sus reuniones anuales para comparar apuntes constituyen 
su propio universo. Un sociólogo o un historiador del arte “famoso” significa 
que es famoso para otros sociólogos o historiadores del arte, no para nadie 
más. Cuando los intelectuales se convierten en académicos no necesitan 
escribir en una prosa pública; nunca lo han necesitado y en definitiva no 
podrían (pág. 7, TAT)”42. 


Durante varios años Mary y yo asistimos con mi hermano David y su 
esposa al Renaissance Weekend de Hilton Head. Se trata de unos 
encuentros que reúnen a más de mil profesionales consagrados, sobre 
todo de la política, del mundo del derecho, los negocios y los medios de 
comunicación, pero que también incluye a una cantidad reducida de 
intelectuales. Durante el fin de semana los asistentes organizan docenas 
de seminarios, sobre todo en torno a temas de su propia elección, pero 
por lo general relacionados con asuntos de interés nacional. Prevalece el 


diálogo activo, y el civismo se extiende tanto en el bando profesional 
como en el partisano. Durante esas reuniones me interesaba sobre todo la 
oferta del contingente académico. ¿Cómo utilizaban su conocimiento al 
hablar de asuntos de interés público? ¿Qué formas de diálogo surgían? 
Esas experiencias me dejaron con dos fuertes impresiones. La primera, 
que no le importaba a casi nadie; es decir, de todos los seminarios 
disponibles, las ofertas académicas eran las que tenían menos público. La 
segunda, que los diálogos solían ser tensos; los intelectuales parecían 
tender hacia el establecimiento de su autoridad y el público parecía 
atrapado entre la incapacidad de entender el lenguaje académico y la 
duda acerca de su propia capacidad de expresión. 


Sin embargo sí se observan movimientos prometedores. Por un lado las 
disciplinas insulares han dado lugar a un aluvión de intelectuales que 
escriben efectivamente al público acerca de novedades en sus campos de 
estudio. Existen libros muy populares sobre asuntos tales como la naturaleza 
del tiempo, el cerebro y la conducta, la evolución, los trastornos 
psiquiátricos, la naturaleza de la felicidad, etc. Aquí es donde las paredes 
empiezan a resquebrajarse... pero no lo suficiente. Aunque esas obras 
ilustran lo que a menudo resultan ser materias interesantes de la esfera 
académica, no hablan necesariamente de asuntos de origen público. Esos 
eruditos intentan sobre todo hacer que su trabajo disciplinario resulte 
transparente para el público. La disciplina es lo primero y el público debería 
educarse. Para la generación de Jacoby, sin embargo, las preocupaciones del 
público solían ser primarias —asuntos de opresión, justicia, genocidio, ética y 
lo que es vivir una vida con sentido. El conocimiento académico 
simplemente era una aportación a la discusión. El intelectual público podía 
vincular la historia a la política actual; el estudio de la personalidad a la 
cultura empresarial; la tecnología a la dominación política; la teoría literaria 
a la enfermedad física, etc. En esos casos, el intelectual se mueve de un (“yo 
sé”) monológico hacia una posición dialógica (“analicemos”). 


Una de las paradojas de nuestro tiempo es que ideas capaces de 
transformar nuestras sociedades, llenas de información sobre cómo se 
comporta y piensa realmente el animal humano, a menudo se presentan en 
un lenguaje ilegible. 


—-Doris Lessing 


A medida que los orígenes comunitarios del conocimiento están cada vez más 
claros ha surgido un nuevo grupo de intelectuales más inmersos en asuntos de 
interés público. Creo que Jacoby encontraría motivos de celebración en 
varias obras de Edward Said, Noam Chomsky, Richard Rorty, Martha 
Nussbaum, Robert Bellah, Cornell West, Carol Gilligan, Stanley Fish, Robert 
Putnam y Richard Sennett, entre otros. Muchos de esos escritores se han 
nutrido de los debates críticos que acabamos de describiriél, Al mismo 
tiempo su visibilidad ha requerido los esfuerzos de administradores 
visionarios, editores aventureros, excelentes amigos y mucho más. En el 
futuro quizás acabemos viendo a académicos en cargos públicos ya que tal es 
el caso en muchos otros países del mundo. Hollywood ha logrado generar 
políticos muy influyentes; ¿por qué el bosque de académicos no podría 
resultar igual de fructífero? Los movimientos en esa dirección se 
beneficiarían mucho de una estructura de recompensas interesante. Rara vez 
se premia a los académicos por sus disciplinas para el debate público. Es 
como si una contribución a una sociedad más amplia supusiera una pérdida 
para la disciplina. Los administradores de escuelas y de Universidades 
podrían ser la principal clave para el futuro; son menos prisioneros de 
tradiciones específicas y tienen la capacidad de establecer incentivos 
importantes para los intelectuales que trabajen para el bien público. 


El bloqueo de las disciplinas representa un reto complicado para aquellos 


que luchan por un flujo más libre y por formas generadoras de relaciones. 
Más sutiles en sus efectos alienadores son, sin embargo, las formas de 
escritura compartidas en gran parte de la Universidad. Analicémoslo. 


Escribir como relación 


Cuando escribo estas palabras no estoy simplemente transmitiendo un 
contenido sino que también estoy accediendo a una relación con usted, el 
lector. Y a medida que selecciono los temas, el género, la narración, las 
metáforas y la manera como me defino como autor, estoy invitando a una 
forma concreta de relación. Si escribo como una autoridad invitaré a un tipo 
de relación y si me sitúo como un humilde explorador estaré invitando a otra. 
S1 me baso en historias personales crearé una relación distinta que abstraerá 
mis argumentos. De ahí que mi escritura pueda alienar, invitarle a que se 
acerque más, o incluso hacerle dormir... ¡Horror! Retórica y relación van de 
la mano. 


Las palabras básicas no significan cosas sino relaciones íntimas. 


——Martin Buber 


Lo que me preocupa aquí son nuestras tradiciones de escritura intelectual. En 
general el éxito de un intelectual viene determinado por la cantidad y la 
calidad de sus escritos. De hecho, la identidad profesional de uno depende 
en primer lugar de las “contribuciones a la literatura”. S1 escribir también es 
una forma de crear relaciones podemos preguntarnos con toda la razón por 
las relaciones fomentadas por tales esfuerzos. En mi opinión nuestras 
principales tradiciones de escritura intelectual contribuyen a unos valores 


escalofriantes de alienación y antagonismo, tanto en el seno de la academia 
como entre creadores de conocimiento y el público. 


Para apreciarlo debemos regresar una vez más a la visión del ser vinculado 
y a como esa visión afecta al carácter de la escritura académica. Por encima 
de todo la escritura académica es muy apreciada en la medida en que esté 
bien razonada. En términos de convención común, el razonamiento es el 
elemento fundamental del mundo mental. La buena escritura, pues, equivale 
al buen pensamiento. Pero ¿qué es pensar o razonar bien? La respuesta 
depende, por supuesto, de los mitos que hemos creado en torno a la 
naturaleza de pensamiento efectivo. Para apreciar la fuerza del mito 
tradicional hay que considerar algunos criterios importantes de excelencia en 
la escritura intelectual: economía del lenguaje, coherencia lógica, claridad, 
comportamiento desapasionado, exhaustividad y certeza 2. Tales criterios 
pueden proceder de un constructo modernista del razonamiento ideal. Como 
destaca Toulmin, la razón ideal en el caso modernista se aproximaría a las 
matemáticas de Euclides y/o a la física de Newton*%. Cuando la razón se 
presenta en forma escrita su calidad debería juzgarse con esos criterios, y 
juzgar la escritura también es reconocer o condenar la capacidad mental del 
pensador. 


Esta tradición supone una carga muy pesada para el intelectual. Apartarse 
de las prácticas aceptadas de escritura es correr el riesgo de ser etiquetado 
como “una mente de segunda categoría”. La presión es importante: he visto a 
muchos colegas escribir y reescribir el mismo manuscrito media docena de 
veces, inseguros en cuanto a su aceptación de “bien articulado”. En cambio 
escribir sin errores es manifestar un pensamiento superior. Escribir sin faltas 
es una forma secular de lograr la pureza del alma. 


Pensemos entonces en un único sujeto de “excelencia escritora”, según los 
criterios tradicionales. Mientras lee, considere la relación que se le plantea 
con el autor. El siguiente extracto intenta ilustrar cuestiones de 


responsabilidad moral: 


Si el trabajo de A es Z, su T sin Z (es decir, el hecho que T contenga 
algunas X distintas en lugar de Z) cuenta como omisión aunque no haya 
tenido ningún efecto distintivo. Lo importante en este caso es la 
identificación del RRR: X se identifica como lo que se ha hecho en T en 
lugar de Z simplemente por las expectativas de A, derivadas de su 
trabajo?22, 


Dejando de lado su contenido, ¿cuáles son los efectos de ese escrito sobre la 
relación? En primer lugar el autor asume la posición de conocimiento y 
relega al lector a la posición de ignorante. La jerarquía es implícita y el 
lector ocupa el puesto de subordinado. La simple formalidad también 
establece una barrera. El lector es informado de manera efectiva: “No te 
revelaré nada personal porque en definitiva significas muy poco para mí”. O 
más dramático todavía: “Lo que más me interesa es tu admiración”. Además 
no nos dan voz en los asuntos que nos ocupan. La lógica es completa en sí 
misma, lucha por alcanzar una conclusión tan perfectamente desarrollada que 


la admiración del lector y la sensación de inferioridad bastan”22., 


No es la metáfora de una “urna bien forjada” la que guía la escritura 
académica sino algo más parecido a una lancha bombardera 
perfectamente preparada potente en recursos, perfecta en su 
funcionamiento, insistente en su objetivo y más allá de cualquier derrota. 


Evidentemente son pocos los eruditos que están dispuestos a ser silenciados 
y menospreciados. Ellos tienen que defender sus propios poderes racionales. 
Así pues, la principal respuesta a la mayoría de escritos académicos es 
crítica; el desafío reside en localizar la mano oculta de la sinrazón (a menos 


que haya maneras de utilizar la escritura para reforzar la propia posición). 
Cuando los eruditos colocan públicamente su obra ante los demás a menudo 
se enfrentan a una falange de manos alzadas, la mayoría de las cuales 
empuñan una espada invisible. Es la vida académica“, El principal 
resultado de la mayoría de obras de pensamiento, si se registra alguno, es la 
negación de la relación. 


¿Existe algún tipo de violencia en los debates y en las discusiones 
intelectuales; en los coloquios, en las aulas o en los seminarios 
universitarios; en los textos académicos? ¿Hay algo implícito en las 
formas actuales como nos relacionamos entre nosotros en la vida 
académica que haga que nos temamos? ¿Hay algo en nuestras 
circunstancias actuales que nos haga (o por lo menos a algunos de 
nosotros) estar ansiosos por poseer ciertas de nuestras propias palabras, 
o adoptar una postura? Por mi experiencia, creo que sí. 


—-John Shotter 


Pensemos también en la posición del escritor. Por lo general un artículo 
publicado en una revista de nuestro campo dará lugar a tres reacciones: 
primero un enorme silencio (la mayoría de los artículos solamente los leen 
una fracción de los colegas); segundo felicitaciones de parte de aquellos 
favorecidos por el escrito; y por último, crítica. Efectivamente uno accede a 
un vacío de no ser. Parece que no le importa a nadie, y si les importa, es 
sobre todo en términos instrumentales. Uno gusta si ayuda y te castigan s1 no 
(o si el trabajo constituye un objetivo que les permite conseguir 
publicaciones a través del ataque). El erudito se ve confrontado a una 
condición de ambigúedad esencial: “¿Quién soy, qué valor tiene lo que hago, 
quizás no sirve para nada...?”. Existen algunas formas de escapar del 


capullo del aislamiento. La afirmación de nuestro propio conocimiento puede 
depender de la existencia de un grupo de colegas o de alumnos próximos. A 
penas reconocen lo importantes que son. En la Universidad los profesores 
con más experiencia a menudo se rodean de un campamento de estudiantes 
que confirman el significado de las actividades que desarrollan juntos. El 
resto de sus colegas por lo general permanecen desinteresados. 


Los discursos públicos de conflicto, confrontación y competencia... (han 
creado) una cultura de discusión agonística en la que la Universidad 
acaba siendo una zona de guerra en vez de un lugar de aprendizaje. 


—Linda Hutcheon, Presidenta de 
MLA (Modern Language Association) 


Escribir, al servicio de la relación 


En el contexto actual de alienación la ansiedad en las reuniones 
profesionales es especialmente aguda. Conozco a pocos especialistas que 
tengan la valentía suficiente de presentar su trabajo en un formato que no sea 
el escrito. Tropezar o titubear revelaría un razonamiento muy poco perfecto. 
De hecho he conocido a colegas que memorizan artículos enteros para una 
única presentación de 20 minutos en una reunión científica. Y por supuesto el 
tamborileo lúgubre del texto resulta monótono y el público no tarda en 
perderse en sus fantasías o en empezar a dar cabezadas. Los programas de 
las conferencias están repletos de monólogos que lo silencian todo menos al 
orador. La comunicación vigorizante suele encontrarse en los pasillos, en los 
bares y en la mesa de la cena —los escenarios de la conversación informal. 


Hace poco oí como un colega senior hablaba con un investigador joven 
antes de sus presentaciones en una conferencia profesional. El colega 
mayor admitía al joven “Sabes, después de 30 años en la profesión sigo 
poniéndome nerviosísimo antes de leer mi artículo”. El colega joven 
sonrió y dijo “Sí, ponerme delante de esas caras tan serias me pone de 
los nervios. Lo paso tan mal que el verano pasado pagué 300 dólares a un 
coach para que me ayudara a tranquilizarme antes de las ponencias”. A lo 
que el colega mayor respondió, “Sospecho que entonces estarás en buena 
forma”. “No”, dijo su protegido, “Estoy petrificado”. “Gracias”, dijo su 
superior, “me acabas de ahorrar 300 dólares”. 


Por lo menos en las ciencias sociales creo que se está produciendo un 
cambio radical. A medida que los investigadores cada vez son más 
conscientes de los orígenes comunitarios del conocimiento, los tradicionales 
“estándares de conocimiento y de escritura científica” están perdiendo su 
aurea. La escritura tradicional se vuelve simplemente “un tipo de escritura” 
preferida por determinado grupo en determinados momentos de la historia. 
No existe, en definitiva, ninguna razón atractiva que justifique ninguna forma 
de escritura. Un “mejor razonamiento” se convierte simplemente en “un tipo 
de razonamiento” e incluso la coherencia racional, un hito de la buena 
escritura, resulta sospechosa. Como propone Jaques Derrida, la coherencia 
se logra solamente con la supresión de la ambigúedad fundamental del 
significado de todas las palabras*é. Dado el potencial de causar divisiones 
de la escritura tradicional se buscan alternativas frescas y a pesar de una 
amplia oposición cada vez encontramos más experimentos de expresión. Los 
investigadores cada vez están más dispuestos a arriesgar sus carreras para 
abonar nuevos caminos para continuar juntos. Aquí considero solamente dos 
salidas significativas y sus implicaciones relacionales. 


Escribir como un Yo completo 


¿Qué ocurriría si abandonáramos los formalismos de la escritura académica 


tradicional e intentáramos “estar plenamente ahí” para el lector? De ser así 
nuestra escritura podría transmitir al lector que “estoy disponible para usted, 
no como una fachada parcial y cuidadosamente controlada, sino como un ser 
humano totalmente frágil y con muchas aristas”. En lugar de posicionarnos 
como agentes plenamente racionales, vinculados y superiores deberíamos ser 
más humanos y mejores compañeros. A diferencia del énfasis de la 
Nustración en la razón trascendente ese escrito podría permitir la expresión 
de deseo, emoción y sensaciones físicasló. 


¿Cómo nos escribimos entonces en nuestros textos con integridad 
espiritual e intelectual? ¿Cómo nutrimos nuestras propias voces, nuestras 
propias individualidades, y al mismo tiempo reclamamos “saber” algo”? 


——Laurel Richardson 


Los antropólogos están a la vanguardia a la hora de humanizar sus escritos. 
En la etnografía tradicional los científicos informan acerca de las vidas de 
los demás (p. ej. los Trobriandeses, los Ifaluk, las bandas callejeras). Sin 
embargo el etnógrafo como persona sigue siendo relativamente oscuro (“el 
silencioso, el que sabe”). En los nuevos experimentos se intenta eliminar ese 
manto de oscuridad y escribir como un investigador más encarnado y más 
integrado culturalmente. La esperanza es llegar a revelarse más plenamente 
en el trabajo, en contraposición a situarse en una posición de Ojo de Dios. A 
modo de ejemplo podemos considerar el estudio etnográfico de Cleo Odzer 
del comercio de sexo en el distrito Pat Pong de Bangkok2. Para acceder al 
lugar de estudio Odzer se hizo buena amiga de las prostitutas y de sus 
colegas. En un momento dado mantuvo relaciones sexuales con un joven que 
trabajaba en un club de estriptis. Así describe algunos momentos de 
intimidad. 


Cuando estaba a punto de quedarme dormida, 
me preguntó, “¿Eres celosa?”. 

Me pregunté en qué estaba pensando. “Sí, mucho”. 

“S1 nos casamos y miro otra mujer, ¿qué haces?”. 

“No vivirías demasiado”. 

Se rió por cómo lo había dicho —“*La vida no la tienes 
mucho tiempo”. 

—y lo repitió varias veces. 

Le pellizqué. “Au”. 

“Jeb luh” (“Hace daño, ¿eh?”). 

“La vida no la tienes mucho tiempo”, volvió a decir. 
“Muy empalagosa”. 

““Tú también eres empalagoso”, dije rodeando su pecho 
con el brazo. 

“¿Qué hombre tu gusta? ¿Fuerte?”. 


“No con músculos abultados, no. Como tú. 


Así como tú”. 
““¡Oh!”. 

Gran sonrisa. Después me preguntó, “¿Eres rica? 
Mujeres tailandesas solo quieren hombre rico. 

Creo que tú encuentras mejor que yo. 
Te gusta hombre con educación”. 

Ahí tenía algo de razón. No era exactamente el tipo 
de hombre que llevaría a casa de mamá, pero dije, 
“No, no, eres perfecto. No hay hombre mejor que tú. 
¿Cómo te gustan las mujeres? ¿Guapas?”. 

“Guapa no es importante. Alguien con buen corazón” 281. 


Me gusta mucho esta forma de escritura. En tanto que lectores, se nos invita 
a Imaginar que somos la escritora, a vivir desde el interior de su experiencia, 
a sentir y a pensar con ella y las personas “bajo estudio”. La frontera entre 
nosotros se reduce. Además con el lenguaje cargado de deseo, celos, cariño 
—acabo por experimentar la escritura no simplemente como un ejercicio de 
razón sino como una presencia plenamente encarnada. Y además la sensación 
de jerarquía y de competencia inducida por la escritura tradicional está 
ausente. Escribir a partir de la experiencia sugiere un mundo de igualdad. 
Todos podemos hablar por nuestra propia experiencia. Al final, con la 
admisión de defectos personales, se abandona la postura de pureza del autor. 


Para poder bailar con los pies, con los conceptos, con las palabras, 
¿todavía tengo que añadir que también hay que saber bailar con la pluma? 


——Friedrich Nietzsche 


Vayamos un poco más allá en cuanto a las posibilidades de la escritura 
personalmente presente. Existe una fuerte tendencia en este género a escribir 
como una persona singular, abierta e identificable. La escritura narrativa del 
tipo anterior nos da la sensación de que conocemos al autor. No obstante, 
sigue habiendo restos de la tradición del ser vinculado, una sensación del 
autor como yo singular, continuo y desfragmentado. Piense en cambio en la 
explicación anterior del ser múltiple, de las personas integradas en una 
multiplicidad de relaciones y en posesión de muchas y opuestas formas de 
ser. Una forma más plenamente relacional de escribir podría revelar, 
efectivamente, las aristas del ser múltiple. 


La primera vez que me deslumbró el poder de la multiplicidad fue 
escuchando una presentación del teórico social Cornel West. Su diestra 
mezcla de teoría formal, discurso directo de clase media y argot de cura 
negro resultaba cautivador. Cuando una voz no me llegaba, otra sí lo 
hacía. Y en lugar de sentir que sus palabras emanaban de un único ser, en 
algún lugar interior, parecían revelar una historia de relación. Al hablar 
me permitía acceder a múltiples tradiciones de las que él era parte. 


El libro de Michael Mulkay The Word and the World! (1985) fue una de las 
primeras y más provocadoras aventuras de escritura como ser múltiple. La 
obra resulta especialmente interesante porque demuestra cómo la teoría 
abstracta puede hacerse personal. Por ejemplo en el capítulo introductorio la 
voz de un compañero quejica se va intercalando todo el tiempo. El 
autoritario Mulkay habla formalmente de “ampliar la gama de discurso 
analítico para incluir formas que antes no se consideraban apropiadas”É%, 
Mulkay, como interlocutor impío, responde “En principio suena muy 
atractivo pero ignora la distinción importante entre realidad y 
ficción... "EU. Y el Mulkay autoritario continúa y explica al interlocutor que 
incluso en la ciencia “lo que es real para uno (científico) no es más que 
ficción para otro” (pág. 11)2%. A lo que su compañero responde “¿No 
corremos el peligro de confundir dos significados distintos de ficción? ”... 
En capítulos posteriores se incluye un intercambio de correspondencia entre 
Mulkay, haciendo el papel de los magnates de las grandes superficies Marks 
and Spencer, y él mismo en una discusión entre un grupo de participantes 
ebrios de la ceremonia de los Premios Nobel. 


Hace poco tuve el privilegio de participar en el comité examinador de 
una estudiante de Doctorado, Catherine Maarie Amohia Love, de la 
Universidad Massey de Nueva Zelandia. La madre de Catherine era de 
origen británico y su padre era maorí. La disertación versaba sobre las 
prácticas de orientación utilizadas para asistir a la población Maorí*, 
Su principal preocupación era el uso cuestionable de las prácticas de 
orientación británicas con los Maorí. Las ideas sajonas acerca de la 
conducta humana, argumentaba, eran bastante distintas de las compartidas 
por los Maorí, por lo que esas prácticas de orientación eran extrañas, 
burdas y contraproducentes. Además razonaba que las ideas sajonas 
también se basaban en las prácticas escritas integradas en la disertación. 
Para la candidata no solamente fallaba el lenguaje académico y sajón a la 
hora de hablar con la comunidad sino que funcionaba de una manera que 
anulaba las tradiciones indígenas (tratando la metafísica maorí como 


folclore, por ejemplo). Así pues, Catherine desarrolló una forma de 
escritura innovadora y atractiva. Primero se presentó a ella misma y 
presentó la lógica de la disertación en lo que podría considerarse un 
estilo personal: directo, abierto y apasionado. Al mismo tiempo había 
grandes partes de la disertación (marcadas con un tipo de letra especial) 
escritas en la forma académica tradicional. Por otra parte, intercaladas 
entre esos géneros de contraste, Catherine también incluyó secciones 
escritas en un estilo maorí—¡nglés, un idioma que suelen hablar los maorís 
entre ellos pero que está codificado de tal manera que resulta opaco para 
cualquiera que se sitúe fuera de esa tradición. En ocasiones además la 
disertación requería que los lectores dominaran un vocabulario maorí; 
Catherine quería que su familia y sus amigos entendieran sus escritos. 
Con cada movimiento hacia su identidad como escritora también me 
estaba invitando a mí a experimentar otra faceta de su compleja red de 
relaciones. 


El conocimiento como acción 


Más radicales en su alejamiento de las formas tradicionales de expresión 
académica son las aventuras de acción. La escritura tradicional lleva consigo 
una división jerárquica: el acto privado y muy valioso de investigar está 
dotado de primacía por encima del acto social, secundario, de exponer los 
“resultados”. En primer lugar es importante que “yo sepa”, y después quizás 
también sea útil que “lo cuente a los demás”. Desde el punto de vista del ser 
relacional podemos invertir la jerarquía. Es decir, saber existe solamente a 
través de la participación social. Los actos de investigación solamente se 
vuelven inteligibles y valen la pena a través de una relación que precede a 
esos actos mismos. Efectivamente, “hablo con los demás y como 
consecuencia de ello puedo saber”. 


Para muchos investigadores eso significa que “hablar con los demás” tiene 
prioridad por encima de la investigación. Su razonamiento es el siguiente: 
cuando estamos ante nuevas formas de hablar se altera la comprensión y 
aparecen nuevas formas de acción. Pero el discurso académico no logra ni 
ser inteligible ni ser imponente para alguien que no forme parte del gremio 


académico. Como suele decirse, su carácter es “elitista”. En cambio si el 
investigador desea llegar a un público general es muy importante que amplíe 
el rango de expresión. Desde esa óptica casi todas las formas de expresión 
humana ahora se contemplan como posibilidades: poesía, música, danza, 
teatro, multimedia, etc. El investigador puede nutrirse de todo el potencial 
del ser múltiple para explorar formas útiles de participación. 


Cuento historias de mi vida para iluminar las historias que conforman 
nuestra cultura —las historias con las que nos organizamos, a menudo sin 
saberlo realmente. Son historias sobre la experiencia humana contadas 
desde la perspectiva de una mujer, de un padre, y un homosexual... 
Debemos poder relacionarnos los unos con los otros antes de que 
nuestras circunstancias culturalmente ligadas se vuelvan reales para 
nosotros mismos. Cuando nos vemos a nosotros mismos y vemos a los 
demás en la complejidad de nuestras experiencias empezamos a ver cómo 
encajamos —quién tiene privilegios, quién está oprimido o marginalizado, 
quién parece merecer amor. 


—Kimberly Dark, Artista/Activista 


Tales opiniones no son completamente nuevas en la escena académica. 
Antropólogos y sociólogos han utilizado durante mucho tiempo la fotografía 
para complementar sus textos verbales“. Sin embargo a medida que los 
fotógrafos profesionales empezaron a ampliar su visión de la fotografía como 
arte y a incluir la fotografía como comentario político se abrieron nuevas 
vistas de la expresión de la ciencia socialÉS. El trabajo de los directores de 
cine independiente también ha sido importante a la hora de estimular la 
expresión académica. Fundamental para muchos ha sido el trabajo del 
documentalista Fred Wiseman; su descripción del efecto deshumanizador de 


la burocracia en películas como Titicut Follies, Juvenile Court y High 
School abonaron el terreno para que los académicos con conciencia social 
experimentaran con la expresión cinematográfica. El trabajo de Jennie 
Livingston resulta ejemplar y con él recibió su Doctorado de la Universidad 
de Cornell. Una de sus primeras películas, Paris is Burning, es básicamente 
una descripción documental de los “bailes” competitivos encarnados por 
homosexuales marginados, negros transexuales y Latinos de Nueva York. El 
enorme éxito de la película ayudó a lanzar la carrera de Livingston hacia el 
cine comercial. 


Si la fotografía y el cine sí, entonces ¿por qué no la poesía y la música? 
Cuando se plantean esas preguntas, el repertorio de posibilidades se amplía. 
Por ejemplo a continuación figura un extracto de un poema co-construido por 
Deborah Austin (investigadora) y un participante de la Million Man March 
de Afroamericanos en Washington, DC*%: 


Todos los africanos somos 1guales 
estemos donde estemos, 
me dice sin rodeos 
La miro y sonrío 
y pregunto 
como todo buen investigador 


¿Cómo es eso? 


No lo sé explicar, me dice 
con esa voz que suena 


como la fuerza de varios ríos. 


La música también se convierte en un medio de expresión relevante. Por 
ejemplo la experta feminista Glenda Russell quedó muy disgustada cuando se 
aprobó la Segunda Enmienda de la Constitución del Estado de Colorado. 
Dicha enmienda eliminaba efectivamente derechos legales para las personas 
que sufrían discriminación por su orientación sexual. Utilizando temas y 
afirmaciones extraídas de las transcripciones de entrevistas con personas que 
se oponían a la ley Russell ayudó a crear dos proyectos artísticos muy 
sofisticados y complejos. El primero fue un oratorio en cinco partes, Fire, 
escrito por un compositor profesional y cantado por un excelente coro en un 
concurso nacional. El segundo fue un documental televisivo producido de 
forma profesional y que se emitió en la cadena PBS. En dicho documental 
uno siente la eliminación de muchas fronteras, entre el de dentro y el de 
fuera, el investigador y el investigado, el actor y el público. 


Para muchos el acto teatral representa el medio más plenamente encarnado 
de relacionarse con el público. El actor puede dar una expresión corporal 
plena a ideas importantes: hay actos de pasión, humor, pathos, ironía, lógica, 
y muchos más. El público, a su vez, es invitado a representar en silencio el 
papel del actor, viviendo metafóricamente en su piel. Nada más lejos del 
especialista hablando pasivamente sobre un asunto que se encuentra en otro 
lugar; ahora está viviendo el asunto en ese preciso momento, delante de los 
demás y, si tiene éxito, con ellosé?, 


Aquí comparto uno de mis trabajos favoritos de un experto de orientación visual. En el libro Incurably 
Romantic, Bernard Stehle explora el amor entre personas que sufren una discapacidad grave. Como 
dice Buddy: “Me encanta su figura, su precioso pelo y su corazón”. A lo que Gina responde “¿Que qué 
es lo que más me gusta de él? Su dulzura, su sonrisa, su estilo despreocupado”. Las situaciones de amor 
son recursos disponibles para todos. 


Cortesía de Bernard E. Stehle, de Incurably Romantic. 
Temple University Press, 1985. 


El lenguaje concreto del teatro puede fascinar y atrapar a los órganos... 
En última instancia se aleja de la subyugación intelectual del lenguaje. 


— Anton Artaud 


Destacable para la estimulación del movimiento hacia la representación 
teatral es la obra del teórico político y director teatral brasileño Augusto 
Boal. Influenciado por la teoría marxista Boal consideraba el sistema 
económico como opresivo y racista. Además las masas estaban lo 
suficientemente mistificadas por ese sistema como para no tener razón obvia 
para levantarse y rechazarlo. Según el razonamiento de Boal la mistificación 
era sostenida en gran medida por políticas y prácticas que se aproximan al 
drama teatral (p. ej. la puesta en escena de extravagancias políticas, el 
control de las noticias). Así las cosas, con el fin de estimular la protesta 
hacían falta prácticas de antiteatro como invitar al público a participar en la 
representación, a ser “espect-actores”. Y mientras mira la función, por 
ejemplo, el público tiene libertad para entrar en escena y rechazar el guion 
que se está representando, y puede subir al escenario y recitar líneas 
alternativas y potencialmente más liberadoras. Los experimentos en el teatro 
ahora son evidentes en todas las ciencias sociales“%, La crítica ve esos 
intentos como algo peligroso, cree que la teatralidad robará autoridad a las 
ciencias sociales y erosionará sus estándares de rigor. De hecho son las 
críticas de quienes sustentarían las paredes entre “nosotros y ellos”, los que 
desean reclamar superioridad vocal y para quienes las relaciones alienadas 
son simplemente “la vida normal”. 


En las secciones anteriores hemos visto la erosión de la relación generada 
por las estructuras departamentales y por la forma de escribir conocimiento 
común y contemporáneo. En cada caso el reto ha sido presentar prácticas que 
pudieran restaurar las relaciones generativas. En esta parte final regresamos 
a la relación entre los científicos y aquellos a los que estudian. 


La investigación como relación 


No hay lugar en el que la visión individualista del conocimiento esté más 
plenamente encarnada que en los métodos tradicionales de investigación 
científica. Se trata de una investigación basada en la idea de una separación 
estricta entre el científico y el objeto de estudio. “Nosotros lo estudiamos”. 
Los métodos de investigación solidifican esa separación. Las relaciones 
entre el científico y el objeto se controlan con tanto celo para que la 
objetividad del científico no se vea minada por sus valores, deseos, 
ideología, etc. Por su parte los instrumentos o medidas estandarizados 
también garantizan que la distancia entre sujeto y objeto permanece 
inviolada. Además la mayoría de métodos de investigación presumen una 
relación causal entre las entidades bajo estudio. En la psicología 
experimental por ejemplo el individuo suele verse como una entidad 
vinculada cuyas acciones son básicamente los efectos de fuerzas incidentes. 
En el experimento estándar se intenta comparar el impacto de varias 
condiciones causales (p. ej. una condición práctica vs. una de control) en la 
conducta de la persona. El experimento de la ciencia tradicional aísla al 
“sujeto” todo lo posible para que las condiciones puedan manipularse y la 
conducta se pueda registrar sin presencia del investigador. Los métodos 
experimentales se aprecian sobre todo por su capacidad para “trazar las 
secuencias causa y efecto”. 


Los métodos de investigación son muy poco neutrales en lo que a valores se 
refiere. Además están saturados de ideas acerca de lo que es real y lo que es 
valioso, y los métodos de investigación materializan esas ideas en acción. 
Tampoco desvelan los contornos de un fenómeno independiente pero sí 
pueden crear el fenómeno en sus propios términos. Los tests de inteligencia 
crean personas que consideramos inteligentes o no; las pruebas de memoria 
crean lo que nosotros consideramos buena o mala memoria. En las ciencias 
sociales esos métodos suelen reforzar la ideología prevalente de ser 
vinculado y crean una jerarquía que favorece el conocimiento del científico 
(el que sabe) por encima de los “objetos de investigación” (lo sabido). 
Afirmar la objetividad del método permite al investigador desestimar las 


afirmaciones de conocimiento de los “objetos de investigación” como 
sesgados e ignorantes. 


Los efectos de ese silenciamiento se han vuelto cada vez más visibles en 
las últimas décadas, cuando numerosos grupos han verbalizado su ira con las 
caracterizaciones científicas de sus vidas. El estamento psiquiátrico fue uno 
de los primeros grupos profesionales en ser atacados, cuando activistas 
homosexuales en los años 60 forzaron la retirada de la homosexualidad de 
las categorías de enfermedades mentales. Precisamente ese mismo mensaje 
de resistencia también ha tenido resultados para afroamericanos, mujeres y 
personas mayores, ya que todos han sido descritos por los profesionales 
como menos que adecuados en su funcionamiento psicológico. La suma de 
esas voces ahora se añade a las cifras elevadas de los denominados 
“discapacitados”, que piden con una intensidad cada vez mayor lo de “Nada 
sobre nosotros sin nosotros”29, 


Los métodos de investigación también envían un mensaje sutil a la sociedad 
en cuanto a la naturaleza humana. Como ya se ha dicho, la investigación 
tradicional construye un mundo en el que hay entidades separadas, por lo 
general relacionadas entre sí mediante causa y efecto. Si asumimos que el 
mundo social está formado por individuos separados y utilizamos métodos 
coherentes con esa visión encontraremos (¡quién lo iba a decir!) un mundo de 
seres rigurosamente separados. Al mismo tiempo esa investigación nos 
informa de la mejor manera de adquirir conocimiento de los demás. De 
hecho sugiere que si deseamos tener un conocimiento preciso y objetivo de 
nuestros seres queridos tenemos que observar con atención desde la 
distancia, retirar nuestras pasiones de la mesa y analizar cuidadosamente “las 
condiciones necesarias y suficientes” que producen su conducta. “Conocerle” 
(a usted) significaría calcular las condiciones que causan su conducta y poner 
a prueba mis corazonadas observándole en distintas situaciones; algo que 
haría secretamente ya que si usted supiera que le estoy examinando no 
desvelaría la verdad de su conducta. El resultado de esta orientación hacia el 


conocimiento es un mundo de alienación, sospecha y ecuanimidad". 


No estoy postulando en ningún momento el abandono de la tradición de 
investigación individualista. Como se ha indicado al principio de este libro 
mi objetivo no es exterminar la tradición. En muchos contextos la tradición 
individualista puede hacer contribuciones prácticas importantes a la 
sociedad. No obstante es importante analizar sus limitaciones y añadir 
recursos para futuros alternativos. Concretamente la dificultad está en 
generar alternativas que insuflen vida a la promesa de ser relacional. 


Alternativas relacionales en investigación humana 


Especialmente en las ciencias sociales el descontento con la concepción 
alienadora de la investigación científica es algo generalizado. Los 
investigadores feministas han sido muy activos a la hora de señalar el 
carácter manipulador y divisorio de los métodos de investigación 
tradicionales, Como resultado, investigadores aventureros de todo el 
mundo han empezado a crear y a nutrir alternativas; unos esfuerzos tan 
productivos —a menudo bajo la amplia etiqueta de investigación cualitativa— 
que la última década puede considerarse como el renacimiento de la práctica 
investigadoraBó! Gran parte de esas innovaciones están específicamente 
dedicadas a reducir la distancia entre el científico y el objeto de su estudio. 
O se trata más exactamente de un movimiento de alejarse de la investigación 
sobre otros y pasar a la investigación con ellos. Con fines de ilustración e 
invitación, voy a abordar brevemente solo dos de las empresas más 
significativas. 


Investigación narrativa: la entrada en el otro 


Las prácticas tradicionales de investigación animan a la orientación 
instrumental hacia los que están bajo estudio (véase el Capítulo 1). Los 


investigadores examinan la conducta del sujeto para poder dirigirse a su 
disciplina. Hay una búsqueda estratégica de evidencias que puede utilizarse 
con fines profesionales. En caso extremo, es decir “No me interesa ni usted 
ni nuestra relación; mi objetivo es utilizar lo que hace o lo que dice para 
ganarme la estima de mis colegas”. Prácticamente toda la investigación 
experimental en ciencias sociales funciona en modo instrumental, junto con 
entrevistas estándar y programas de análisis de datos. En cambio 
consideremos lo que puede describirse como un encuentro mimético del 
otro; una orientación más prominente en amistades. Uno no escanea 
conscientemente al otro en busca de información útil para utilizarla en otro 
lugar sino que absorbe las acciones del otro de tal manera que puedan 
reproducirse (o mimetizarse). Es participar silenciosa y parcialmente en el 
mundo vital del otro. Este proceso resulta fundamental para la creación del 
ser múltiple (Capítulo 5) en el que absorbemos otras formas de hablar, otros 
estilos, maneras, cadencias, etc. Salimos de esas relaciones con restos del 
otro y listos para más relaciones. 


El encuentro mimético es facilitado por una serie de métodos de 
investigación no demasiado nuevos en lo que a escena se refiere pero sí en 
rápida expansión en cuanto a alcance y potencial. Lo más destacable en este 
caso es el movimiento narrativo en las ciencias socialesé9, Aquí los 
investigadores a menudo dan voz a las vidas de personas que de otro modo 
no serían escuchadas. Por ejemplo esos estudios pueden llevarnos a un 
estado de “cercanía” con supervivientes del Holocausto, inmigrantes, 
mochileros, madres drogadictas, etc. Dan McAdams ilustra el mundo de los 
americanos de mediana edad cuyas vidas se enriquecen con narraciones de 
redención“%!, Esas historias, contadas a uno mismo y a los demás, son acerca 
de formas en las que circunstancias negativas (fracasos, pérdidas, 
enfermedad, tragedia, etc.) se han transformado en algo positivo. Este 
entendimiento de la propia vida (es decir “cómo aprendí”, “cómo lo superé”, 
“cómo esto me ha ayudado a ser...”) no es solamente una manera 
significativa de dar valor a nuestra propia vida sino también un sentimiento 


de que podemos hacer una contribución duradera al futuro. A nosotros en 
tanto que lectores esa investigación nos sitúa en una posición de escucha 
mimética y de creación de tales historias para nosotros mismos. 


Desde un punto de vista relacional uno de los defectos de la mayoría de 
investigaciones narrativas es que los sujetos no hablan completamente por 
ellos mismos. En lugar de eso el investigador se sitúa entre el lector y el 
individuo narrador y en ese sentido la narración es “administrada” por el 
investigador, en ocasiones con fines académicamente instrumentales (p. ej. 
“para demostrar mi idea”). En cualquier caso el lector a menudo se queda 
con la pregunta, “¿Pero esta historia de quién es?”. Y esas preocupaciones 
inspiran más innovación todavía. Algunos investigadores experimentan con 
lo que podría llamarse narración conjunta. En ese caso tanto el sujeto de 
estudio como el investigador toman el control de su propia narración. Por 
ejemplo en su obra Troubling the Angels, Women living with HIV/AIDS, 
Patti Lather y Chris Smythies dedican partes importantes del libro a las 
mujeres, También complementan esas narraciones con sus propios 
comentarios y piden a las mujeres que los comenten. 


Lo más radical a la hora de hacer que las personas hablen por ellas mismas 
son los experimentos de autoetnografía. En esos casos el investigador 
también hace de sujeto de la investigación*9 y en lugar de informar sobre 
otras personas los investigadores se utilizan a ellos mismos como estudios 
de caso. Para ilustrarlo a continuación Carol Ronai explica cómo es ser hija 
de una madre con retraso mental: 


Sentía la imperiosa necesidad de fingir que todo es normal en mi familia, 
un imperativo que se aplica con silencio, secretismo y la retórica del “no 
hables de eso con nadie”. Nuestra simulación está diseñada para hacer 


que las cosas fluyan tranquilamente pero no funciona. Todo el mundo es 
de plástico y de mentira alrededor de mi madre, incluida yo. ¿Por qué? 
Porque nadie le ha dicho a la cara que es retrasada. Decimos que no 
queremos que se moleste. Yo pienso que no estamos preparados para 
manejar su reacción ante la verdad... Por mi madre y por cómo la familia 
en tanto que unidad ha decidido manejar el problema he compartimentado 
un segmento completo de mi vida en una mentira (pág. 115, TAN). 


En este ejemplo se materializa al cien por cien el encuentro mimético. La 
apertura frontal, la vulnerabilidad y la pasión invitan al lector a adoptar un 
estado mimético de convertirse en la persona que está contando la historia. 
Uno empieza a “sentir con” el autor y desdibuja la distinción entre autor y 
lector. 


Investigación-acción: saber con 


En la investigación científica no se trata principalmente de revelar La Verdad 
sino de participar en una comunidad de creadores de significado para lograr 
objetivos que sean valorados por esa comunidad. Sensibles con este punto de 
vista muchos investigadores ahora abandonan los objetivos del gremio 
académico y se alían directamente con el público al que quieren servir. Así 
abandonan el intento de saber cosas de los demás en favor de ayudarles a 
conocerse a ellos mismos. En ese empeño, denominado investigación- 
acción, los investigadores suelen ofrecer sus competencias y sus recursos 
para permitir o empoderar a los grupos y que logren fines importantes para 
ellos. Esas investigaciones también eliminan la apariencia engañosa de 
neutralidad científica; los investigadores unen esfuerzos para lograr fines que 
consideran valiosos desde un punto de vista político y social. Así pues, y por 
nombrar solo unos pocos, las investigaciones de acción han participado en 
ayudar a: 


* Mujeres en prisión a crear oportunidades educativas. 


+ Barrios pobres a que se organicen para controlar ellos mismos las drogas 


y mejoren educativa y económicamente. 
* Niños en edad escolar a desarrollar prácticas de toma de decisiones. 
* Mujeres de Nepal a desarrollar negocios locales. 


+ Habitantes de poblados mayas a desarrollar programas de asistencia 
sanitaria. 


* Padres y profesores de Timor Oriental a desarrollar mejores relaciones. 
* Protestantes y católicos de Irlanda del Norte a superar sus diferencias. 


* Pacientes diabéticos y doctores para que trabajen juntos de forma más 
productiva. 


+ Las personas mayores de Países Bajos a trabajar por una mejor 
asistencia. 


+ Maestros de Zimbabue a desarrollar estrategias educativas más 
dialógicas. 


* Los campesinos de Irán a desarrollar prácticas más colaborativas. 


La gama de investigación-acción es enorme y hay muchísimos recursos 
disponibles para el lector interesado *%. No obstante el trabajo de Brinton 
Lykes ilustra efectivamente la ingenuidad de esos investigadores", Durante 
años Lykes trabajó con mujeres de las regiones montañosas de Guatemala 
que habían sufrido mucho como resultado de las guerras civiles sobre sus 
tierras y cuyos poblados y familias habían sido asolados por las tropas 


enemigas. Tanto como tarea de investigación como para sanar y crear 
solidaridad entre las mujeres, Lykes les dio cámaras y les pidió que 
compartieran fotografías de la destrucción y de la violencia en sus zonas. 
Después ella misma organizó que las compartieran entre ellas y que hablaran 
de las implicaciones de todo aquello en sus vidas. Las conversaciones sobre 
las fotografías dieron lugar a una comprensión más profunda y más compleja 
de los acontecimientos. Mujeres que por lo general no tenían la oportunidad 
de expresar sus puntos de vista sobre la vida y el futuro fueron capaces de 
hacerlo como resultado de esas instantáneas. El hecho de compartir ayudó a 
desarrollar la solidaridad y la inspiración necesarias para reconstruir juntas 
la comunidad. 


Cortesía de M. Brinton Lykes 


1. Véase más información sobre los problemas epistemológicos como juegos lingiísticos en Rorty, R. 
(1983). La filosofía y el espejo de la naturaleza. Madrid: Cátedra. 
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. Como argumenta Michel Foucault, aunarse a la afirmación de conocimiento de una comunidad dada 
es convertirse en un “cuerpo dócil”, sin pensar que esté sujeto al poder de esa comunidad. Aceptar el 
conocimiento biológico, por ejemplo, aumentaría la expansión hegemónica de la definición biológica del 
ser humano (en contraposición, por ejemplo, a una visión humanista o espiritual). En esta explicación 
Foucault favorece una resistencia general a todas las instituciones basadas en el conocimiento. La 
presente explicación de conocimiento coincide con la visión de Foucault excepto en lo referente a la 
recomendación de resistencia general. Resistir a todas las tradiciones relacionales sería salirse del 
significado, incluido el significado de resistencia. La resistencia puede sustituirse correctamente por la 
reflexión críticamente sensible. Véase Foucault, M. (1979). Vigilar y castigar: nacimiento de la 
prisión. Madrid: Siglo XXI de España; y (1981). Un diálogo sobre el poder y otras 
conversaciones. Madrid: Alianza. 


. Esta visión relacional del conocimiento está siendo favorecida por una corriente de pensamiento muy 
amplia que demuestra la dependencia del conocimiento científico en un discurso, unas prácticas y unos 
valores compartidos por la comunidad. Resulta particularmente significativo el trabajo en la historia de 
la ciencia, la sociología del conocimiento, los estudios sociales de ciencia y tecnología, la retórica de la 
ciencia y la teoría crítica. Véase un resumen de ese trabajo en Gergen, K.J. (1996). Realidades y 
relaciones. Barcelona: Paidós y (2009) An invitation to social construction. 2* edición, Londres: 
Sage. 


. Toulmin, S. (2003). Regreso a la razón: el debate entre la racionalidad y la experiencia y la 
práctica personales en el mundo contemporáneo. Barcelona: Península. 


. También es para poner en cuestión los intentos de unificar el conocimiento en o entre disciplinas, 
junto con el criterio de coherencia de verdad. Es preguntar, en el caso del libro de E.O. Wilson 
Consilience: la unidad del conocimiento (1999, Barcelona: Galaxia Gutenberg), quién lleva a cabo 
esa unificación, con qué ideas, las realidades de quién están ausentes del esquema global de 
conocimiento y sobre qué base. 


. Véase también Foucault, op cit. 


. En la Asociación Americana de Psicología existen 56 sub-divisiones del conocimiento. 


. Feyerabend, P. (1982). La ciencia en una sociedad libre. Madrid: siglo XXI. 


. Podría argúirse que ese examen ya lo realiza el Congreso pero por mi experiencia hay muy poca 
información del Congreso en cuestiones concretas del contenido de la investigación. El interés del 
Congreso se suscita principalmente cuando hablar de una iniciativa de investigación concreta (p. ej. 
investigación con células madre, clones) puede hacer que se consigan votos. 


10. Véase también el Journal of Interdisciplinary Studies. 


11 . Academia Nacional de Ciencias Norteamericana (2005). Facilitating interdisciplinary research 
(pág. 2). Washington: National Academy Press. 
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La educación 
en clave relacional 


A veces pienso que he heredado mi profesión. Mi padre también era 
Profesor y me cautivó su pedagogía. En parte era la fascinación de la 
ironía. De niño lo experimenté como una persona autoritaria, severa y 
exigente. Mis amigos le llamaban “el oso”. Solo me di cuenta poco a 
poco de que nosotros —sus cuatro hijos— podíamos ser los responsables 
de su personalidad prusiana. De hecho era su mejor opción para controlar 
y canalizar el siempre amenazante caos. Mi padre “el Profesor de 
Matemáticas” era un hombre completamente distinto. En el aula sus 
movimientos animados iban acompañados de un ingenio espontáneo y a 
medida que las palabras y el polvo de tiza saturaban el aire sus alumnos 
estaban encantados. Y yo también. 


Aunque me atraía su rendimiento en clase, nunca pude imitar el estilo de 
mi padre. Solamente podía hacerlo él. Sin embargo en mis primeros años 
como profesor sí detecté cierta resonancia. Igual que él, yo era el jefe del 
aula: yo diseñaba nuestros caminos, encargaba las disposiciones 
intelectuales, presentaba ponencias impresionantes y evaluaba el 
rendimiento con mano imparcial. En ese sentido también me parecía a la 
mayoría de mis colegas. 


Ya no enseño así. El aula ha dejado de ser mi barco y yo ya no soy el 
comandante. He desechado la visión tradicional de las mentes individuales 


del profesor que sabe y el alumno ignorante, de la enseñanza como causa del 
aprendizaje. Me cuesta pensar en mis acciones en el aula independientemente 
de mis alumnos, o como si su rendimiento procediera de un manantial interno 
de inteligencia. Lo que ocurre en el aula es algo que logramos juntos. Rara 
vez pienso que estoy solo en esta mayor sensibilidad para con la relación. 
Hoy hay nuevas prácticas que lentamente van dejando atrás el mito de los 
individuos que aprueban o suspenden en virtud de talentos individuales. 


En este capítulo analizo esas prácticas emergentes y sus potenciales. 
Empezaré reconsiderando los objetivos de la educación. Si dejamos de lado 
la idea de que la educación consiste en mejorar mentes, ¿cómo 
conceptualizamos su función? Lo que propongo es que dado que todo el 
conocimiento es una creación común, la educación se concibe de forma más 
fructífera como un proceso para mejorar la participación en el proceso 
relacional. Con esa visión vuelvo al tema central de este capítulo: las 
prácticas educativas que reflejan, sostienen y potencian formas productivas 
de ser relacional. Llegados a este punto empezaré con una serie de relaciones 
entre profesores y alumnos, entre alumnos, entre la clase y el mundo 
exterior, etc. En cada caso analizaremos prácticas que vinculan la excelencia 
en la educación con la excelencia en la relación. 


Revisión de los objetivos de la educación 


La cultura occidental ha estado durante mucho tiempo enamorada de la visión 
del individuo como origen de la razón. Nos maravilla la idea de los genios 
solitarios como Galileo, Newton o Einstein, simbólicamente encarnados en 
la pose clásica del Pensador de Rodin. Del mismo modo el ente educativo 
durante mucho tiempo ha ondeado el estandarte cartesiano de cogito. 
Pasamos muchas horas desarrollando programas educativos para ayudar a 
los alumnos “a pensar por ellos mismos”. También mantenemos que el 
pensamiento se produce antes, y por separado, que el habla o la escritura. 
Pensar es un acto privado y las palabras son meros vehículos con los que 


damos a conocer nuestros pensamientos a los demás. La mente individual es 
primaria y las relaciones son secundarias y opcionales. En esta tradición 
extraemos una clara distinción entre el profesor que sabe y el alumno 
ignorante, creemos que el propósito de la educación es llenar las mentes de 
alumnos individuales y presumimos que una mente que sabe es una buena 
preparación para un futuro de éxito. Todas esas ideas proceden de la 
tradición de los seres delimitados —mentes separadas e independientes. Pero 
¿por qué tendríamos que suponer que el conocimiento es una posesión 
individual, o que la educación consiste en “llenar” o “modelar mentes”? 


A principios del siglo XX el filósofo John Dewey planteó esas mismas 
preguntas. Para Dewey la mente cultivada era básicamente una mente social. 
“Toda la educación procede de la participación del individuo en la 
conciencia social” (pág. 77. TAT). En ese sentido Dewey augura temas 
centrales para el ser relacional. Si un individuo creciera en aislamiento 
social, ¿en qué pensaría? En ese caso no habría capacidad para pensar en 
ciencia, literatura o arte; tampoco habría deliberaciones sobre el bien y el 
mal; ni preocupación por la familia, la comunidad o el bienestar global. 
Todos esos “objetos de pensamiento” se desarrollan en torno a nuestras 
relaciones con los demás. Para deliberar sobre esas cuestiones primero es 
necesario el lenguaje y este, por su naturaleza, solo puede generarse en 
relaciones. Un lenguaje hablado por una sola persona es un sinsentido”, 


¿Qué es el “pensamiento racional” fuera de la relación? Pensar 
racionalmente es participar en una tradición cultural. Por ejemplo que 14 x 
24 = 336 es racional solamente si aceptamos jugar en las convenciones de un 
sistema numérico basado en 10. Lo mismo puede decirse de la memoria. 
Recordar lo que se ha enseñado no es consultar un registro en el cerebro sino 
participar en una convención cultural sobre lo que cuenta como rendimiento 


aceptable de la memoria. Si un profesor pregunta a un alumno qué recuerda 
de la clase del día anterior y el estudiante repite perfectamente todos los 
movimientos corporales del profesor, le castigarán. Esta era una de las 
propuestas del Capítulo 3. 


Todo el conocimiento que dispensamos en nuestras clases —de historia a 
literatura pasando por biología, cálculo, geografía o psicología— es siempre 
un logro de la comunidad. Sin una comunidad que acepte los objetos de 
estudio, los métodos de investigación, los términos por los cuales se 
describe el mundo y el valor de investigar, casi no habría cuerpos de 
conocimiento disponibles. Siendo esquemáticos, el conocimiento no se aloja 
en algún lugar de las mentes de científicos o eruditos individuales. 
Argumentos, todos estos, del capítulo anterior. 


S1 conocimiento y razón son actos relacionales, tenemos que reconsiderar la 
cuestión de los objetivos educativos. Si las relaciones son lo primero, ¿cuál 
es entonces el objetivo de la educación? ¿Qué esperamos lograr con nuestras 
prácticas? Si lo que llamamos funcionamiento mental es funcionamiento 
relacional, deberemos empezar a plantear preguntas sobre las relaciones en 
las que los estudiantes participan o participarán y el resultado de tal 
participación. Desde esta óptica propongo que el objetivo primario de la 
educación es mejorar el potencial de participación en procesos 
relacionales —de lo local a lo global. El objetivo, pues, no es producir 
pensadores autónomos e independientes —criaturas mitológicas en el mejor 
de los casos— sino facilitar procesos relacionales que puedan contribuir en 
última instancia al flujo continuado y en expansión de relaciones en un mundo 
más amplio! 


¿Qué supondría situar la relación antes que el individuo en la educación? 


En primer lugar el enfoque se dirigiría hacia las relaciones entre profesores y 
alumnos, y entre estos últimos. ¿Quién participa y de qué modo? A la larga el 
carácter de esas relaciones puede resultar más importante que la materia bajo 
estudio. En segundo lugar nos desplazaríamos más allá del aula. La clase 
debería dar voz a las redes de relaciones en las que participan alumnos y 
profesores. Las relaciones entre el aula y su entorno también deberían 
ampliarse del contexto local al contexto global. El aula idealmente sería un 
punto de reunión para las preocupaciones del mundo. Y por último están las 
relaciones de futuro. ¿Con qué competencias se prepara a los estudiantes 
para que accedan a las relaciones de las que dependerá la vida global? Lo 
más evidente es el acceso a las comunidades profesionales prevalentes: 
derecho, medicina, magisterio, empresa, gobierno, profesiones de ayuda, 
carrera militar, etc. Una educación relacionalmente efectiva también 
consideraría el potencial de participación productiva en familias, 
comunidades, el proceso político, artes, tradiciones culturales diversas, 
naturaleza, etc. Así pues la educación no es un proceso de producción de 
individuos efectivos sino que consiste en potenciar procesos que amplíen 
indefinidamente los potenciales de relación. 


En mi opinión la educación en clave relacional es fundamental para el futuro 
global. Debido a las profundas transformaciones tecnológicas del siglo 
pasado nos vemos confrontados a un número creciente de personas, de 
distinto origen y con distintos propósitos. En todas partes hay necesidad de 
colaboración, de trabajo en equipo, de redes y de negociación. Hace falta 
llevar a cabo ajustes continuos en un mar en constante cambio de significados 
y de materiales. En el mundo empresarial, por ejemplo, esta confianza en la 
relación se refleja en el paso de estructuras jerárquicas a estructuras planas y 
a una mayor dependencia en equipos multifuncionales para decisiones 
vitales. Una correcta colaboración también resulta fundamental para el 
espectacular aumento del número de empresas virtuales y de movimientos 
voluntarios internacionales (ONGs), Y es precisamente de esas 
capacidades de relación coordinada de las que dependen movimientos 


ecuménicos, Organizaciones geopolíticas y equipos de investigación 
científicaSl, La tradición de la educación centrada en el individuo no es 
adecuada para participar en todas estas aventuras. 


Pero hay más: las tecnologías de comunicación contemporáneas también 
alimentan las llamas del conflicto. Con la Red, Internet, los teléfonos móviles 
y cosas por el estilo es posible reunir en un instante enclaves de personas 
ideológicamente comprometidas. Cada orden también es un desorden y se 
crea una brecha antagónica entre nosotros y ellos. Y cuando el control de la 
violencia pasa de grandes regímenes militares a pequeñas bandas terroristas, 
cada antagonismo tiene un potencial letal. En ese contexto de polvorín 
mundial las contribuciones al proceso relacional productivo son 
fundamentales!9, Aquí debemos considerar que las instituciones educativas 
están prácticamente solas en su capacidad para crear los vocabularios de la 
relación efectiva. La mayoría de instituciones están empeñadas en la mejora 
de uno mismo; en cambio, la educación en proceso relacional puede servir 
para el bien de todos. 


Las implicaciones de la educación en los fines relacionales tienen 
profundidad. Nuestra atención primero se desplaza de la mente de los 
alumnos individuales a los tipos de relaciones de los que puede surgir 
conocimiento mutuo. Como ya se ha dicho, nos centramos en procesos 
relacionales en el aula, entre el aula y la comunidad, y en sistemas 
educativos de todo el mundo. Además nos sensibilizamos con las diferencias 
de la comunidad y las maneras en las que el conocimiento en una puede 
resultar disfuncional en otra. Empezamos a preguntar de quién son las voces 
presentes en el proceso educativo y de quién las ausentes o silenciadas. En 
todos esos contextos el interés bascula de la excelencia de una unidad 
delimitada al potencial inherente en coordinación. Aislamiento, jerarquía y 
antagonismo dan lugar a la creación conjunta. 


Círculos de participación 


Ahora mismo la mayoría de prácticas y políticas educativas son de carácter 
individualista. El sistema educativo ha sido diseñado para aportar cambios 
duraderos en la condición de la mente individual. En términos metafóricos la 
escuela funciona como una fábrica que convierte la materia prima de la 
mente en una máquina que funciona perfectamente. En la realidad actual la 
máquina es un ordenador en el que el sistema educativo ha instalado un 
software durable. Además la metáfora de la fábrica suele vincularse con otra 
metáfora económica. En ese caso tendemos a juzgar a las escuelas en 
términos empresariales como rentabilidad y calidad de los productos. Son 
muchas las críticas a esa tradición y muchos los intentos por evitar su garra 
estranguladora". Mi pretensión aquí no es revisar esas resistencias 
importantes sino ver qué horizontes se abren ahora si sustituimos al individuo 
por la relación como unidad fundamental de educación. ¿Qué prácticas y 
políticas aparecerían? 


Para preparar esta discusión hace falta más andamiaje: consideremos 
primero que en la tradición existente vemos el estado de conocimiento del 
estudiante como un efecto del que el sistema educativo es la causa. El 
sistema enseña y el estudiante aprende; la fábrica hace mecánicamente su 
producto. Desde ese punto de vista no es fácil preguntarse por los efectos del 
estudiante en el sistema, igual que no preguntamos sobre los efectos del 
software en la fábrica que lo produce. Pero ¿qué pasaría si viéramos al 
estudiante y al profesor como participantes de una relación? No estoy 
hablando en este caso de una relación de unidades delimitadas que se causan 
movimientos mutuos como varias bolas de billar sino que están participando 
en una relación en la que están creando mutuamente significado, razón y 
valor. El estudiante no posee sentido hasta que se lo garantiza el profesor; y 
este no dice nada con sentido hasta que el alumno afirma que así es. Sin 
acción conjunta no hay comunicación ni educación. Con la participación 
mutua el alumno y el profesor participan activamente en un proceso mutuo de 
enseñanza/aprendizaje. 


Pero el profesor y el alumno apenas están solos. Cada uno de ellos 
participa en una serie extensa de relaciones. El estudiante llega al aula como 
un ser múltiple que ya participa en relaciones con la familia, los amigos y los 
vecinos, junto con una serie de figuras de fantasía procedentes de la 
televisión, los videojuegos y cosas por el estilo (Capítulo 5). Siguiendo el 
análisis anterior podemos considerar cada una de las relaciones de los 
estudiantes como un círculo de participación. Así pues el alumno llega 
integrado en múltiples círculos: con la madre, el padre, los hermanos, los 
amigos, etc. Ahora reconozcamos que cada uno de esos círculos también es 
educativo, es decir, que la participación en cualquier relación traerá consigo 
un aumento de las capacidades, las sensibilidades y las competencias del 
individuo para relacionarse. Cada uno de esos elementos potencia una forma 
de estar con los demás que favorece determinadas formas de hablar, 
determinados valores, miedos, entusiasmos, etc. Y además también generan 
sus propias limitaciones porque efectivamente establecen sus propias 
maneras de “hacer conocimiento”. 


También reconocemos que el profesor llega al aula como un ser múltiple 
integrado en una matriz similar de conexiones, junto con relaciones con otros 
profesores, administradores, etc. Y cada una de esas relaciones deja al 
profesor con un poso de potencial. Así cuando profesor y alumno se 
encuentran, cada uno de ellos está integrado en una multiplicidad de 
relaciones y cada uno está repleto de múltiples capacidades (y deficiencias 
potenciales) para las relaciones. En ese sentido el encuentro entre estudiante 
y profesor aporta un nuevo círculo de relación que podría vincularlos a un 
mar más amplio de potenciales —o no. 


Aun así también debemos reconocer que los logros de un estudiante 
dependen de su círculo de relaciones con los compañeros de clase. 
Relaciones que no solamente albergan un potencial educativo significativo 
sino que también se insinuarán en la relación entre el profesor y el alumno. 
Los profesores efectivos, pues, asistirán no solamente a sus relaciones 
personales con sus alumnos sino que también desarrollarán prácticas que se 
involucren con el círculo de relaciones de los estudiantes entre sí. 
Efectivamente ampliamos los potenciales del proceso educativo ampliando 


el rango de círculos que se toman en consideración! 


Volvamos a ampliar el reino relacional: en los últimos años los educadores 
se han preocupado cada vez más por la relación de los estudiantes con sus 
familias. Lo que acontece en la relación profesor/alumno puede verse muy 
influenciado por la vida en casa de este último y una pedagogía efectiva 
debería tomar ese círculo en consideración. Además resulta muy útil ampliar 
el enfoque en la relación para incluir a las instituciones que se encuentran 
alrededor: empresa, industria, etc. Si la educación tiene que ser un éxito esos 
círculos también deberían integrarse en los procedimientos del aula. Por 
último podemos preguntarnos por la relación del aula con el mundo más 
general. Si el objetivo de la escolarización es preparar a los estudiantes para 
convertirse en ciudadanos del mundo, las relaciones globales deberán 
tenerse en cuenta. 


Pedagogía relacional en acción 


El tema que me ocupará en lo que queda de capítulo es la práctica educativa. 
¿Qué propone una orientación relacional en cuanto a prácticas concretas? Se 
puede decir mucho —acerca de prácticas de estandarización del desarrollo de 
los planes de estudio, de política educativa, etc.—, no obstante, en aras a 
ilustrar me centraré en la pedagogía. Y para mantener la discusión manejable 
también limitaré el enfoque a cuatro círculos de relación concretos. 
Consideraremos las prácticas en la relación entre profesor y estudiante, entre 
estudiantes, entre la clase y la comunidad y entre la clase y el mundo. Así 
cada discusión conformará una lente a través de la cual ciertos problemas y 
potenciales se harán visibles. Cuando nos centremos en el círculo que unifica 
a profesor y alumno destacarán algunas prácticas; a través de la lente que 
enfoca las relaciones de los estudiantes surgen más prácticas. Dado que cada 
lente da visibilidad a un círculo relacional, lo mismo ocurre con nuestras 
sensibilidades y los potenciales creativos se amplían. A lo largo de estas 
discusiones ilustraré con ejemplos de varias prácticas innovadoras de aulas 
contemporáneas. Los múltiples lugares en los que surgen esas innovaciones 
sugieren que se está gestando un movimiento muy amplio. 


Círculo número 1: profesor y estudiante 


Los educadores han reflexionado mucho sobre la pregunta de qué hace que un 
profesor sea bueno: qué rasgos de personalidad y que prácticas son las más 
efectivas. En los últimos años también se ha centrado la atención en el 
estudiante: su etapa de desarrollo cognitivo, sus necesidades personales, su 
autoestima, etc. La pregunta sobre las características de los profesores 
tradicionalmente ha dado lugar a la educación centrada en el plan de 
estudios (aprovechando la base de conocimiento del profesor), mientras que 
la pregunta acerca de las capacidades del estudiante da lugar a un fuerte 
apoyo al programa de estudios centrado en el alumno. No obstante cada una 
de esas tradiciones suele centrarse en el individuo delimitado —o en el 
profesor o en el estudiante, y la orientación relacional nos pide que los 
consideremos juntos. Un profesor puede pedir orden en el aula pero tal 
petición pasará desapercibida si los alummos no respetan al profesor. 
Enseñar no puede separarse de aprender, sin lo uno lo otro no puede existir. 


Cuando un estudiante suspende una materia el profesor también suspende 
en cierto modo; y cuando un profesor recibe el “premio al mejor 
profesor”, debería compartirlo con sus alumnos. Del mismo modo, los 
padres que recompensan a sus hijos por sus buenas notas también tendrían 
que felicitar al profesor. 


En este contexto pensemos ahora en la relación tradicional entre profesor y 
estudiante. El primero permanece delante de la clase con los estudiantes 
sentados y describe, explica y demuestra una asignatura mientras los alumnos 
escuchan y probablemente toman notas. Aquí observamos, en primer lugar, 
que el profesor controla el aula, incluido quién puede hablar, cuándo y sobre 
qué. En segundo lugar observamos la dependencia de la relación en el 


monólogo (el profesor es quien habla casi todo el tiempo). En mi opinión 
esas condiciones reducen mucho los potenciales de relación y al hacerlo 
limitan notablemente los resultados educativos. 


Cuando la relación está dominada por el monólogo del profesor a los 
alumnos no solo se les niega la plena participación sino también la 
capacidad de aprovechar las múltiples relaciones de las que forman parte. 
Así, gran parte del potencial queda inutilizado o es eliminado. Cuando los 
profesores solos son los generan el orden de la clase los alumnos a menudo 
lo consideran ajeno ya que no es su orden y tiene poco sentido en sus 
historias relacionales. Para los estudiantes de más edad el control del 
profesor a menudo puede generar resentimiento y resistencia. Lo ideal sería 
que el orden del aula surgiera a través de la colaboración y eso puede 
lograrse en gran medida pasando del monólogo al diálogo como forma 
primaria de enseñanza. De ese modo los estudiantes tienen mayor 
oportunidad de expresar sus relaciones externas y de vincularlas en el orden 
del aula. Efectivamente los alumnos introducen en el aula su amplia red de 
relaciones. Un alumno puede relacionar el material de la asignatura con su 
vida personal, otro quizás introduzca humor y otro puede completarlo con 
una historia pertinente. Sus vidas entran más en contacto con el profesor, con 
sus compañeros y con la asignatura misma. Está claro que quizás haya menos 
“cobertura del material de la asignatura” pero el resultado enriquece el 
potencial para la participación relacional. 


Como profesor me encanta tener mucho conocimiento al alcance de mis 
manos y materializarlo con mis palabras creando interés y admiración 
entre mis alumnos. Soy el centro de su atención, la fuente de 
conocimiento, el padre sabio y generoso. Pero también me he dado cuenta 
de que ese mismo romance conmigo mismo como profesor puede resultar 
más interesado que educativo. Los alumnos básicamente son testigos de 
un acto y apenas son conscientes de los años de esfuerzo que me ha 
costado hablar con facilidad; ellos no han visto las horas que he pasado 


organizando, repasando y pensando en toda la trayectoria que me ha 
llevado hasta la hora de clase. Lo que digo parece surgir 
espontáneamente de mis poderes de razonamiento. Y eso no solo es 
engañoso sino que los estudiantes acaban mínimamente preparados por 
mi acción para actuar en el mundo. Estarán principalmente preparados 
para observar, apreciar, tomar apuntes y de algún modo repetir mis 
palabras cuando se les examine más adelante. La preparación es mínima 
para acceder a relaciones como individuos dialógicos efectivos. No 
tienen experiencia en ofrecer ideas, en responder coherentemente a los 
demás ni en participar con los demás en la creación de visiones que nadie 
podría haber imaginado solo. 


Muchos profesores son sensibles a todas esas cuestiones y el énfasis en la 
escritura y los informes narrativos, las peticiones para que los estudiantes 
lleven a clase objetos de casa, y las tareas que vinculan aula y barrio van en 
esa dirección. Sin embargo también están surgiendo una serie de metáforas 
en los últimos años que ofrecen una alternativa más inclusiva a la orientación 
del monólogo, y una visión más rica de la relación entre profesor y alumnos. 
De todas las que existen, las que presento a continuación me parecen las 
metáforas más prometedoras: 


La clase dialógica. En la creación coactiva de lo real y lo bueno el diálogo 
es la forma preferida de pedagogía, pero el diálogo tiene varias formas. La 
más popular es el debate: un bando frente a otro. Al principio de mi carrera 
como profesor solía utilizar el debate como medio para potenciar el interés y 
la participación, y para demostrar la inteligibilidad de los dos bandos sobre 
un asunto. Con los años sin embargo mi entusiasmo se desvaneció. El debate 
puede cerrar el enfoque. Cuando es “un lado contra el otro”, casi nunca se 
considera el contexto más amplio. Además el debate tiende a polarizar la 
clase. Cuando se han comprometido con uno de los bandos, los estudiantes 
pueden ver poco valor en “la oposición”. Los participantes se han convertido 
en combatientes y las relaciones se ven amenazadas. ¿En cuántos debates 


vemos a un bando felicitar al otro por haber dicho algo interesante, o añadir 
sus Opiniones a las ideas que proponen los otros? La pelea es efectivamente 
una invitación para la negación mutua?!. 


Muchos profesores rechazan el debate en favor del diálogo socrático. En 
ese caso el profesor utiliza la conversación como medio para introducir a los 
estudiantes en un estado de conocimiento. Sin embargo, y aunque es una 
contribución importante para el aprendizaje colaborativo, el método 
socrático es implicitamente monológico. Es decir, el profesor sabe de 
antemano la conclusión deseada del intercambio y va modelando sus 
preguntas en consecuencia. 


A pesar de ello las contribuciones más recientes al concepto de la clase 
dialógica hacen hincapié en formas de intercambio totalmente 
participatorias:%. En concreto buscan medios para (1) ampliar la 
participación e incluir a todos los estudiantes, al tiempo que se impide que 
unos pocos alumnos tendenciosos o elocuentes dominen la discusión; (2) 
reducir el control del rumbo de la discusión para que las preocupaciones de 
los estudiantes determinen los temas con más facilidad, (3) reconocer la 
inteligibilidad de los estudiantes en contraposición a corregirles y (4) 
sustituir el objetivo de La Verdad por el de ampliar el intervalo de 
realidades inteligibles. La orientación dialógica desalienta las “charlas 
enlatadas” y las rígidas presentaciones en Powerpoint y también anima a los 
profesores a arriesgar su estatus de conocedores definitivos. De hecho se 
invita a los profesores a que confíen en el proceso colectivo y a que todo lo 
que pongan sobre la mesa sea relevante para la conversación que está 
teniendo lugar, Los resultados de estas prácticas son un nivel más intenso 
de participación, la aparición de ideas y pensamiento, relaciones afirmantes 
y de apoyo, y una reducción de la alienación y de la resistencia. Los 
especialistas también valoran esos desarrollos por cómo preparan a los 
estudiantes para la participación democrática, les permiten dominar 
múltiples puntos de vista y propician una investigación más profunda de 
asuntos morales. 


La vida es dialógica por naturaleza. Vivir significa participar en un 
diálogo: plantear preguntas, prestar atención, responder, estar de 
acuerdo... Es un diálogo en el que la persona participa plenamente y 
durante toda su vida: con los ojos, los labios, las manos, el alma, el 
espíritu; con todo el cuerpo y todos sus actos. Además la persona implica 
a todo su ser en el discurso, y ese discurso accede al tejido dialógico de 
la vida humana, al simposio del mundo. 


—Mikail Bakhtin 


Aprendizaje cognitivo. Estimulados por las opiniones de Vygotsky sobre el 
desarrollo, los especialistas en educación han desarrollado a su vez una 
visión de la relación entre profesor y alumno en términos de aprendizaje”, 
Según razona Vygotsky el pensamiento humano es en gran parte un reflejo del 
diálogo social. Así pues la clave fundamental para el desarrollo del 
pensamiento es la inmersión en el intercambio social. En esa misma línea los 
educadores han visto la relación entre el profesor y el alumno como la fuente 
básica de aprendizaje. Lo más efectivo es el profesor que comparte y que se 
preocupa. El profesor tiene que compartir con el estudiante no solo su 
conocimiento de la materia sino también la heurística (o saber hacer) vital 
para utilizar ese conocimiento en la práctica. (Una cosa es dominar las tablas 
de multiplicar pero otra distinta es conocer los “trucos” para solucionar 
problemas complejos de multiplicación). Y este compartir tiene que 
producirse en un contexto en el que el profesor se implique en la maestría del 
alumno. Efectivamente, el alumno se convierte en un aprendiz del profesor. 


Muchos educadores creen que la educación de aprendices es más efectiva 
en contextos prácticos. En lugar de que el estudiante acepte abstracciones 
alejadas de sus contextos de uso, el desarrollo del conocimiento está 
vinculado con la acción. Para muchos profesores eso significa trasladar la 
experiencia educativa del aula a la comunidad. En actividades tales como 
plantar un jardín colectivo, desarrollar un programa de reciclaje o participar 


en un concurso nacional de ingeniería, el estudiante busca con impaciencia la 
información y el saber hacer útiles que el profesor pueda proporcionar. 
Desde una visión más amplia son muchos los que recogen de Vygotsky la 
idea de la práctica educativa idónea como algo situado en las condiciones de 
aplicación! S!, 


Liberación/Empoderamiento. Más abiertamente política en cuanto a su 
objetivo es la visión de liberación y empoderamiento de la enseñanza 
inspirada por Paulo Freire'“l, quien estaba profundamente preocupado por 
las condiciones de los pobres iletrados de Brasil. Según Freire esa 
población no solo no era consciente de las fuerzas opresoras responsables de 
su estado de empobrecimiento sino que además disponía de pocos medios 
para cambiar. El proceso educativo, según postula Freire, debería potenciar 
una conciencia crítica (“concienciación”) de su condición económica y 
política. Además les debe dotar de las herramientas necesarias para 
transformar las condiciones económicas y políticas. Resumiendo, deberían 
ser liberados y empoderados. 


En ese contexto Freire postulaba la erradicación de la distinción 
tradicional y jerárquica de profesor/alummo. Es decir que los profesores 
también tendrían que aprender y los estudiantes deberían hacer de 
profesores. Se abandona así la visión tradicional del estudiante como 
receptor pasivo de conocimiento (como definen los que ostentan el poder) y 
en cambio se favorece una visión del estudiante como agente activo. Y 
cuando los estudiantes empiecen a verse como agentes del futuro, razona 
Freire, también se animarán a participar en movimientos para el cambio 
social. La importancia de la expresión “participar” tendría que subrayarse en 
este caso ya que Freire creía que el cambio solo puede surgir de la acción 
colectivaló. 


Estudiar no es un acto de consumir ideas, sino de crearlas y recrearlas. 


—-Paulo Freire 


El movimiento de liberación ha desempeñado un papel potente en la 
estimulación del pensamiento crítico sobre la práctica educativa tradicional, 
y ha dejado claro que no hay educación políticamente neutra. Sin embargo 
desde un punto de vista relacional se necesitan más acciones. El movimiento 
crítico en particular tiende a intensificar las tensiones políticas y a generar 
una reacción negativa entre los objetivos de esa crítica. Se necesitan 
prácticas que reúnan a personas de campos dispares y que les permitan 
participar en acciones colectivas para el bien común. Desde una perspectiva 
relacional se debe ser cauto con la crítica!'9!. 


Facilitación/Orientación. Menos radical pero ampliamente compartida en 
muchas escuelas es la metáfora del profesor como facilitador del desarrollo 
del estudiante, u orientador". Idealmente el profesor comparte su base de 
conocimiento pero no tanto para dirigir a los alumnos como para ofrecerles 
recursos que les permitan alcanzar objetivos en los que están personalmente 
implicados. En tanto que facilitador/orientador se presta especial atención a 
las circunstancias vitales del estudiante. Aun así, el rol del 
facilitador/orientador también es controvertido. Es una opinión que procede 
de la tradición de planes de estudios centrados en el estudiante, en los que 
estos son conceptualizados como intrínsecamente motivados. Igual que las 
flores crecen se da por hecho que tienen sus propias llamadas internas 
(motivación intrínseca) y si siguen sus impulsos florecerán todavía más. 
Desde un punto de vista relacional esta idea requiere modificación. 
Independientemente de a qué se dediquen los alumnos, independientemente 
de lo que consideren estimulante, deberá su existencia a la relación —incluida 
la relación con el profesor. 


Muchos de los profesores que adoptan el modelo de 
facilitación/orientación son sensibles a su rol a la hora de inyectar valor a la 
acción. Además ven que el diálogo puede ser fundamental para crear la valía 


de una tarea dada. De hecho para muchos de los que enfocan la educación de 
esta manera la visión apreciativa de los estudiantes sustituye el énfasis más 
tradicional del juicio evaluativo. En efecto, el profesor se convierte en una 
ayuda importante para la autoestima del alumno. Y como consideran muchos 
profesores, cuando dan prioridad a la apreciación en lugar de al juicio en sus 
relaciones, los estudiantes están mucho más motivados y se desencadena su 
participación en las discusiones en claseél. Los estudiantes que tienen miedo 
a la evaluación crítica a menudo se resisten a hablar. Quizás sienten que 
tienen algo que decir... pero son inseguros. Y cuando logran reunir el coraje 
necesario para hablar, a menudo el tema de conversación ya ha cambiado. 
Permanecen en silencio y además con la carga adicional de la culpa por su 
falta de coraje! 


Amistad. La relación profesor—estudiante también puede verse como una 
amistad. Cuando la educación se aloja en una tradición de seres vinculados 
los profesores pueden adoptar una actitud instrumental hacia los alumnos. 
Entre las principales preguntas destaca, “¿Cómo puedo conseguir su 
interés?”, “¿Cómo puedo tener a la clase bajo control?”, “¿Cómo puedo 
mejorar sus notas en un examen nacional?”. Y en ese sentido siempre hay un 
“yo” como agente causal que trabaja en “ellos”. No se trata solamente de 
una orientación distanciadora y manipuladora sino que también crea al 
estudiante como “otro”. Innovadora en ese sentido es la propuesta de 
William Rawlins de que la educación más efectiva surge de la relación de 
amistad entre el profesor y el estudiante9%, Se trata de un concepto que 
reconoce el potencial de atención y cuidado mutuos en el proceso educativo. 
Se intenta crear un vínculo de confianza mutua en el que el profesor pueda 
evaluar el trabajo del estudiante igual que un buen amigo compartiría una 
opinión útil. Y cuando se establece esa mirada mutua el alumno también tiene 
más capacidad para absorber las acciones del profesor en su forma de ser. 
Así es más probable que el profesor se convierta en un recurso para el ser 
múltiple. Al mismo tiempo Rawlins reconoce que la amistad tiene sus 
tensiones y que se debe evitar el peligro de “preocuparse demasiado”, por 
ejemplo, para que no surjan asuntos de favoritismo o celos. 


La enseñanza es amistad. 


—Kurt Vonnegut 


Nos encontramos, pues, con una enorme variedad de formas de enriquecer 
las relaciones entre el profesor y los estudiantes. ¿Deberíamos disponernos 
ahora a contrastar y comparar con la esperanza de encontrar la práctica 
superior? Creo que no. Al alejarnos de la forma mecanicista de relación 
profesor/alumno deberíamos ser cautos y no acabar sustituyéndola por otra 
forma congelada. Igual que una buena conversación, nuestra participación no 
debería prepararse de antemano. En un proceso de creación conjunta las 
relaciones están en continuo movimiento. Igual que ocurre en la vida 
cotidiana, habrá giros y cambios impredecibles. Un poco de humor por aquí, 
un tono airado por allí, una revelación sorprendente —todo puede hacer que 
de repente la relación tome otra dirección, con lo que la mejor opción es la 
flexibilidad. Aprovechando los recursos que tenemos como seres múltiples 
tendríamos que estar preparados para acceder a varias voces distintas y 
movernos con fluidez con las mareas del diálogo. Y aprovechando esta serie 
de metáforas deberíamos poder participar en un diálogo colaborativo en una 
situación, hacer de mentor en otra, o actuar como facilitador, agente de 
empoderamiento o amigo. 


Por último es importante destacar que este movimiento hacia unas 
relaciones más completas no tiene la intención de destruir el rol tradicional 
del sabio y disciplinado monológico. La relación tradicional no está en 
bancarrota, simplemente es limitada y son varios los contextos —en una gran 
aula magistral, por ejemplo— en los que puede resultar Óptima. La visión del 
profesor efectivo es en muchos sentidos la de un buen miembro de la familia. 
Como participantes efectivos en las relaciones familiares tenemos que 


desempeñar varios papeles distintos —alimentar, informar, organizar, 
compadecer, etc. En mi opinión la relación entre el profesor y el alumno 
debería tener ese mismo tipo de potencial. 


En mis primeros años de formación hubo profesores en cuya presencia yo 
experimentaba algo parecido al éxtasis espiritual. Sus palabras, sus 
gestos, el tono de sus voces, cómo vestían, sus peculiaridades —todo 
unido abría ante mí mundos que ni siquiera había soñado. Yo era un 
suplicante deseoso y agradecido que participaba en un ritual antiguo de 
ilustración. El objetivo no es erradicar las tradiciones de la relación. Es 
evidente que tenemos que retener parte de esa tradición pero sin dejar 
que nos amarre a pilares antiguos. 


Círculo número 2: las relaciones entre estudiantes 


Pasamos ahora de la relación profesor/alunmo a un segundo círculo: el de las 
relaciones entre estudiantes. Las prácticas educativas que se centran en la 
mente individual propician una clase en la que cada estudiante está solo. Los 
mejores estudiantes son la alegría del profesor, mientras que los lentos y no 
motivados son los burros de carga. El resultado es alienación, inseguridad y 
conflicto. Nutrir el proceso relacional entre los estudiantes es coordinar 
múltiples mundos y sustituir las jerarquías que dividen por apreciación 
mutua. Así los estudiantes también adquieren potencial para cruzar la 
frontera en un mundo de significado en continua escisión. Gracias a varios 
educadores de pensamiento avanzado, esos son los fines que se ven 
favorecidos por una serie de prácticas emergentes. A continuación me centro 
en tres de mis favoritas. 


Aulas colaborativas 


El enfoque educativo en la excelencia individual favorece el desarrollo de 


estructuras jerárquicas y en ese contexto Edwin Mason concluía lo siguiente: 
“Cuando hacemos que los jóvenes compitan por la valía estamos enseñando 
directamente desconfianza” (pág. 33 TdaT)45U. Precisamente en ese contexto 
Kenneth Bruffee estimuló un movimiento hacia el aprendizaje 
colaborativo?2. Según Bruffee en el aula colaborativa se hace hincapié en 
compartir conocimiento entre los estudiantes. Desde un punto de vista 
relacional ese hecho de compartir permite a los alummos absorber las 
características de los demás y dar forma a sus maneras de actuar y de 
relacionarse (Capítulo 5). Y a medida que “se vuelven el otro” son capaces 
de participar en una nueva serie de relaciones. Relacionarse con alguien que 
participa en una religión desconocida, o que es un atleta, un intelectual, un 
artista, un activista político, etc., es absorber una forma de ser que, a su vez, 
permite al individuo relacionarse con grupos o con tradiciones en las que se 
respetan tales características. 


Por otra parte, que los estudiantes compartan permite desarrollar nuevas 
identidades, forjar una forma de adecuarse al otro. Así uno puede aprender a 
ayudar, a competir, a apoyar, a bromear, etc. Por último está la nueva 
coreografía de relacionarse con los demás, una coreografía que puede por sí 
misma enriquecer la relación futura. Podemos, por ejemplo, aprender a 
complementar la conducta de los demás en algunas situaciones, desafiarla en 
otras, y reaccionar sin ironía, juicios de valores y cosas por el estilo. 
Efectivamente, que los alumnos compartan es un elemento de contribución 
fundamental para el ser múltiple. 


La estructuración misma de nuestra formación universitaria hace hincapié 
en aumentar el aislamiento dado que los alunmos pasan de trabajar en las 
clases a trabajar con unos pocos profesores para sus presentaciones 
orales de doctorado, y después trabajan solos en la biblioteca para 
elaborar una disertación a menudo bajo la pauta de un único mentor. Esta 
progresión parece tan natural que rara vez nos percatamos del ajuste 
cultural que requerimos a los alumnos en el proceso. 


——David Damrosch 


Las relaciones informales en la escuela —a la hora del almuerzo, en el 
gimnasio, después de clase, etc.— permiten a los alumnos permanecer en 
relaciones familiares y cómodas que potencian amistades fuertes, pandillas y 
enclaves étnicos. Con demasiada frecuencia el resultado es un conflicto de 
pertenencia al grupo/no pertenencia al grupo, junto con su distanciamiento y 
antipatías 2, En cambio un profesor puede organizar el aula de modo que se 
consigan relaciones más generativas: grupos de debate en clase, parejas de 
trabajo, grupos de investigación en el laboratorio, por ejemplo, pueden 
superar esos límites informales. Además se proponen tipos específicos de 
diálogo. Con una planificación eficaz, por ejemplo, a los grupos les gustará 
afirmar y construir en torno a ideas dispares o desconocidas, expresar 
curiosidad, admitir dudas, compartir historias personales, etc. Según 
propone Lois Holzman es igual de importante para los alunmos aprender a 
desarrollar y sostener relaciones emocionalmente significativas que las que 
son prácticamente efectivas, En cada uno de esos contextos la 
participación nutre las competencias de colaboración de los mundos del 
futuro. 


Algo muy importante por su contribución a la colaboración de los estudiantes 
es el establecimiento del aprendizaje inmformatizado. El ordenador aporta 
medios para vincular pequeños grupos de estudiantes al trabajo en objetivos 
comunes. Tal como sugieren una amplia serie de estudios, esas prácticas 
pueden dar lugar a (1) una reducción del control del profesor sobre la clase y 
los resultados, (2) una mayor participación del estudiante en el diálogo, (3) 
un mejor reparto de las contribuciones a la discusión y (4) que los 
estudiantes se ayuden más entre sí2%. Para lograr esos fines es necesaria una 
buena preparación pero lo cierto es que son relativamente fáciles de 


conseguir. 


La colaboración informatizada ha sido una aventura educativa muy 
importante para mí. En uno de los experimentos de mayor éxito abandono 
los exámenes individuales y los trabajos trimestrales en favor del diálogo 
en grupo. Organizo grupos pequeños de estudiantes para que trabajen 
juntos un tema o un problema específico. La tarea consiste en llevar a 
cabo una discusión de una semana de duración por correo electrónico. 
Antes del evento los estudiantes trabajan juntos para generar lo que 
considera que son los criterios de un buen diálogo. Aquí es interesante 
destacar que esos criterios son bastante distintos de los que se valoran en 
el texto monológico. Allí donde una buena redacción es aquella 
lógicamente coherente y que da lugar a una única conclusión, el diálogo 
efectivo mantiene múltiples ideas y no miega voces de posibilidad. Y 
como también me dijeron mis alumnos, en un buen diálogo los 
participantes se ocupan los unos de los otros. En cambio el trabajo 
individual, como se ha descrito en el capítulo anterior, suele organizarse 
en torno a una lógica de autoprotección. Al final de la semana los 
alumnos tienen que entregar la transcripción completa del diálogo. La 
nota de cada alumno (requisito de la secretaría de la Universidad) es una 
combinación de mi evaluación del diálogo en su conjunto (basado en sus 
criterios), más el esfuerzo individual. 


Para la mayoría de los alummos estos diálogos son increíblemente 
energéticos y estimulantes desde un punto de vista intelectual. También se 
muestran entusiastas por la forma de intercambio: sin un orden 
prestablecido, nadie domina la conversación y todos contribuyen. Todos 
se sienten cómodos y al finalizar la conversación a menudo se felicitan 
los unos a los otros o se dan las gracias por sus contribuciones. También 
están deseosos de que lea sus trabajos ya que creen que tienen cosas muy 
interesantes que decir. Y así es... 


Se puede apreciar mejor el sabor de esos diálogos, y quizás la razón de mi 
entusiasmo, en el siguiente extracto. El caso resulta especialmente relevante 
ya que los estudiantes tuvieron que ver cuáles eran las posibilidades de 
sustituir la orientación individualista por una relacional en las prácticas 
educativas. A Mike se le encargó la tarea de iniciar la conversación: 


MIKE: ...Había pensado que teníamos que empezar... con la idea de cómo 
las relaciones y el significado derivado de las mismas cambiaría nuestro 
sistema educativo. Podéis comentar otras ideas. Quizás presentaremos los 
pros y los contras de cómo afectaría a las relaciones estudiante-profesor, 
o a las relaciones entre estudiantes. Creo que también debemos tener 
presentes las formas en las que el sistema actual refuerza la competición 
y la separación. 


Karre: Hola chicos, espero que estéis todos bien. Gracias por la 
introducción, Mike. En las últimas 24 horas me ha sorprendido lo 
relacionado que está nuestro sistema educativo con la tradición de 
responsabilidad individual. 


Pero se supone que los alumnos tienen que aprender información... qué 
sentido tiene la educación si las materias no se aprenden... Supongo que 
podríamos asumir que los estudiantes aprenden sin comprobarlo ni 
confirmarlo, pero si los educadores no tienen ningún sentido de los 
resultados del proceso educativo, ¿cómo se puede modificar y 
mejorar...? Porque, quiero decir, incluso en un trabajo como este que 
intenta separarse de la responsabilidad individual haciéndonos llevar a 
cabo un debate en grupo... lo que generamos sigue siendo criticado y 
nosotros, en tanto que grupo, seguimos siendo responsables 
colectivamente de lo que producimos o no producimos. Me parece que la 
situación tendría que llevarse un poco más allá... ¿Ayudaría si el 
profesor estuviera continuamente implicado en el diálogo en lugar de 
evaluar un trabajo externamente al final?... 


SANDRA: Creo que el sistema educativo actual es unidireccional en cuanto a 


la creación de significado... El profesor intenta presentar la materia de 
forma que se cree el significado en la mente del estudiante... aunque el 
estudiante no llegue a compartir en el proceso. El significado ya se ha 
creado en la mente del profesor... 


Esa podría ser la razón por la que a algunos estudiantes les cuesta hacer 
la transición hacia una Universidad como la nuestra. Sé por mi 
experiencia en el instituto que no teníamos diálogos así. Mi educación se 
centró atentamente en memorizar hechos y en maneras de conseguir 
ciertos objetivos con la esperanza de sacar buenas notas en los exámenes. 


Rosie: Admito de entrada que soy de ciencias y que por eso en ocasiones 
mi Opinión sobre la educación puede parecer que no encaja con vuestras 
experiencias en humanidades o en ciencias sociales... Podríamos 
comparar mis pensamientos sobre la educación y el rol que desempeña el 
diálogo en la misma... Odio añadir otra propuesta más... pero espero 
que nos inspiremos los unos a los otros hablando juntos. (Robbie 
continúa escribiendo sobre el diálogo en el contexto del trabajo en el 
laboratorio). 


No pierdo detalle de sus palabras... quizás también estén reflejadas en las 
páginas de este libro. Paso ahora a la segunda aventura. 


Escritura colaborativa 


En la tradición del ser vinculado el lenguaje público es una expresión 
externa de un mundo interior. En la esfera educativa esta idea se materializa 
en el énfasis que se da a la escritura individual. Como se ha descrito en el 
capítulo anterior vemos la escritura incoherente como un signo de 
“pensamiento pobre” y en ese sentido las fuertes sanciones contra el plagio 
existen principalmente para garantizar que la escritura refleja la mente del 
autor y no la de otra persona. El escritor es el manantial de pensamiento. Esta 
concepción de la escritura es otra contribución más a la visión que tenemos 
de nosotros mismos como seres fundamentalmente separados los unos de los 


otros. Como alternativa, y como destaca precisamente este libro, toda la 
inteligibilidad surge de las relaciones y es ahí donde la escritura no refleja 
una mente independiente sino una historia de relación??, 


“Educación independiente” es, básicamente, 
una contradicción. 


—Patricia A. Sullivan 


Al reflexionar sobre esta idea los expertos vanguardistas han buscado 
maneras de enseñar a escribir como actividad social en las que el individuo 
no solo es sensible a las tradiciones de relación de las que se aprovecha sino 
que también tiene en cuenta al lector al que va dirigida la escrituraÉl, Por 
ejemplo, podemos pedir a los alumnos que escriban sobre sus vidas y que 
compartan con sus compañeros eventos relevantes para sus estudios. En esa 
misma línea un amigo mío que es profesor en un instituto universitario de 
barrio me contó el éxito de su experiencia de hacer que alumnos de una clase 
multicultural escribieran sobre momentos en los que se habían sentido 
víctimas de los prejuicios. Al parecer los escritos revelaron que todos los 
grupos, independientemente de la raza, la etnia, la religión o el género, 
compartían la angustia y la ira. En variaciones posteriores del ejercicio les 
pedía que escribieran sobre momentos en los que la relación con alguien “de 
otro grupo” hubiera añadido algo importante a sus vidas. Según este colega 
los efectos en la solidaridad en clase fueron sorprendentes. 


Otros académicos han llevado a cabo acciones más radicales y han creado 
prácticas de escritura colaborativa22, En vez de ver a los estudiantes como 


autores solitarios se intenta generar un grupo de talentos y recursos. Los 
alumnos pueden ofrecer información complementaria, perspectivas y 
opiniones, enseñarse los unos a los otros y contribuir a un producto más 
completo y más fundamentado. Así los alumnos pueden participar en lluvias 
de ideas, en recopilar información, organizar, redactar, revisar y editar el 
trabajo. Y cuando un estudiante es bueno conceptualizando el proyecto, otro 
puede tener ideas innovadoras o un estilo de escritura fluido. Y otros quizás 
destaquen añadiendo humor o reflexionando para sí mismos en las 
discusiones en grupo. Es a través de esa colaboración que los alumnos se 
vuelven modelos para ellos mismos y que el potencial del ser múltiple 
vuelve a ampliarse. 


Llegados a este punto hay algo importante que cabe señalar para aquellos 
que atesoran el objetivo educativo del pensamiento crítico. Existen muchas 
definiciones de pensamiento crítico: desde competencias básicas en 
escritura, matemáticas y ciencias hasta la capacidad de someter las ideas a 
análisis crítico. Desde el punto de vista que nos ocupa, no obstante, e 
independientemente de la definición que seleccionemos, estamos hablando 
del resultado de la participación de un individuo en una relación. 
Fundamental, pues, en este contexto es que la capacidad de someter las ideas 
a la reflexión crítica requiere que el sujeto participe en más de una tradición. 
Si solo hay una explicación de la realidad no podemos salirnos para evaluar 
las limitaciones (véase el Capítulo 7). Un científico comprometido no puede 
evaluar la ciencia ni con facilidad ni de forma convincente desde un punto de 
vista sociológico. Así pues habrá que potenciar las prácticas como la 
escritura colaborativa. Cuando los alumnos escriben sobre el valor de la 
democracia, por ejemplo, seguramente habrá compañeros de clase que 
consideren la democracia como un problema; igual que un trabajo de final de 
trimestre sobre el origen de la vida humana puede generar opiniones muy 
diversas. Es ahí donde se pueden plantar las semillas para la reflexión 
liberadora. 


El pensamiento crítico es fundamental para deliberar sobre una tradición 
a través del discurso del otro. La ventaja del pensador crítico no es tener 
la tradición superior sino ser capaz de ver las ventajas y los 
inconvenientes de ambas tradiciones. El pensador crítico que reclama 
superioridad de perspectiva no solo pierde esa ventaja sino que 
estrangula el potencial de acción. 


En términos de futuro global el significado de la educación colaborativa no 
puede sobreestimarse. El trabajo se produce cada vez más en el contexto de 
redes —ya sea hablando de negocios, gobierno, actividades del sector 
privado o investigación científica. En palabras de Brian Comnery y John 
Vohs, en su obra sobre escritura colaborativa: 


Mientras hablamos largo y tendido del valor del individuo robusto, que 
admira a excelentes genios como Newton, Woolf, Einstein y McClintock, 
o que ansía la autosuficiencia de los primeros colonos, la realidad social 
es que para la mayoría de nosotros la mayor parte de nuestras vidas 
profesionales la pasaremos trabajando en cooperación y en colaboración 
con otras personas en comités, equipos de investigación, juntas, 
departamentos, sociedades profesionales o corporaciones. Se puede decir 
que la autosuficiencia es un ideal noble, pero también se puede decir que 
está obsoleto. Una visita a cualquier cueva de supervivencia en las 
montañas demostrará rápidamente que la independencia absoluta casi 
siempre se traduce en una crudeza primitiva que pocos de nosotros 
estamos dispuestos a aceptar como precio para no comprometer la 
autosuficiencia“ (TdT). 


Círculo número 3: el aula y la comunidad 


Creo que la escuela es principalmente una institución social. La 
educación es un proceso social y la escuela es simplemente esa forma de 


vida en comunidad en la que se concentran todas esas voluntades y que 
resulta la más efectiva para que el niño comparta los recursos heredados 
de la sociedad. 


—John Dewey 


Los muros de la escuela resultan engañosos, sugieren una separación entre el 
centro escolar y sus alrededores y también sugieren que el éxito del proceso 
educativo tiene lugar entre esas paredes. Sin embargo cada vez queda más 
claro que lo que ocurre en el aula nunca puede separarse de la vida familiar 
de los alumnos, de la política local, de la economía, etc. El resultado de tal 
sensibilidad ha provocado algunos esfuerzos por cambiar las condiciones 
externas con la esperanza de que las escuelas se beneficien de ello. Por 
ejemplo las escuelas vanguardistas situadas en zonas económicamente 
deprimidas han creado programas para garantizar que no solo sus alumnos 
tienen comida suficiente, sino también sus familias. Aun así, y aunque resulte 
encomiable, existen razones para seguir desdibujando los límites entre el 
aula y la comunidad. 


Estimulados por los escritos de John Dewey muchos educadores destacan 
la función de la escuela a la hora de preparar a los estudiantes para 
participar en una sociedad democrática. Como ya se ha razonado antes esa 
finalidad se materializa más aprendiendo en la comunidad misma. Como 
postulan Lave y Wenger, cuando el individuo participa en la comunidad se 
convierte en miembro colaborador de una práctica continuada*", El 
“aprendiz” acaba por saber cómo se hacen las cosas en la comunidad y cómo 
funcionan sus realidades y sus valores. Haciéndonos eco de la discusión 
anterior sobre el aprendizaje situado, la educación en contexto también es 
valorada. El estudiante participa en las prácticas reales en contraposición a 
memorizar principios generales de ambigua relevancia para circunstancias 
concretasi2, La educación basada en la comunidad también abre la mente de 
los estudiantes a múltiples realidades y valores. Se les puede proponer, por 


ejemplo, que planifiquen un nuevo sistema de transporte que ayude a los 
pobres de zonas deprimidas a encontrar un empleo. En ese caso los 
estudiantes se verían confrontados al reto de evitar la destrucción de barrios, 
a distribuir el dinero de los impuestos y a establecer formación profesional. 
Cuando los estudiantes se ven ante retos tan múltiples lo más probable es que 
busquen opiniones y así se den cuenta del valor del trabajo en equipo. 
Aunque la educación basada en la comunidad puede adoptar varias formas, 
son tres las iniciativas más visibles. 


Colaboración en comunidad 


Las asociaciones de padres y profesores se han potenciado durante mucho 
tiempo pero son programas limitados ya que los estudiantes no son 
participantes sino objetos de la conversación. Además la forma de la 
relación también puede resultar amenazadora. Muchos profesores sienten que 
los padres solamente defienden a sus hijos y a menudo se entrometen en los 
programas escolares. Los centros, por su parte, toman medidas para superar 
esas barreras. Por ejemplo se invita a los padres a visitar las aulas, se 
organizan simulacros de clase para ellos en los que pueden contribuir, etc. 
Pero siempre sigue habiendo mucho espacio más para explorar. Ejemplares 
resultan los programas que hacen hincapié en el liderazgo distribuido, es 
decir, prácticas que intentan que los participantes compartan liderazgo en el 
desarrollo y el cambio escolar! El liderazgo distribuido puede ser 
pequeño como el caso de un director de escuela que instaura desayunos con 
sus profesores, o grande como el proyecto de Reforma escolar de la zona de 
la bahía de San Francisco en el que 86 centros educativos participaron en 
experimentos de “reforma escolar conjunta”4, 


El trabajo de Barabara Rogoff y sus colegas ilustra a la perfección la 
colaboración comunitaria en el trabajo. Juntos han desarrollado un programa 
que reúne a estudiantes, profesores y adultos de la comunidad**!. Su creencia 
es que el aprendizaje se produce con más efectividad a través de la 
participación interesada de los aprendices. Así los profesores se suman a los 
padres y a los alumnos para planificar el plan de estudios y las actividades 
de clase. Incluso los estudiantes más jóvenes participan en el debate. Y los 


padres también participan de manera periódica como co-profesores. 
Además, de vez en cuando los alummos de distintos cursos se reúnen en 
sesiones de co-aprendizaje. El resultado de todo ello es la creación de una 
amplia comunidad de aprendices a partir de la aventura de la 
colaboraciónE%. 


Otro ejemplo es el que propone la labor del programa Study Circle 
Program2, que organiza un diálogo de la comunidad en torno a asuntos de 
interés común. Se trata de unas prácticas muy efectivas para reunir escuela y 
comunidad. Por ejemplo en la escuela pública municipal Montgomery 
County, a las afueras de Washington DC, existía una brecha importante entre 
las cualificaciones de los estudiantes de minorías étnicas y raciales y la 
mayoría blanca y se desarrollaron círculos de estudio que incluían a más de 
350 padres, profesores y alumnos. El funcionamiento era el siguiente: se 
reunían en seis sesiones de dos horas de duración y hablaban de una serie de 
temas relevantes y a menudo provocativos como la confianza, la diversidad y 
las barreras para la comunicación. También se planteaban cuestiones de 
interés común, amistad y actuaciones para colmar esa brecha. El resultado no 
es solamente la unión de esos grupos antes separados sino el desarrollo de 
programas patrocinados por la comunidad para mejorar en la escuela*. 


Educación cooperativa 


Los programas anteriores se dedican sobre todo al bienestar en el aula. El 
objetivo principal es mejorar el proceso educativo y la comunidad 
desempeña un papel secundario. Sin embargo también es importante invertir 
las prioridades y considerar cómo las escuelas pueden ayudar a la 
comunidad al tiempo que estimulan el proceso educativo. La educación 
cooperativa es un paso importante en esa dirección. La idea se remonta a 
principios de los años 1900. En ese momento muchos estudiantes potenciales 
carecían de los medios financieros para asistir a la Universidad a tiempo 
completo. Además muchas clases universitarias resultaban irrelevantes para 
las profesiones que querían desempeñar y el resultado fue que varias 
universidades emprendedoras empezaron a considerar un nuevo lugar para el 
aprendizaje: el lugar de trabajo. Idealmente los estudiantes aprovecharían 


tanto el mercado laboral como el aula, lo que generaría combinaciones poco 
habituales. Por ejemplo el Antioch College y la Northeastern University 
desarrollaron impresionantes modelos de educación basados en la 
cooperación o en la combinación trabajo-estudio. Las empresas por su parte 
cada vez mostraron un interés mayor en esos programas ya que suministraban 
una base de formación para futuros empleados. En la actualidad existen más 
de mil programas de ese tipo repartidos en más de cuarenta países*”, 


Aunque hay excepciones, en mi opinión el movimiento de educación 
cooperativa todavía tiene que cosechar todo el fruto del pensamiento 
relacional. En la mayoría de casos tanto la Universidad como el mercado 
laboral permanecen relativamente intactos. El estudiante participa en el 
mercado laboral y en el aula y se espera que aprenda de lo que cada uno de 
esos ámbitos tiene para ofrecer. Lo que ocurre es que en ocasiones no es 
solamente que la voz del estudiante se ignora sino que no suelen explorarse 
los vínculos entre el aula y el lugar de trabajo. Por otra parte las 
conversaciones entre especialistas y empleadores también suelen ser poco 
habituales. Efectivamente existe poca comunicación y significación conjunta 
y solamente podemos imaginar los resultados potencialmente ricos del 
diálogo entre estudiantes, profesorado y empresas si todas las partes 
colaboran para el bien común. 


Aprendizaje a través del servicio 


Una de las iniciativas de ámbito comunitario más interesantes de los últimos 
años es el movimiento del aprendizaje a través del servicio. Basándose en la 
idea de que como mejor se aprende es con la práctica muchas escuelas 
potencian programas en los que los estudiantes aprenden trabajando fuera del 
centro educativo. En el caso del aprendizaje a través del servicio, no 
obstante, se produce un giro humanitario. La formación se produce a través 
de contribuciones al bienestar de la comunidad. Así los estudiantes obtienen 
créditos académicos ayudando a recoger comida para los sintecho, 
cultivando verduras para la cantina de una escuela, haciendo de tutores a los 
adolescentes de zonas marginadas de la ciudad, trabajando en alojamientos 
de paso, haciendo trabajos de albañilería para Habitat for Humanity y un 


largo etc. En todos esos casos el aprendizaje a través del servicio dota a los 
estudiantes de más voz que las formas de educación tradicionales y supone 
un paso de los modelos escolares jerárquicos y pasivos hacia la 
participación activa en la comunidad. Además en muchos casos las escuelas 
dotan tanto a los estudiantes como a los miembros de la comunidad de un rol 
de estudiante/profesor, con lo que se maximizan los potenciales 
relacionales. 


No obstante, desde un punto de vista relacional los programas de 
aprendizaje a través del servicio tienden a sostener la tradición de unidades 
delimitadas. Es decir, trabajar con esos programas por lo general es adoptar 
una visión de comunidades intactas: la escuela por un lado y la comunidad 
por el otro. Así los estudiantes “salen” a la comunidad y regresan para 
reflexionar sobre lo que han aprendido. Lo que de verdad hacen falta son 
modelos creativos que integren mejor el aula y la comunidad. 


Para mí el trabajo que lleva a cabo el profesor John Alston del 
Swarthmore College con el Coro de niños de Chester se aproxima al 
ideal creativo. Alston ha desarrollado un programa para jóvenes 
estudiantes de Chester, una ciudad que sufre una depresión económica 
severa, al que los niños pueden acceder a partir de los 8 años y pueden 
quedarse hasta que se gradúan en el instituto. El Coro ensaya dos veces 
por semana durante el año escolar y en verano se organiza un 
campamento de 4 semanas en Swarthmore College. El ritmo es muy 
exigente para los alumnos pero el resultado es un grupo muy 
comprometido y muy orgulloso de unos 50 cantantes. Además su música 
es tan impresionante que actúan en distintos lugares de la zona, como las 
actuaciones en Swarthmore College donde todos los años se venden todas 
las entradas. El programa también ha resultado muy efectivo a la hora de 
animar a los participantes a ir a la Universidad después del Instituto. 


Después de todo lo dicho no deberíamos concluir que el aprendizaje a 


través del servicio deba tener lugar obligatoriamente fuera del centro 
escolar. De hecho el aula misma puede ser fuente de dicho aprendizaje. 
Por ejemplo las clases prácticas también pueden ocuparse de problemas 
de la comunidad (o del país en conjunto), generar información relevante y 
comunicar a los funcionarios públicos sus preocupaciones. 


Concierto del coro de los niños de Chester en Lang Music Hall, Swarthmore College. El director del 
coro es el Dr. John Alston, profesor en Swarthmore y fundador del coro en 1994, 


Cortesía de Jonathan Hodgson. 


Me impresionó muchísimo una iniciativa reciente en Italia que promovía 
los “periódicos en el aula”. Estudiantes de unas 29.000 escuelas de todo 
el país dedican una hora a la semana a comparar cómo cubren las noticias 
los distintos cotidianos. La iniciativa no solamente desveló que la 


redacción de noticias crea la realidad de la que informa sino que también 
demostró como “el mismo” suceso se puede construir de distintas 
maneras. Un estudio de este tipo no solo provoca un debate intenso sino 
que mejora de forma significativa el nivel de conocimiento de los medios 
de comunicación. 


Círculo número 4: El aula y el mundo 


El concepto de comunidad debería limitarse a la esfera local estrictamente 
pero debemos ampliar el círculo de participación a la esfera global. El 
pensamiento educativo occidental ha favorecido durante mucho tiempo la 
idea de estudiar sobre tierras lejanas y otros pueblos. Sin embargo la 
orientación tradicional tiene dos características diferenciadas: en primer 
lugar la materia es delimitada, es decir, las tierras y los pueblos se observan 
y se analizan como el otro. La imagen subyacente es efectivamente “nosotros 
te estudiamos a fi”. Se sostiene la visión mundial de la separación 
fundamental. Uno no va más allá de las barreras de significado si no es para 
ampliar el conocimiento local e incorporar al otro. Y además gran parte del 
estudio tradicional de los “forasteros” depende de la representación verbal. 
Cuando leemos libros la representación está muy limitada, hay poco de 
sonido, tacto, olor o sabor —en pocas palabras, se genera poca inmersión en 
el baile pleno de la relación. 


Hoy esas limitaciones tradicionales han dejado de ser vinculantes y son 
muchas las oportunidades para una inmersión relacional amplia. El principal 
motor de la innovación es sin lugar a dudas la tecnología. A través de Internet 
podemos conectarnos en cuestión de segundos con personas, imágenes y 
fuentes de información de prácticamente cualquier país del mundo —y a muy 
bajo coste o incluso gratis. Esos desarrollos abren perspectivas muy 
interesantes para una educación muy relacional“. Los alumnos ya no se 
limitan a estudiar sobre los demás sino que pueden empezar a estudiar con 
ellos. La aparición del Laboratorio de enseñanza Gardiner Symonds de la 
Rice University fue rompedor en su vinculación del aula con el mundo. El 
aula no ofrece ni atril ni escritorio al profesor sino una silla móvil. Multitud 
de ordenadores y de sillas igualmente móviles permiten que pequeños grupos 


de estudiantes se organicen en cualquier lugar de la clase. Hay tres paredes 
con múltiples pantallas en las que un ordenador proyecta contenidos o en las 
que pueden reproducirse vídeos o Powerpoints. A través de Internet los 
grupos de la clase pueden viajar a prácticamente cualquier lugar del mundo y 
traer consigo material para su discusión. Además sus propios esfuerzos 
pueden enviarse a estaciones remotas situadas fuera del aula e incluso fuera 
de la Universidad. La mayoría de Universidades disponen hoy en día de 
aulas de informática con conexiones globales pero los profesores 
materializan todo ese potencial muy despacio. 


Todas esas exploraciones educativas cada vez son más dialógicas. En uno 
de los primeros experimentos realizados sobre la materia, los filósofos Mark 
Taylor y Esa Saarinen*H2 utilizaron la transmisión vía satélite para añadir un 
componente audiovisual al diálogo entre estudiantes americanos y finesesú2, 
Ahora son más comunes los programas de educación a distancia en los que 
profesorado y estudiantes de todo el mundo pueden conversar. 


Mi primera experiencia en este medio estuvo patrocinada por el 
Programa de aprendizaje colaborativo de la Universidad de Tennessee. 
Organizaron que los estudiantes del seminario de su Universidad 
participaran con estudiantes de Australia, junto con profesorado de otros 
continentes, en un diálogo semanal por Internet%!. La materia era común 
para todos nosotros pero los enfoques de los materiales eran 
completamente distintos. Aprendí tanto como enseñé. En otra actividad de 
este tipo, estudiantes de Nueva Zelanda dialogaban con profesores de 
todo el mundo (www.virtualfaculty.com) y esos diálogos cada quince 
días me parecieron intensos a la par que interesantes. Los alumnos me 
planteaban preguntas que nunca antes me habían planteado y también al 
revés. Y aunque nunca nos conocimos en persona algunas de esas 
relaciones online siguen existiendo. 


Ese tipo de aventuras de cruzar fronteras no se limita a los estudiantes de 


más edad o a los que dominan varias lenguas. En un caso muy interesante una 
maestra de una escuela americana conectó a su clase por Internet con 
alumnos de Japón. Y aunque los alumnos no compartían un idioma escrito 
común sí pudieron intercambiar dibujos y fotografías. De hecho compartieron 
fotografías de sus padres, amigos y mascotas e intercambiaron dibujos de su 
escuela, de su barrio y de sus comidas favoritas. También hacían dibujos 
para ilustrar sus actividades preferidas. Con el desarrollo actual para la 
transmisión de música y de vídeos las oportunidades de inmersión en la 
comunidad global son enormes. 


El nivel de cambio social, los movimientos de la población mundial, la 
industrialización, la globalización y la militarización siguen aumentando a 
un ritmo cada vez más rápido. Los educadores tienen ante sí una tarea sin 
precedentes: tienen que apoyar a las personas para que sean muy 
creativas, colaborativas, solucionadores de problemas y pensadores 
críticos. Además tienen que cultivar las capacidades de esas personas 
para que vean el mundo desde puntos de vista profundamente distintos. Y 
tienen que nutrir las capacidades de esas personas para conectar y cuidar 
los unos de los otros en un mundo fragmentado y que causa divisiones. 


— Mary Field Belenky 
Círculos incesantes 


En las páginas anteriores he abordado brevemente cuatro ámbitos de la 
relación: el profesor y el alumno, las relaciones entre compañeros de clase y 
la relación de la clase tanto con su entorno inmediato como en un contexto 
global, pero no es más que una muestra. Podríamos haber dirigido la atención 
con facilidad hacia por ejemplo las relaciones entre profesores, entre 
profesores y directores, entre directores y el gobierno, etc. Además podemos 
conseguir mucho de los círculos compuestos por múltiples miembros: 


profesores, alumnos, padres y directores, por ejemplo, todos en el diálogo. 
Con cada nueva configuración podríamos volver a evaluar nuestra herencia y 
abrir nuevos paradigmas de práctica. ¿Cómo podrían utilizarse las 
actividades de colaboración entre profesores, por ejemplo, para mejorar el 
proceso relacional en el aula, o entre las aulas y el mundo exterior? Con un 
enfoque consciente en las prácticas relacionales también encontraríamos un 
punto de intersección entre los círculos. Las prácticas de diálogo en el aula, 
por ejemplo, podrían utilizarse para sincronizar a los profesores y a los 
directores y viceversa. 


Cuando la educación se centra en las relaciones y no en los individuos 
accedemos a un mundo nuevo de posibilidades. En ese momento el foco de 
interés se desplaza de lo que está teniendo lugar “en las mentes” a nuestra 
vida juntos. Y en ese espacio de significación colaborativa podemos apreciar 
nuestras múltiples tradiciones y sus varios potenciales. Además podemos 
preguntarnos sobre el tipo de mundo que deseamos crear para el futuro —tanto 
local como globalmente. Cuando la educación es sensible a la relación nos 
damos cuenta de que en términos de bienestar futuro “es algo en lo que 
estamos juntos”. 


1. Dewey, J. (1897). “My pedagogic creed”. The School Journal. LIV, 4, 77-80. 


Ito 


. Véase Wittgensteim, L. (1988). Investigaciones filosóficas. Barcelona: Crítica. Sección 243. 
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necesidades de la cultura. Véase Bruner, J.S. (1999). La educación, puerta de la cultura. Madrid: 
Visor. Sm embargo también existen diferencias notables, sobre todo en términos del énfasis de Bruner 
en la educación dedicada a afirmar mentes y estimas individuales. 
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. Véase Earley, P.C. y Gibson, C.B. (2002). Multinational work teams: A new perspective. 
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. Fundamental en tales críticas es la obra de Paulo Freire, que ha caracterizado la tradición existente 
como un modelo nutricionista o de banca. La educación desde ese punto de vista es un instrumento 
del conocimiento poderoso y en vías de implementación o inversión en el estudiante, con una visión 
hacia una cosecha o un beneficio futuros. Véase su libro de 1970, Pedagogía del oprimido. Madrid: 
Siglo XXI. 
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La terapia 
como recuperación relacional 


La psicoterapia es una práctica fascinante. Un buen amigo abandona su 
ajetreada vida durante unos 50 minutos todas las semanas para revelar sus 
anhelos, sus dudas, sus odios y fracasos más secretos a una persona a la que 
apenas conoce. Como miles de otras personas abandona esos breves 
encuentros con una fuerte sensación de estar mejor preparado para continuar 
con la vida. Mi amigo, como muchos otros, siente que está en un mejor 
espacio de ser y yo creo plenamente que así es. Pero hay otras personas que 
responden a la terapia con indiferencia, frustración e ira. 


Cuando nos damos cuenta de la enorme gama de reacciones ante el proceso 
terapéutico vemos con más nitidez que la terapia no es terapia —es decir, que 
no hay ningún proceso de terapia en sí mismo. La terapia es lo que es —para 
bien O para mal— en una matriz de relación. Los terapeutas no tienen nada 
significativo que decir a menos que haya pacientes que les doten de 
significado, y los pacientes varían muchísimo en cuanto a sus hábitos 
interpretativos. Al mismo tiempo las palabras y las acciones del paciente se 
dotan de significado —o no— a través de las respuestas del terapeuta. Al 
“problema” de un paciente se le debe dotar del privilegio de ser un 
problema. Y ahí no hablamos de terapeutas y pacientes sino de acción 
coordinada. 


La relación paciente-terapeuta es la materia central de este capítulo. Mi 
principal preocupación surge a la hora de ampliar las implicaciones del ser 
relacional a este lugar de práctica. Sin embargo esta relación no puede 
considerarse sola ni apartada de otras relaciones. Independientemente de 


cuales sean los problemas y las confrontaciones individuales, sus orígenes se 
encuentran en un contexto de significado engendrado socialmente. Así las 
cosas la terapia consiste en restaurar relaciones viables —para el paciente o 
los pacientes y el mar de relaciones en las que están inmersos— tanto 
presentes como pasadas. En última instancia uno tiene que pensar en ese mar 
de relaciones como una ampliación de lo local a lo global. Y para apreciar la 
fuerza de esta propuesta en primer lugar quiero aceptar el amplio contexto 
relacional en el que se materializa la posibilidad misma de la terapia —junto 
con su potencial para el cambio humano. Después regresaré al proceso 
relacional en la terapia misma. Cuando terapeuta y paciente acceden a un 
proceso de acción conjunta, ¿qué tipo de prácticas se generan, cuáles son los 
potenciales y las limitaciones de las prácticas existentes? En ese momento 
abriré el debate sobre tres formas fundamentales en las que la terapia puede 
funcionar para la restauración de la relación. Cerraré el capítulo con una 
discusión de los nuevos horizontes terapéuticos que surgen desde una 
perspectiva relacional. 


La terapia en el contexto relacional 


La relación entre terapeuta y paciente rara vez es aislada. Lo que se produce 
en el encuentro terapéutico está vinculado en primer lugar a las historias 
relacionales de los participantes. Es una reunión de seres múltiples. Además 
esas relaciones están integradas en una serie ampliada de relaciones — 
étnicas, religiosas, profesionales, etc. La terapia no es más que una única 
relación anidada en un complejo potencialmente ilimitado y dinámico. No 
hay problema personal, enfermedad mental mn disfunción familiar en sí 
mismo, sino solamente en este complejo. Los límites y el potencial del 
encuentro terapéutico se establecen en muchos sentidos antes de que los 
participantes pronuncien la primera palabra. Se reúnen porque “tiene 
sentido” en el foro ampliado de la relación en un momento concreto de la 
historia. Y hagan lo que hagan juntos, además de lo que consideren 
“progreso”, llevará la huella de esa matriz más amplia de significado. 


El contexto cultural e histórico del encuentro terapéutico ha sido sujeto de 
un debate largo y apasionado! Aquí quisiera llamar la atención hacia tres 


visiones significativas, sobre todo las que se refieren a la terapia como 
recuperación relacional. Primero abordaré la relación entre el contexto 
socio-cultural y la construcción de problemas personales y después pasaré al 
concepto de cura. Luego hablaré del impacto de la práctica terapéutica en los 
entornos culturales. Y a modo de ilustración también presentaré un caso 
específico: el floreciente movimiento neuro/farmacológico en terapia. Me 
centro en este tema no solo por su creciente predominio sino por su burda 
insensibilidad por los asuntos de relaciones. 


La génesis social de “el Problema” 


Todos sufrimos de vez en cuando, todos nos confrontamos con personas con 
conductas extrañas o desconcertantes. Muchos de nosotros hemos hecho 
frente a problemas de tal gravedad que hemos buscado ayuda urgentemente. 
Así es la vida. Pero la inmersión en las tribulaciones de la vida cotidiana 
también resulta cegadora. Nos encontramos el problema delante de nosotros, 
sin ver el carácter culturalmente “lanzado” de tales problemas ni la medida 
en la que participamos en su existencia misma. 


Como ya se ha expuesto en capítulos anteriores casi todas las relaciones 
duraderas generarán una definición relativamente estable de “la manera como 
es el mundo”, además de una serie de valores asociados. En la misma línea 
el proceso relacional tenderá a crear un dominio de desvío no deseable y la 
deshonra de las personas que “no coinciden”, que son “estúpidas”, 
“ridículas” o directamente el mal*!. Así pues, que un evento o una conducta 
constituyan “un problema” y garanticen “sufrimiento” depende de la 
configuración de nuestras relaciones. Nadie es raro, neurótico, psicótico O 
patológico fuera de una tradición en la que determinados actos se definen 
como “inusuales” y “no deseados”. Uno solo es “desordenado” en virtud de 
la convención social. El individuo que se muere de hambre al servicio de una 
causa política apasionada no verá su conducta como un problema sino como 
una solución a un problema. Que una adolescente deje de comer sin motivo 
aparente suele definirse como un problema (aunque la adolescente no lo 
considere así), Del mismo modo sufrimos en gran medida porque es 
culturalmente inteligible hacerlo. Uno no “sufre el fracaso” fuera de una 


tradición en la que se valora el éxito. No hay angustia por “perder” fuera de 
una tradición que valora la “victoria”. La infelicidad no es un problema en sí 
mismo, en muchas relaciones puede ser un honor. Llorar por un ser querido 
es un ejemplo evidente. 


Si no estás deprimido es que eres estúpido. 


—Frase que se hizo célebre durante la Guerra Fría en Europa Oriental 


De lo dicho hasta ahora se desprende que un problema en una subcultura 
puede no serlo en otra. Con la existencia de innumerables subculturas en la 
sociedad el escenario está listo para un conflicto interminable sobre lo que 
constituye “un problema que se debe tratar”. Hay miles de personas en 
Estados Unidos clasificadas como criminales y encerradas en cárceles, 
definidos en cambio por una u otra comunidad de salud mental como 
enfermos mentales. Amplios segmentos de la población no consideran que el 
aborto, la marihuana o la homosexualidad sean un problema mientras que 
para otros son conductas ilegales o pecaminosas. 


Del mismo modo que distinguimos entre la persona normal y la patológica también distinguimos entre 
bailarines y discapacitados. En este caso la revolucionaria Compañía de Danza Axis desafía esas 
convenciones. En Fantasy in C Major, con coreografía de Bill T. Jones, los “discapacitados” se 
convierten en bailarmes. Dependiendo del proceso coactivo la inadecuación individual se disuelve y los 
potenciales y las debilidades se recrean a través de la relación. 


Fotografía de Margot Hartford. 


Mi amigo Mac me dejaba sin aliento. Su energía era efervescente; su 
pasión, intensa y sus palabras eran una maravillosa cascada de imágenes, 
ironías y ocurrencias imaginativas. En mi primer año en Yale fue Mac y 
no mis profesores quien más capturó mi atención. No, yo no podía 
depender de su continuada presencia en la Universidad. Además poseía 
una espontaneidad contagiosa que hacía que sus acciones fueran 
impredecibles. El año antes había visto una película muy buena sobre los 


Everglades del sur de Florida y abandonó la Universidad a medio 
semestre. Seis meses después era guía en los Everglades. 


En mi último año tuve la oportunidad de participar como asistente de 
conferencias en la reunión anual de la Organización de Jóvenes 
Presidentes, un exclusivo grupo de personas que habían alcanzado la 
presidencia de una corporación antes de los 40. Las reuniones se iban a 
celebrar en el elegante complejo Greenbrier en White Sulfur Springs y yo 
invité a Mac a unirse al grupo. Los dos nos lo pasamos de miedo y 
tratamos en privado el asunto como un juego divertido. Sin embargo un 
día a la hora del almuerzo volvía a mi habitación y me encontré a un 
guardia armado delante de la habitación de Mac. Le pregunté si podía 
decirme qué estaba ocurriendo y recibí un gruñido de rechazo. Entré en 
mi habitación e intenté llamar a Mac pero la línea estaba ocupada. 
Algunos minutos después miré por la ventana y vi como un séquito de 
guardias se llevaba a Mac con una camisa de fuerza. Corrí a ver al 
director de la conferencia, quien me dijo que había consenso en que Mac 
sufría un trastorno mental, que era una amenaza para los invitados y que 
tenía que ser retirado de allí a la fuerza. 


No volví a ver a Mac en cinco años. Lo confinaron a un hospital mental, 
recibió electroshocks y fue finalmente dado de alta bajo una fuerte dosis 
de fármacos. El resultado para mí fue la muerte de Mac, o por lo menos 
del maravilloso Mac que yo había conocido. Ahora estaba aletargado, 
rechoncho y torpe. Había perdido a un amigo y nunca he dejado de 
preguntar por qué ese tratamiento había sido ni bueno ni necesario. 


Dadas las múltiples concepciones de “el problema” nos enfrentamos a la 
cuestión del conflicto. En el caso de Mac los dos éramos contrarios a la 
cultura establecida que nos rodeaba. Y perdimos. Desde un punto de vista 
relacional la existencia del conflicto no debería significar la pérdida de 
voces. Esas pérdidas no solo reducen nuestras opciones de acción sino que 


representan una ruptura del flujo de creación de significado. En ese sentido 
existen motivos importantes para resistirse a la manera como las profesiones 
de salud mental se están convirtiendo cada vez más en profesiones de 
importancia singular en términos de definición de trastornos. Basándose en el 
prestigio de la ciencia médica y con el apoyo de la industria farmacéutica y 
las aseguradoras, la comunidad psiquiátrica ha generado una taxonomía de 
las enfermedades mentales que ha sido ampliamente diseminada en el 
Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (ya en su 
cuarta edición). La taxonomía funciona como la biblia de las profesiones de 
salud mental y se le supone objetividad y universalidad en su aplicación. Al 
mismo tiempo está claro que las categorías de “enfermedad” son las de un 
grupo concreto en un momento específico de la historia. Para muchos otros es 
muy sospechoso!ó!. Además las categorías funcionan como tomas de posición 
de lo que es una conducta apropiada, tolerable o adecuada en la vida 
contemporánea!“ Según sugieren las categorías, la “buena persona” no 
tendría que ser ni demasiado feliz ni estar demasiado triste, ni demasiado 
energética n demasiado letárgica, mi comer demasiado ni comer poco; y 
tampoco tendría que disfrutar demasiado del alcohol, ni de las apuestas, ni 
del sexo, etc. Sin duda las categorías a menudo representan convenciones de 
la sociedad como conductas deseables”. Sin embargo el resultado de la 
forma en la que las profesiones de salud mental han definido las categorías 
hace que lo que no es deseable se transforme en patológicoé!. Y en ese 
sentido podemos decir mucho a varios ex-pacientes mentales anti- 
psiquiatras, y demás grupos políticamente activos que se resisten a la 
taxonomía. La comunidad homosexual ha aunado esfuerzos para retirar la 
conducta homosexual de la lista de “trastornos”. ¿Por qué no podrían hacer 
lo mismo aquellas personas que oyen voces, que son muy energéticas o que 
viven en silencio? En definitiva es un diálogo que se debería producir entre 
aquellos que tienen concepciones encontradas. 


En un mundo en el que todos oyen voces, 


cuidado con aquel que no las oiga. 
Orígenes de las soluciones terapéuticas 


Si los problemas de conducta son el resultado del proceso colaborativo lo 
mismo ocurre con las formas de tratamiento. En los Tribunales, por ejemplo, 
el tratamiento “óptimo” de la desviación suele ser el castigo. Para las 
instituciones religiosas puede haber rituales de redención. Del mismo modo 
tiene sentido en muchas empresas simplemente expulsar al desviado. En 
comunidades estrechamente unidas, como la de los Amish, apartarse es una 
medida correctiva importante, mientras que en comunidades menos unidas las 
personas simplemente evitan al desviado. Y precisamente en este último 
contexto uno puede disfrutar del espectacular crecimiento de las profesiones 
de salud mental del último siglo. Son profesiones prácticamente únicas a la 
hora de responder a acciones no deseables con atención en lugar de sanción 
o castigo. Si dejamos de lado la tendencia a equiparar el desvío con el 
trastorno podemos reconocer el importante avance del tratamiento humano de 
la desviación de las profesiones de salud mental. 


Al mismo tiempo lo que cuenta como buen tratamiento no viene 
determinado por las profesiones solamente. En términos de éxito la 
comunidad terapéutica depende también de la cultura que le rodea. Sin el 
reconocimiento de la profesión médica, de los tribunales, de las compañías 
aseguradoras y de los medios de comunicación, los terapeutas rara vez 
podrían declarar estar “ofreciendo ayuda”. Todas esas instituciones 
garantizan a la comunidad terapéutica su legitimidad en tanto que 
“Sanadores” e invitan al público a responder positivamente a la práctica 
terapéutica. Efectivamente las palabras del terapeuta llevan el enorme peso 
simbólico del entorno cultural. Y es precisamente ese peso el que permite al 
terapeuta sondear con preguntas sobre la vida privada del paciente, hablar de 
asuntos de mayor sensibilidad para el mismo y ofrecer información y 
consejo. Y es ese mismo peso el que lleva al paciente a adoptar una postura 
de colaboración y el que le permite abandonar la hora de angustia de terapia 
con un sentimiento de logro. El terapeuta lucha en un clima concreto de 
significado y en ese sentido la práctica terapéutica contemporánea en sí 


misma —aislada de un contexto de significado— no resulta ni más ni menos 
efectiva que el chamanismo, la astrología o el vudú. Es nuestra comprensión 
cultural y la apreciación de la terapia lo que garantiza su potencial de ser 
efectiva. En las corrientes contemporáneas y educadas el chamanismo, la 
astrología y el vudú carecen de la legitimidad que las haría efectivas tanto a 
la hora de definir problemas humanos como a la hora de tratarlos. Del mismo 
modo los tratamientos farmacológicos deben su eficacia no solo a los 
cambios fisiológicos que aportan sino a las interpretaciones culturales tanto 
de las sustancias como de sus resultados. Algunas personas consideran el 
Ritalin la cura para el trastorno por déficit de atención mientras que para 
otras en cambio la actividad acelerada no es una enfermedad y el Ritalin es 
un somnífero. 


Volvamos ahora al tema del conflicto, esta vez en términos de concepciones 
de tratamiento. Durante los últimos 30 años he trabajado con terapeutas de 
varias escuelas distintas —psicoanalíticos, rogerianos, cognitivos, junglanos, 
constructivistas, sistémicos, narrativos, Budistas y postmodernos, por citar a 
algunos de ellos. Aunque son parecidos en muchos sentidos cada uno de ellos 
propone una forma distinta de coordinación entre el terapeuta y el paciente 
pero por desgracia la relación entre muchas de las subculturas terapéuticas 
resulta polémica. Se trata, en parte, de una polémica potenciada por la 
creencia ampliamente compartida de que puede establecerse la Verdad de la 
eficacia terapéutica. Cuando se adopta una visión realista de la Verdad se 
intenta establecer una base para la terapia que no dependa de las 
negociaciones de las personas que conforman la relación. Así pues en varias 
escuelas de terapia se desarrollan vínculos, se crean realidades, se 
comparten valores y a continuación se erigen barreras entre la “verdad 
interior” y “la ignorancia exterior” (véase el Capítulo 6). El resultado 
desafortunado es una congelación del discurso en los círculos y una 
resistencia a lo que hay más allá. Con esta estabilización de la inteligibilidad 
las escuelas terapéuticas van desapareciendo progresivamente del contexto 
de significado que las rodea. Y a medida que eso va ocurriendo su capacidad 


de avanzar con eficacia en las corrientes culturales de significado disminuye. 
No se puede practicar el psicoanálisis si las personas dejan de creer en la 
realidad de los deseos inconscientes, los rogerianos se vuelven ineptos en 
una cultura que juzga la mirada positiva como manipuladora, etcétera. 


La búsqueda de pilares basados en la evidencia para la terapia efectiva 
potencia todavía más la competencia entre las distintas escuelas de terapia. 
Suele decirse: “Respetemos esas terapias seguramente para garantizarnos 
algún resultado por nuestro dinero”. Pero ese razonamiento resulta ciego al 
contexto relacional que garantiza eficacia a la terapia. Los campamentos 
terapéuticos difieren muchísimo en su concepción de lo que son resultados 
positivos. Lo que puede considerar progreso un terapeuta conductual 
cognitivo quizás no lo considere como tal un psicoanalista o un terapeuta 
familiar. Y a lo mejor ninguno de ellos esté de acuerdo con las opiniones de 
los pacientes y de sus familias. Que haya innumerables puntos de vista en 
cuanto a las causas y las curas no tendría que hacer que corriéramos 
buscando la prueba de pedigrí. Para vivir efectivamente en un mundo 
multicolor donde el significado está en movimiento en todas partes y donde 
las tradiciones no dejan de erosionar y reformar, son varios los recursos 
esenciales. Reducir a solo unas pocas la gama de prácticas que cubren los 
seguros médicos —como terapeutas y legisladores tienen costumbre de hacer— 
no es hacer la terapia más efectiva. Es, en definitiva, retirar una asistencia 
valiosísima a aquellos que buscan ayuda. 


Consecuencias relacionales de la terapia 


Desde ese mismo punto de vista el principal interés de la terapia tendría que 
ser la viabilidad de la participación del paciente en relaciones pasadas, 
presentes y futuras. En efecto, es poner entre paréntesis la visión de la 
terapia como algo específicamente psicológico. Lo que está en juego no es 
reparar la mente, desde una perspectiva relacional, sino la transformación 
relacional. Y no se trata en absoluto de abandonar el discurso sobre los 


estados mentales (emociones, recuerdos, fantasías, por ejemplo), sino de 
eliminar los “estados mentales” como objeto de gran preocupación. Como se 
explica en los Capítulos 3 y 4 hablar de estados mentales es una forma de 
acción relacional. La cuestión no es si ese discurso “acierta” sino cómo 
funciona en las relaciones. Y cuando nos centramos en el cambio relacional 
hay dos campos de interés fundamentales. El primero y más obvio es la serie 
de relaciones cotidianas a las que regresa el paciente. ¿En qué medida la 
participación del paciente en esos patrones de relación ha mejorado? Este 
interés por las relaciones cotidianas será el tema central que nos ocupe a 
medida que avance el capítulo. 


Pero antes de dar por finalizada la discusión me gustaría subrayar la 
importancia de una segunda, y menos obvia, manera en la que el proceso 
terapéutico afecta a las relaciones exteriores. Concretamente podemos ver a 
todos los terapeutas como activistas sociales. Para bien o para mal sus ideas 
y sus prácticas entran en la sociedad de tal manera que los significados se 
ven alterados o sostenidos y es una posibilidad que ya vimos en la discusión 
anterior sobre las categorías de diagnóstico. A medida que esas categorías se 
van diseminando por la sociedad y reciben el sello de aprobación 
profesional, las personas se van entendiendo a ellas mismas de esas maneras. 
Se produce un desplazamiento de los significados comunes: “la tristeza” se 
convierte en “depresión”, el “niño de carácter cambiante” se convierte en 
“bipolar”, una “intensa dedicación al trabajo” se convierte en una 
“adicción”, etc. Resulta interesante que con el aumento de las profesiones de 
salud mental, lo mismo ha ocurrido con las categorías de diagnóstico, junto 
con el número de pacientes terapéuticos y el gasto anual en salud mental 2. Si 
bien las categorías de diagnóstico pueden tener utilidad en la profesión, 
existen elementos importantes en los que su diseminación en la sociedad más 
en general resulta paralizante. 


Son muchos los terapeutas que entienden su función como activismo social. 
Así pues, y a modo de ejemplo, los terapeutas desafían las categorías de 


diagnóstico, participan activamente en la resistencia contra los tratamientos 
deshumanizadores y se resisten a la expansión de las “curas” farmacéuticas. 
No son meros alborotadores. Funcionan para descongelar las realidades que 
se dan por hechas. Y plantean alternativas que puedan acomodar las grandes 
variedades de la sociedad y que puedan dar lugar a un diálogo más abierto. 


Esta visión del terapeuta como activista social también significa que la 
profesión debería prestar más atención a las condiciones sociales de las que 
surge la angustia. Parece obligatorio, por ejemplo, sondear las consecuencias 
injuriosas de las prácticas competitivas en la escuela y en el trabajo, el ethos 
del materialismo y el panorama tecnológico. También podemos preguntarnos 
por la voluntad de las personas de aceptar las invitaciones a angustiarse que 
favorece la sociedad en la actualidad. No estamos biológicamente obligados 
a responder a la crítica, al fracaso o a la pérdida con sufrimiento. Con las 
palabras convincentes de la comunidad terapéutica podemos sustituir esa 
respuesta naturalizada con indiferencia o incluso con resistencia. Las 
preocupaciones de la sociedad eran fundamentales para los primeros 
terapeutas como Freud, Fromm y Horney. Hoy no tendrían que dejar de serlo. 


Un caso contemporáneo: mente y medicamentos 


Para ilustrar ese interés en torno al contexto cultural de la práctica 
terapéutica centrémonos ahora en un problema muy importante en la 
actualidad. Estamos ante un romance que crece rápidamente entre la opinión 
biológica de los trastornos de conducta y el tratamiento farmacológico. Un 
romance que es en parte alimentado por el desarrollo de la tecnología de 
escaneo del cerebro y por su invitación a ver la conducta humana como un 
producto derivado de la actividad de la corteza cerebral (véase el Capítulo 
4). Al argumentar en favor de una base biológica para los problemas de 
conducta la psiquiatría también podría declararse a sí misma como una 
profesión médica. Un movimiento, este, que también cuenta con el apoyo de 
la industria farmacéutica, que invierte en una amplia gama de fármacos 
específicamente vinculados a categorías de diagnóstico. Citemos un ejemplo 
del impacto de este movimiento: hace treinta años existían relativamente 
pocos fármacos antipsicóticos y los tratamientos farmacológicos solían 


limitarse a los casos más graves. En 1970 había unos 150.000 casos de salud 
mental tratados farmacológicamente en EEUU Hacia el año 2000 esa cifra 
aumentó hasta los nueve/diez millones. Además, y resulta especialmente 
alarmante, más de la mitad de los casos tratados con psicotrópicos eran 
niños en edad escolar. En el momento de publicar este libro Amazon.com 
enumera cerca de ocho mil libros que tratan el asunto de la 
psicofarmacología. Por otro lado el navegador de Internet lo tendrá difícil 
para dar con algún libro crítico —o incluso cauto— con la utilización de 
fármacos en la práctica psiquiátrica. 


Un colega psiquiatra derivó hacia mi consulta a una viuda de sesenta años 
que iba a abandonar la práctica privada. La mujer, exhausta, me informó 
de que había sido diagnosticada con un trastorno bipolar de ciclaje 
rápido y me mostró la lista de la medicación que estaba tomando. Estaba 
siendo tratada con Lamictal (anticonvulsivo), 100 mg tres veces al día; 
Alpazolam (tranquilizante), 1 mg tres veces al día; Celexa 
(antidepresivo), 40 mg al día; bupropión (antidepresivo), 150 mg dos 
veces al día; Seroquel (antipsicótico), 300 mg antes de acostarse; 
Fiorino! (barbitúrico que contiene analgésico), hasta 4 al día y por último 
Ritalin (psicoestimulante), 20 mg tres veces al día. ¡Un total de 17 
píldoras todos los días! Cuando le pregunté por la medicación que tenía 
en ese momento, la paciente no sabía ni lo que tenía ni lo que necesitaba. 
Lo único que sabía seguro era que se había quedado sin Ritalin y que 
necesitaba suministro. Llegados a ese punto la hora asignada para su 
primera visita se había agotado. Entonces... ¿Le doy más Ritalin y 
legitimo aún más lo que considero a todas luces una conceptualización 
del diagnóstico y un plan de tratamiento irracionales y peligrosos por 
parte de su psiquiatra anterior? Y si decidía no hacerlo ¿qué iba a hacer? 


——Phillip Sinaikin, Doctor en Medicina 


El interés de las compañías farmacéuticas por convertir en biológicos los 
problemas de conducta es dudosamente humanitario. Pensemos por ejemplo 
en los ingresos generados por el crecimiento del antidepresivo Prozac. Según 
un informe publicado en Newsweek (26 de marzo de 1990), un año después 
de que se introdujera el fármaco en el mercado las ventas habían alcanzado 
los 125 millones de dólares. Y un año después, las ventas casi se habían 
triplicado hasta los 350 millones de dólares. En 2002 Prozac era un negocio 
de doce mil millones de dólares y solo en Estados Unidos había más de 25 
millones de prescripciones de Prozac (o de su equivalente genérico). Una 
cantidad similar de prescripciones son para Zoloft, un primo hermano, y 
otros 25 millones para una combinación de otros fármacos de la 
competencia“, Cabe pensar que a principios del siglo XX la depresión 
prácticamente no existía como preocupación cultural y que a través del 
esfuerzo intensivo por parte de psiquiatras, de la industria farmacológica y 
de los medios de comunicación, más de una décima parte de la población 
actual se considera deprimida y existen más de 88 millones de páginas Web 
dedicadas a la depresión. 


Esos datos pueden leerse de tres maneras distintas aunque igual de 
perturbadoras. En primer lugar representan un gasto mayor en salud mental. 
Dada la práctica problemática del diagnóstico debemos confrontar la 
posibilidad de que como cultura estemos construyendo innecesariamente a la 
población de una manera que aumenta cada vez más el gasto público. Y en 
ese sentido las curas con fármacos no ayudan a los programas gestionados a 
reducir los costes de asistencia sanitaria sino que con los esfuerzos 
cooperativos de los psiquiatras y de las compañías farmacéuticas existe un 
aumento exponencial del gasto. 


También se pueden interpretar esas cifras económicas en términos de la 


condición futura de la sociedad. Dada la expansión desenfrenada de las 
categorías de diagnóstico y dada la voluntad de la sociedad de “confiar en 
los expertos”, los beneficios futuros están casi garantizados. Además la 
disponibilidad de beneficios también significa el lanzamiento de más 
fármacos y su comercialización tanto a profesionales de la salud mental 
como al público. Estamos ante una espiral sinfín de diagnosis y consumo de 
fármacos. Además, y debido a su poder económico, las industrias pueden ser 
capaces de desalentar o de bloquear cualquier ley que pudiera amenazar la 
rentabilidad. 


Existe un interés final: el mensaje que se hace llegar a la sociedad en 
general. Efectivamente se nos informa de que los fármacos son la respuesta a 
problemas comunes de la vida humana. Si uno está profundamente triste, 
ansioso por el trabajo, consternado por un fracaso, atemorizado por la vida 
social, preocupado por sus tendencias homo-eróticas, O porque se está 
quedando muy delgado, los fármacos son la respuesta preferida“. Nos 
estamos acercando a una condición en la que recurriremos al botiquín para 
“atravesar” un día normal. Y dado que la visión prevalente es que nuestros 
problemas tienen una base biológica hay muy poco incentivo para retirarse 
de esos fármacos. 


No estoy argumentando en contra del uso prudente de los fármacos 
psicotrópicos, ya que existen muchos ejemplos en los que se puede defender 
con contundencia su utilización. Pero llegados a este punto la sociedad está 
en peligro por la diseminación de un discurso singular y por el 
silenciamiento resultante de las alternativas. De hecho se está silenciando el 
debate de los procesos históricos y culturales de elaboración de significado, 
procesos que definen lo que cuenta como problema y solución. Dejamos de 
prestar atención al entorno cultural que contribuye al estado de angustia. 
Dejamos de centrarnos en el proceso coactivo del que deriva el significado 
de los hechos de la vida. Las voces minoritarias no son escuchadas y la 
capacidad de la gente unida para potenciar la resistencia es menospreciada. 


La necesidad de un diálogo más amplio es fundamental. 


“El 13 de diciembre a primera hora de la mañana la policía acudía como 
respuesta a una llamada al 911 a una casa de Hull (Massachusetts), un 
pueblo de costa cerca de Boston, y se encontraba a una niña de 4 años 
(Rebecca) muerta en el suelo del dormitorio de sus padres... La policía 
indicó que la niña había estado tomando un potente cóctel de fármacos 
psiquiátricos desde los 2 años de edad, cuando se le había diagnosticado 
un trastorno por déficit de atención y un trastorno bipolar caracterizado 
por cambios de humor... De hecho la práctica de tratamientos 
farmacológicos agresivos para niños de corta edad etiquetados de 
bipolares se ha convertido en algo común en todo el país. Solo en la 
última década la tasa de diagnósticos de bipolaridad en niños menores de 
trece años ha aumentado llegando casi a multiplicarse por siete... Y el 
tratamiento típico incluye múltiples fármacos. Rebecca tomaba Seroquel, 
un antipsicótico; Depakote, un medicamento igual de fuerte; y Clonidine, 
un medicamento para la presión arterial que a menudo se receta para 
calmar a los niños. 


—New York Times, 15 de febrero de 2007 
Terapia: el poder de la acción coordinada 


Pasemos ahora a la relación terapéutica. Desde el punto de vista que nos 
ocupa ¿cómo debemos entender la relación entre el terapeuta y el paciente, su 
potencial y su eficacia? Para responder a esa pregunta se nos invita a pensar 
más allá de la tradición del ser delimitado en la que el objetivo de la terapia 
es “curar” la mente de cada paciente. Las metáforas del terapeuta como aquel 
que “se sumerge en las profundidades” o que actúa de mecánico de la 
maquinaria cognitiva deben ponerse entre paréntesis. También dejamos de 
lado el modelo causal en el que el terapeuta actúa por el paciente para 


generar cambio. En lugar de todo eso se nos propone ver que terapeuta y 
paciente participan en un baile de acción conjunta sutil y complejo al mismo 
tiempo, un baile en el que el significado está en continuo movimiento y cuyos 
resultados pueden transformar la vida relacional del paciente. 


Imagine la siguiente situación: tanto el terapeuta como el paciente acceden a 
la relación terapéutica como seres múltiples y ambos llevan consigo los 
restos de múltiples relaciones. Los terapeutas no solo aportan un repertorio 
de acciones atesoradas de su historia de relaciones terapéuticas sino que 
también llevan consigo potenciales de un sinfín de relaciones forjadas desde 
la infancia hasta el momento presente. De igual modo los pacientes llegan 
con un repertorio de acciones, algunas consideradas problemáticas, pero 
junto a un tesoro formado por alternativas menos obvias. La pregunta 
principal que nos planteamos es si el proceso de coordinación 
paciente/terapeuta puede contribuir a una transformación de las relaciones 
con consecuencias prolongadas. ¿Puede su baile juntos reverberar en el 
plano relacional del paciente de forma que la coordinación sea más viable”? 
El desafío es enorme ya que el plano de relaciones del paciente es complejo 
y fluido. Así pues ¿cómo va a lograr un cambio significativo esta única 
relación circunscrita entre terapeuta y paciente?12 


Se puede decir mucho de la terapia desde un punto de vista relacional y en 
este contexto debo ser muy selectivo. Así pues me centraré en tres elementos 
concretos para la terapia efectiva: afirmación, suspensión de la realidad y 
sustitución de la realidad. Creo que en un sentido u otro todas las prácticas 
terapéuticas ofrecen recursos para hacer frente a esos desafíos y al mismo 
tiempo en las últimas décadas han surgido nuevas prácticas. Este género 
resulta especialmente sensible para el proceso relacional y la creación de 
significado y yo incluiría en él prácticas que en la actualidad se encuentran 
en la terapia sistémica, la terapia narrativa, la terapia basada en la fuerza, las 
terapias breves, la terapia colaborativa, la terapia neoanalítica, las terapias 
constructivas, la terapia postmoderna, la terapia social y las prácticas 


meditativas de inspiración Budista“ól, Esas prácticas serán sujeto de una 
atención particular. Además esta discusión también preparará el terreno para 
explorar maneras de aumentar el repertorio actual de prácticas. 


Rechazo y afirmación 


Piense en mi situación: estoy aquí sentado mecanografiando estas palabras 
bajo la presunción de que tengo algo importante que decir. Pero ¿por qué 
presumo que estas palabras tienen importancia? Estrictamente solo yo no 
podría alcanzar tal conclusión. El significado no da un salto de la página. Lo 
que me anima es el apoyo que recibo de la conexión continua con mis 
colegas, ellos afirman el valor de lo que hago. Si desapareciera su apoyo y sl 
las revistas y las editoriales dejaran de aceptar mi trabajo, ¿cuánto tiempo 
persistiria? Podría nutrirme de recuerdos lejanos, también podría 
obsesionarme con historias de héroes solitarios de reconocimiento póstumo y 
podría empezar a desarrollar fantasías. Incluso podría empezar a creer que 
vivo en un mundo de locos, probablemente celosos y seguramente encantados 
de verme fracasar. Con atención selectiva estoy seguro de poder encontrar el 
apoyo necesario para esa visión. Déjenme solo durante un año y seguramente 
empezaría a escribir para mí mismo —el único genio que puede entender mi 
trabajo. 


Si todo lo que consideramos real y bueno tiene su origen en las relaciones, la 
eliminación de las mismas es una invitación a la agonía. Dejo de poder 
sostener un sentido de realidad estable y de objetivos valiosos. Cuando 
abandonamos las conversaciones continuas de la vida cotidiana aparecen las 
dudas: 


¿Acaso soy irracional? 


¿Por qué no puedo liberarme de esas sensaciones? 


¿Por qué no puedo conseguirlo? 
¿Por qué tengo tan poca confianza en mí mismo? 
¿Por qué no puedo dejar de ser un idiota? 


¿Acaso estoy loco? 


De un modo u otro casi todos vivimos al límite de lo inaceptable. La mayoría 
de nosotros estamos ocupados con cuestiones de ser demasiado gordo o 
demasiado delgado, demasiado alto o demasiado bajo, demasiado rápido o 
demasiado lento, demasiado hablador o demasiado callado, demasiado 
ambicioso o demasiado perezoso, demasiado emocional o demasiado 
racional, y cosas por el estilo. Cuando vivimos en un mundo de seres 
delimitados la evaluación individual es persistente, tal era la idea del 
Capítulo 1. De todos modos solemos encontrar formas de escapar de la 
crítica y de no pisar demasiados pies. Y lo que es más importante, superamos 
la duda y sostenemos nuestra sensación de estar “bien” a través de nuestras 
relaciones con los demás. No dejamos de nutrirnos de las afirmaciones 
sutiles del intercambio diario: saludos energéticos, compartir una 
conversación inconscientemente, las carcajadas, hacer planes juntos, etc., 
todo eso afirma nuestra participación entre las paredes de lo aceptable. Y en 
la mayoría de casos esas situaciones comunes son suficientes pero en otros 
no. 


Cualquier marcador visible de desvío corre el riesgo de deslizarse hacia un 
rechazo progresivo. Con ello quiero decir una trayectoria circular y auto- 
sostenida en la que una forma menor de desviación y de duda invita a la 


evitación de los demás que, a su vez, activa más duda y desviación con el 
resultado de volver a aumentar el rechazo social. Y por si fuera poco, en el 
bullicio común de la vida cotidiana tendemos a evitar a todo aquel que es 
demasiado ruidoso, agresivo, silencioso, incoherente, crítico, lento, 
impredecible o molesto en cualquiera de sus formas. En un mundo de seres 
delimitados entendemos que primero debemos cuidar el yo, que todos somos 
responsables de nuestras propias conductas y que los que se desvían están en 
medio de nuestro progreso. La confrontación es desagradable y requiere 
mucho tiempo, la evitación es la mejor opción. Ahora analicemos la 
situación desde el punto de vista del que ofende; la incertidumbre aparece de 
puntillas. “¿Habré hecho algo mal”? Simplemente lo he hecho lo mejor que he 
podido, solamente soy razonable. ¿Por qué está tan mal? ¿Qué pasa conmigo? 
¿Por qué no puedo hacer una pausa?”. Esas dudas primero pueden dar lugar a 
rechazar a los demás (“No entienden nada”, “Gilipollas”, “No me importa lo 
que piensen”) y después a evitarlos (“No les gusto, ¿por qué tendría que 
relacionarme con ellos?”. “No me aprecian, ¿de qué sirve?”). Al mismo 
tiempo cuando evitamos el contacto con los demás reducimos la posibilidad 
de afirmarnos. Entonces se intensifica el autocuestionamiento y eso es algo 
que a menudo da pie a una rumiación incontrolable. 


Para combatir el remolino de sospechas contraproducentes podemos buscar 
sustento en el repertorio del ser relacional: “Soy una persona de sentimientos 
especialmente profundos”. “Simplemente soy más inteligente... más 
creativo... más perspicaz...”. Vuelve a faltar afirmación, apertura a acciones 
que uno pueda considerar apropiadas para su realidad privada pero a nada 
más. Por ejemplo uno puede autocastigarse para confirmar que es repugnante. 
Hacerse cortes, darse atracones de comida o no comer nada son actos que 
funcionan así. La adicción al alcohol y a las drogas se pone de manifiesto 
especialmente porque permite momentos de olvido extáticos, al tiempo que 
se afirma el estado lamentable de uno mismo. También podemos castigar a 
los responsables del rechazo. Por ejemplo podemos adoptar una forma más 
extrema de desvío, entendiendo perfectamente que los demás estarán 
ansiosos, atemorizados o irritados. Detener las convenciones da lugar a una 
venganza satisfactoria. Un vestuario ofensivo, acciones descuidadas O 
amenazadoras, gritar descontroladamente y cuchichear sin parar para uno 


mismo son opciones efectivas. Y a medida que aumenta la evitación de los 
demás no hay límites para la propia imaginación y se pueden incluir 
inclinaciones hacia la eliminación de los abusadores arrogantes. 


Hace varios años se puso en contacto conmigo una empresa que se 
dedicaba a ofrecer servicios de protección para personajes famosos. 
Cuando uno aparece en los medios de comunicación del país es posible 
que cada año reciba un volumen sustancial de “cartas de odio”. Se trata 
de personas desconocidas que quizás quieren romperte las piernas, 
descuartizarte o llevarte directamente al infierno. Hasta las “cartas de 
amor” pueden volverse ominosas cuando uno se convierte en objeto de 
celos intensos, o se le invita a abandonar la Tierra con un admirador o 
admiradora. 


La tarea que se me encomendó como consultor fue generar una serie de 
criterios con los que la empresa pudiera juzgar la posibilidad de que un 
emisor ominoso pudiera aparecer realmente en escena con un arma en la 
mano. Los numerosos casos de celebridades acosadas daban fuerza a sus 
deseos y la cantidad sustancial de famosos que habían sido atacados, 
injuriados o incluso asesinados por acosadores hacía que investigar fuera 
obligatorio. 


En el proceso de creación de los criterios estudié los expedientes de 
individuos condenamos por delitos de acoso. Solamente había un factor 
que caracterizara a todo el grupo: todos eran “solitarios”. Había pocas 
indicaciones de vínculos personales significativos con nadie —padres, 
parejas, amantes, hijos, amigos o incluso vecinos. En la mayoría de casos 
parecía que vivían en un mundo de fantasía en el que mantenían 
relaciones imaginarias con personajes generados por los medios de 
comunicación. Y con esos personajes podían amar y odiar sin límites. 
Fuera de los medios de comunicación no había relaciones significativas 
que potenciaran la razón común, nadie que les importara, nadie que 


pudiera ayudarles a participar en la comunidad moral que les rodea. En 
ese mundo particular, quitarle la vida a alguien podía acabar teniendo 
sentido fácilmente. 


La masacre de Cho Seung-Hui que acabó con la vida de 32 personas en la 
Universidad Politécnica de Virginia es un claro ejemplo de rechazo 
progresivo. Cho había experimentado el rechazo generalizado por parte de 
sus compañeros de clase, incluso por parte de mujeres por las que se sentía 
atraído. Según había caracterizado a sus compañeros de clase en un 
manifiesto, eran “unos charlatanes pervertidos y mentirosos”. Como 
resultado de las investigaciones posteriores a la masacre de Columbine de 
1999 el proceso de rechazo progresivo puede tener como objetivo no 
solamente al individuo sino a sus iguales vinculados. En ese caso dos 
alumnos de secundaria, Dylan Klebold y Eric Harris, poco a poco se fueron 
convirtiendo en “outsiders”—evitados y ridiculizados por sus compañeros de 
clase. El resultado fue que ambos tomaron la decisión de vengarse matando a 
tantos alumnos como fuera posible. Así asesinaron a doce de ellos, además 
de matarse a ellos mismos. En caso de suicidio el outsider consigue 
irónicamente y en última instancia lo que considera como la “voluntad del 


grupo”. 


Aquel que es incapaz de vivir en sociedad o que no tiene necesidad 
porque es autosuficiente, debe ser una bestia o un Dios. 


—Aristóteles 


En mi opinión en las últimas décadas se ha multiplicado el potencial de 
rechazo progresivo y eso se debe a dos razones, ambas vinculadas a las 
tecnologías del siglo XX. Por un lado las tecnologías de la comunicación 
contribuyen a la multiplicación de los debería. Nos bombardean, por 
ejemplo, con anuncios sobre la forma corporal más deseable, o el estilo de 
vestir, el blanco de los dientes y la textura del cabello, etc.“ Los medios de 
comunicación nos informan de lo que se lleva en cuanto a música, libros, 
restaurantes, películas y vinos. En todas partes encontramos “los cien 
principales,” “los diez principales” y “el número uno”. Los estándares se 
multiplican y proliferan rápidamente de modo que “cualquiera que entienda” 
conoce las reglas de acceso a las discotecas, a la playa, al aula, etc. Cuando 
se multiplican los “debería” lo mismo ocurre con la desviación. 


Además cada vez son menos las personas que pueden aportar la afirmación 
necesaria. Las tecnologías del siglo XX han acelerado el ritmo de la vida. 
Con una mayor capacidad para desplazarnos por el mundo —física y 
electrónicamente— nos encontramos con más oportunidades, más invitaciones, 
más información que procesar, más visiones abiertas y más cosas que 
“tenemos que hacer” La mayoría nos encontramos bajo una presión 
constante —tantas peticiones y tan poco tiempo. Nos llevamos trabajo a casa, 
la vida del hogar se interrumpe por requisitos de viajes, reuniones y por las 
actividades de los niños. Pasar más tiempo juntos queda reducido a “tiempo 
de calidad” y las relaciones profundas quedan sustituidas por una extensa red 
superficial de conocidos. Bajo esas condiciones es difícil encontrar a alguien 
a quien confiar nuestras dudas y nuestros anhelos secretos, e igual de difícil 
es localizar a personas que tengan tiempo para escuchar, sondear y entender. 
Sencillamente no hay tiempo para “desvíos”. 


El vehículo más importante para el mantenimiento de la realidad es la 
conversación. 


—Peter Berger y Thomas Luckmann 


Yo opino que terapeutas de casi cualquier escuela —desde psicoanálisis a 
meditación Budista— pueden aportar recursos importantes para permitir a los 
pacientes escapar del auto-tormento aislado. Todos pueden afirmar al 
individuo como participante válido en el mundo social, en contraposición a 
tratarlo con desconfianza o ignorarle. Todos pueden establecer una relación 
de cuidado que contribuya a la ventaja especial de la terapia por encima de 
otras formas de responder a la desviación. Y al mismo tiempo son 
variaciones fantásticas de cuánto de la dispersión privada del paciente será 
afirmada y legitimada en la conversación. En muchos sentidos la orientación 
no directiva de Carl Rogers establece un estándar para prácticas que afirman 
al máximo*%, Para Rogers todas las dudas sobre uno mismo, las fantasías 
privadas O las aversiones ocultas son invitaciones para la mirada 
incondicional del terapeuta. Como dirían muchos terapeutas contemporáneos 
Rogers estaba plenamente presente para sus pacientes. No obstante también 
estaba comprometido con su propia teoría particular de la disfunción y la 
cura. Conocía el origen y la cura de los problemas de sus pacientes antes de 
que entraran a su consulta. Y aunque escuchaba plena y afirmativamente, sus 
respuestas casi estaban escritas en un guion antes de que el paciente 
pronunciase la primera palabra. 


En ese sentido yo me baso en las propuestas de Harlene Anderson de poner 
entre paréntesis las peticiones de teoría en favor de prestar toda la atención a 
la narración del paciente, No se trata simplemente de que el terapeuta 
“conocedor” puede dar forma a la narración del paciente para que confirme 
la teoría preestablecida del terapeuta, también hay compromisos teóricos 
potentes que animan a la escucha selectiva. Especialmente para el terapeuta 
orientado al diagnóstico existe el peligro de las preguntas que le posicionan 
como juez de la cordura del paciente. Como indicaba uno de los pacientes de 
Anderson, cuando su terapeuta anterior le preguntó “¿Esto es un cenicero?” 
se sintió presa del pánico, necesitaba hablar de sus miedos y no ser sometido 
a una evaluación. En lugar de eso Anderson propone una forma de escucha 
curiosa y receptiva en la que uno trata la historia del paciente como una 


realidad legítima y digna de confianza. Lo que cuenta el paciente no se trata 
como una indicación de algo que se sitúa “detrás” de las palabras —un 
problema oculto e inconsciente, por ejemplo— sino como uno trataría las 
palabras de un buen amigo. Así uno responde “en” el mundo de la historia 
del paciente aceptando el lenguaje, el vocabulario y las metáforas. La terapia 
en ese sentido es una relación colaborativa en la que la responsabilidad del 
resultado es compartida%£!, 


En el caso de la afirmación también existen recursos importantes fuera de la 
sala de terapia. Me estoy refiriendo a los muchos grupos que resisten a la 
práctica estigmatizadora de poner etiquetas a la enfermedad mental*2. La 
misma explosión de las tecnologías de la comunicación que da lugar a un 
rechazo progresivo también ofrece salidas para que los marginados se 
encuentren entre sí. Así pues redes como el movimiento hearing voices (oír 
voces, en español) y la Coalición Anti-psiquiatría ofrecen numerosas salidas 
e información (en once idiomas hasta la fecha) que permiten a los que se 
sienten maltratados por las tradiciones culturales y las etiquetas de los 
diagnósticos crear un apoyo común, No pretendo concluir con ello que el 
apoyo afirmativo para conductas culturalmente desviadas sea un fin en sí 
mismo. Desde un punto de vista relacional el objetivo de la terapia no 
tendría que ser la creación de enclaves aparte y alienados ocupados por 
personas autosuficientes. Existe en definitiva el reto de vivir de forma viable 
en múltiples mundos, un tema al que volveremos más tarde en este mismo 
capítulo. Ahora pasamos al segundo foco principal de la terapia 
relacionalmente sensible. 


Suspensión de las realidades 


Para muchas personas angustiadas la voz afirmadora de un terapeuta puede 


eliminar dudas molestas y restaurar la sensación de una realidad segura. Así, 
con los potenciales restaurados también es posible que se muevan con más 
eficacia en los bailes ampliados de las relaciones. Pero para muchos 
pacientes de terapia lo molesto no es la sensación de girar en un vórtice de 
duda sino la realidad persuasiva que les aplasta en su garra. No se trata aquí 
de personas que se retuercen en la ambigiedad sino de aquellas que se 
encuentran bloqueadas en patrones de relaciones debilitadoras de los que no 
hay salida aparente. 


¿Cómo es posible que las personas se comprometan con tanta inflexibilidad 
a formas de ser contraproducentes? Situemos la cuestión en el contexto del 
ser múltiple. Como ya se ha dicho antes la vida normal nos dota de 
innumerables potenciales para relacionarnos aunque a menudo nos 
encontramos con personas cuyos patrones de acción son muy limitados y los 
ricos potenciales quedan sin materializarse. A menudo vemos a esas 
personas como personalidades problemáticas: “Jack es agresivo; Jill es un 
depresivo crónico”. De hecho sirve para confundir al yo del momento de los 
potenciales en espera?! 


Si nuestro potencial de acción se origina en la relación debemos recurrir a 
esta para entender el origen de la restricción. Existen dos fuerzas principales 
en esos casos: la primera puede ubicarse en las relaciones actuales y la 
segunda en el historial de relaciones pasadas. Además cada una de ellas 
requiere una atención terapéutica especial. Con respecto a las relaciones 
actuales, volvamos a la explicación anterior de las situaciones relacionales 
(Capítulo 4), es decir, los patrones de acción conjunta ampliados y más o 
menos fiables. Están las situaciones convencionales como jugar a cartas, 
cotillear e intercambiar regalos. También hay situaciones degenerativas en 
sus efectos en los participantes. Entre las más comunes destacan discutir, 
intercambiar críticas y culparse mutuamente. La deriva relacional es hacia el 
rechazo y la alienación. Según postulan los especialistas de la comunicación 
Pearce y Cronen esos patrones pueden llegar a practicarse tan bien que 
parezcan “simplemente naturales”22, Si nos ataca otro lo natural es que 
contraataquemos, e incluso cuando los participantes reconocen los efectos 
dañinos de la participación siguen repitiendo el patrón. No saben hacer nada 


más. En efecto nos quedamos bloqueados en formas de infierno creadas 
localmente y rara vez podemos ver una alternativa. 


Era un día idílico en la playa y nuestra conversación con Laurie y Jon 
sonaba como contrapunto al romper de las olas. Laurie había venido con 
sus padres de 80 años. La madre de Laurie era una mujer grande y vivaz y 
su esposo delgado, silencioso y sumido en una depresión crónica. 
Cansados de estar sentados, Mary y yo preguntamos a nuestros amigos si 
les gustaría dar un paseo por la playa. Les apetecía pasear pero Laurie 
pensó que estaría bien que su padre viniera con nosotros. Él se levantó de 
mala gana y su cuerpo frágil rechinó por el esfuerzo. Mientras 
paseábamos retomamos la conversación y no tardamos en volver a 
charlar animadamente bajo el sol. El padre de Laurie sin embargo 
arrastraba su cuerpo encorvado en silencio. Al poco rato nos dimos 
cuenta de que nos estábamos acercando a una playa nudista y mientras 
continuábamos caminando hacia las figuras desnudas me di cuenta de que 
el padre de Laurie empezó a ponerse derecho y aceleró el paso. Y cuando 
accedimos a la zona nudista se unió a nuestra conversación. Pronto 
estábamos todos de cháchara. Pero llegó el momento en el que tuvimos 
que dar la vuelta y regresar a nuestro campamento; entonces el padre de 
Laurie volvió a sumirse lentamente en un profundo silencio y cuando 
llegamos a nuestra estación en la playa se derrumbó sobre tu toalla, 
“crónicamente” deprimido otra vez. 


Casi todas las escuelas de terapia ofrecen recursos para desafiar al mundo 
vital del paciente. De hecho se debe a que la mayoría de escuelas participan 
de una visión no convencional del funcionamiento humano. Así pues cuando 
el terapeuta plantea una pregunta dictada por su bagaje teórico suele 
perturbar la realidad del paciente que se ha presentado. El paciente quiere 


hablar de sus problemas familiares y el terapeuta humanista pregunta por sus 
sentimientos; la paciente explica como todo el mundo se ríe de ella y el 
terapeuta cognitivo le pregunta si podrían estar riéndose de otra cosa; el 
paciente explica problemas de perversión sexual y el psicoanalista desvía la 
discusión hacia experiencias de la infancia. Todas esas preguntas tienen 
como finalidad desplazar lo que se da por sentado**!. Todo ello informa al 
paciente: “pensabas que era esto, pero es aquello”. 


Sin embargo en la parte problemática esas escuelas abordan a los pacientes 
con una orientación “de talla única”. Independientemente de las 
particularidades de las circunstancias vitales de cada paciente, por ejemplo, 
un Freudiano reconstruirá sus problemas en términos de un romance familiar 
temprano. Este desplazamiento también puede dirigir al paciente hacia una 
visión relacional. Un clásico es el trabajo de la escuela terapéutica de Milán 
y el desarrollo del cuestionamiento circular? Aunque hay muchas formas 
de cuestionamiento circular una de las más prominentes desplaza el énfasis 
del individuo hacia el círculo de relaciones de las que forma parte. Por 
ejemplo en una familia con una adolescente airada y rebelde un terapeuta 
individualista podría pedirle que hablara de por qué se siente tan enfadada. 
Esa pregunta no solo afirma la existencia de la ira sino que sitúa al individuo 
como centro de gravedad independiente. En cambio se podría dirigir una 
pregunta circular al padre como por ejemplo “¿Cómo demuestra su hija el 
amor hacia su madre?”. En este caso la pregunta no solo genera una 
alternativa positiva a la realidad de la ira sino que se centra en los vínculos 
entre hija y madre y su relación con ellas. O en la terapia de pareja, en lugar 
de preguntar a cada uno de los miembros por sus sentimientos personales se 
le podría preguntar a cada uno, por ejemplo, “¿Cuál cree que es la cosa más 
importante que tendría que trabajar en su relación?”. “¿Qué objetivos 
comparte en su relación?” o “¿Existen fuerzas externas que estén hiriendo su 
relación?”. En el nuevo objeto conversacional —la relación— puede residir la 
semilla para un crecimiento nuevo. 


En cada nueva manera de hablar reside el potencial 


para una nueva forma de relacionarse. 


Con todo, el desplazamiento de patrones de larga duración también se puede 
hacer más a la medida de paciente. En ese sentido las primeras prácticas 
paradójicas de Milton Erickson?! tuvieron mucha influencia. Si un paciente 
sufría de obesidad, por ejemplo, Erickson le sugeriría que comiera más; si 
sufría de miedo al fracaso, le aconsejaría que buscara el fracaso. Así al 
resistirse al terapeuta se motivaba una discusión sobre la resistencia del 
paciente al cambio. Este enfoque alcanza su extremo en la terapia 
provocativa, en la que el terapeuta hace de abogado del diablo con el 
paciente: si la paciente se preocupa por su ira contra su esposo, el terapeuta 
podría mostrarle cómo en realidad desea asesinarle?4!. 


Dado que esa formas de desplazamiento también pueden resultar insultantes 
y asaltantes para los pacientes, los terapeutas buscan inspiración en otro 
lugar. Y aquí es donde me impresionan particularmente las prácticas de 
equipo de reflexión desarrolladas por Tom Andersen y sus colegas22. Se 
trata de una técnica especialmente útil con parejas y familias en la que el 
terapeuta se acompaña de un equipo de colegas que observan los 
procedimientos terapéuticos. Como visualizó Andersen, cada miembro del 
equipo ofrece un comentario o una interpretación que resulta de apoyo 
aunque al mismo tiempo es distinta al resto de interpretaciones. Allí donde 
un miembro del equipo de reflexión puede estar viendo a un esposo y a una 
esposa en competencia entre sí otro puede ver que se sienten heridos aunque 
son incapaces de expresar sus sentimientos. Además los terapeutas utilizan 
un lenguaje entendible y sin tecnicismos e intentan no ofrecer 
interpretaciones tan radicales que no fueran plausibles. A fin de mejorar el 
sentido de relación auténtica y reducir la diferencia de poderes entre 
terapeuta y paciente los miembros del equipo de reflexión suelen sentarse en 
la sala de terapia (no se limitan a observar desde detrás de un espejo 


unidireccional) y utilizan sus propias experiencias personales para dar 
cuerpo a sus ideas. Así las discusiones posteriores a sus comentarios se 
utilizan para estimular una nueva serie de diálogos. Con todo, la realidad 
presentada se suaviza y se abren nuevas posibilidades. 


Por el momento nos hemos centrado en patrones de acción inquietantes y 
limitadores en las relaciones continuas. Sin embargo como seres múltiples 
que somos también llevamos con nosotros restos del pasado y la mayor parte 
de esos restos son recursos valiosos que están ahí para enriquecer el 
presente. Al mismo tiempo algunas herencias de relaciones del pasado 
pueden resultar asfixiantes y se vuelven tan duras que somos insensibles a la 
situación cambiante; se trata de respuestas reactivas que molestan y que 
destruyen las relaciones continuas. Por ejemplo uno puede estar bastante 
convencido de su inferioridad, de su fracaso o de su falta de deseabilidad; o 
puede sentirse abrumado por un gran sentido de injusticia o de celos. Otras 
personas consideran que el mundo es demasiado peligroso, amenazador o 
repleto de fuerzas que escapan a su control. En este caso también nos 
encontramos frente a personas cuyos propios patrones relacionales pueden 
ser desesperados y para las que nada de lo que ven parece promover el 
cambio. Quieren que su delgadísima hija coma, que su colega sea menos 
taciturno, que su padre sea menos agresivo, etc. ¿Cómo explicamos entonces 
la continuación de tales patrones inflexibles de ser?B8l 


Pienso ahora en una vecina, Alice, cuyo matrimonio parecía funcionar 
bastante bien. Junto a su esposo tenían una vida próspera, eran pilares de 
la comunidad y tenían tres hijos estupendos. Sin embargo tras 16 años de 
matrimonio Alice descubrió que Jim tenía un romance con una vieja 
amiga suya (de ella). 


Los sonidos eternos de las voces interiores... 


Madre... padre... hermanos... hermanas... 


Escuchen con atención 


cuando hablo y las oirán. 


Y cuando hablan ellas, sus palabras llevan expresiones 


De madres... padres... hermanos... hermanas... 


Ahora, mientras hablo con ustedes 
Oirán los ecos de tiempos lejanos. 


Cortesía de Regine Walter, dibujante 


Al saberlo Alice explotó en una mezcla de rabia, ira y autocompasión. 
Por su parte Jim cayó en un estado de profundo remordimiento y culpa e 
inmediatamente puso punto final a la historia. Sin embargo, y a pesar de 
sus continuos intentos por superar la situación, Alice no podía deshacerse 
de sus sentimientos de rabia. No dejaba de atacar a Jim en cualquier 
ocasión y no podía soportar la idea de él “durmiendo con la enemiga”. 
Como ella misma le contó al terapeuta ambos querían restaurar la 
relación pero ella sencillamente no podía sacarse de encima la ira y el 
deseo de venganza. Eso ocurrió hace 20 años y hoy siguen juntos pero 
duermen en habitaciones separadas. 


Estar encerrado en el pasado es permanecer atado a algún tipo de relación. 
Es participar en una situación que se sostiene privadamente. Y las razones 
para el sustento de esas situaciones debilitadoras pueden ser varias. Á 
menudo se sostienen porque permanecen inacabadas; se despliega un drama y 
regresamos continuamente buscando una conclusión satisfactoria. Por 
ejemplo podemos haber sido rechazados sin una razón satisfactoria O 
injustamente atacados sin oportunidad de contraatacar, o violentados 
sexualmente sin ningún tipo de reconciliación. La historia queda suspendida 
y su horrible drama nos mantiene en sus garras. Una forma común de la 
“historia inacabada” nos deja con un poso de autorecriminación. Se trata de 
la “voz negativa”, una voz que nos recuerda con demasiada frecuencia que no 
valemos nada, que nadie nos puede amar o que somos inferiores, Por lo 
general es la voz de la autoridad (los padres, profesores, hermanos mayores, 
por ejemplo); efectivamente son personas a las que nunca podríamos dar una 
respuesta inadecuada, un rechazo o un contrataque. La historia está inacabada 
y las voces permanecen incontestadas e incontestables. 


Me encontraba en la cresta de la ola. Mi libro El yo saturado acababa de 
recibir una crítica brillante en el suplemento dominical dedicado a libros 
del Washington Post. “Este libro tiene el poder de cambiar la forma en la 
que pensamos en nosotros mismos”, decían. Esperaba entonces a la 
semana siguiente, momento en el que tenía que aparecer publicada la 
crítica en el Vew York Times. Ese domingo cuando recibí el periódico fue 
devastador. La crítica fue un desastre. El crítico, un filósofo conservador, 
no había encontrado ni una sola cualidad. Me sentía rabioso y humillado. 
Recibí numerosas cartas de apoyo y la crítica no pareció disuadir a los 
lectores potenciales (el libro siguió siendo lo suficientemente popular 
como para merecer una segunda edición una década después). Sin 
embargo durante más de 10 años los restos escabrosos de la crítica 
perturbaron mis sueños. En privado redacté innumerables cartas de 
amarga represalia. En ocasiones me despertaba de mi duermevela con 
una carta de desprecio medio redactada para el crítico que se repetía 
sinfín. La llama de la represalia solamente se apagó cuando me enteré de 
que el crítico había fallecido. 


En el caso de esas situaciones que se repiten en privado el reto para el 
terapeuta puede ser enorme. En los casos más extremos el zumbido del 
mundo privado puede rechazar a todo aquel que intente entrar. El 
resentimiento, la hostilidad o la sensación de farisaísmo pueden hacer de 
fortaleza. Nadie puede entender verdaderamente, nadie tiene la suficiente 
valía, y los que lo intentan pueden parecer condescendientes O 
manipuladores. ¿Cómo va a entrar uno en la conversación? 


Mi amigo Edgardo cuenta la historia de cuando empezó como terapeuta. 
Le tocó un caso muy difícil de tratar: una joven con un historial de drogas 
y de conducta antisocial cuya disposición tormentosa le había llevado a 
ser hospitalizada. Cuando la llevaron hasta la consulta de Edgardo se 
sentó con expresión huraña ante él, con el rostro insensible y una mirada 
que se clavaba como un puñal. Edgardo empezó con una bienvenida 
amable y le explicó lentamente como el hecho de hablar con él podría 
ayudarle. La paciente le miraba en silencio. Tras varios intentos fallidos 
Edgardo recordó que la paciente había tenido un gato blanco y 
abandonando el protocolo terapéutico le preguntó por el animal. Aunque 
la mirada de la chica no se alteró en ningún momento Edgardo apreció un 
ligero movimiento de su boca, como si estuviera casi a punto de 
responder. A continuación Edgardo le contó que él también tenía un gato 
blanco pero añadió que su gato era muy malo. Después Edgardo se sentó 
detrás de su escritorio y empezó a explicar a la joven que por las noches 
cuando se quedaba trabajando en su escritorio el gato se ponía celoso. 
Reclamaba atención. Entonces, imitando a un gato, Edgardo se subió 
encima del escritorio y se puso de pie. De repente con un fuerte MIAU se 
puso a cuatro patas. Repentinamente la paciente gritó, “¡Está loco!”, a lo 
que Edgardo respondió, “Sí, pero me pagan por ello”. La chica soltó una 
carcajada y con ella empezó la conversación. 


Me impresionan especialmente las innovadoras técnicas de Peggy Penn para 
interrumpir situaciones de los pacientes que se sostienen solasE%, Si no nos 
podemos dirigir a la persona que ha ofendido, se pregunta ¿hay otras formas 
de “acabar con historias del pasado”? Concretamente Penn ha utilizado 
mucho la escritura de cartas para generar diálogo con la parte no disponible 
de la relación debilitadora. Imaginemos a una mujer que ha sufrido abusos 
por parte de un padrastro ya fallecido, que no puede librarse de la 
experiencia humillante y a quien las relaciones sexuales normales le superan. 
Penn le habría hecho redactar una carta al padrastro en la que podría explicar 
con todo lujo de detalle, tranquilamente y de forma articulada, sus 


sentimientos, su ira, angustia, auto culpa y posiblemente hasta su amor. Y con 
el misterio privado al descubierto, Penn puede participar más en la 
conversación. Así la situación privada se abre a otro participante en la 
conversación, pero el proceso no finaliza necesariamente llegados a este 
punto sino que Penn podría invitar entonces a la mujer a redactar una carta en 
la que se pusiera de parte del padrastro. ¿Qué imagina que le diría él? 
¿Cómo explicaría sus acciones? ¿Qué sentiría él? Con esto la situación se 
acerca a su fin y con Penn como colaboradora la paciente queda liberada de 
la garra. 


En mi opinión las prácticas budistas representan ahora un elemento añadido a 
los recursos de los terapeutas de gran importancia. En muchos sentidos tales 
prácticas también se alían a la visión del ser relacional que nos ocupa. La 
tradición Budista reconoce que la fuente de angustia humana se encuentra en 
construcciones compartidas socialmente. Además esa angustia deriva 
particularmente del valor que se otorga al yo y en ese sentido muchas 
prácticas Budistas de meditación o de Mindfulness tienen el efecto de poner 
en duda los significados naturalizados responsables de los tormentos de las 
personas. Concretamente con la meditación los significados quedan 
suspendidos y uno escapa hacia un espacio abierto de lo que los maestros 
Zen caracterizan como “ausencia de mente” y con un enfoque cuidadoso se 
puede romper el control absoluto de las realidades aceptadas”, 


Dirigirse directamente al problema de las situaciones privadas es una 
práctica Budista denominada Shikanho*2, En una de sus variaciones se pide 
a los pacientes que piensen en algo desagradable que les inquiete y que 
imaginen las sensaciones que ello les evoca. Con la imagen todavía presente 
se les pide que visualicen la situación sin llevar a cabo ningún tipo de 
evaluación ni de juicio. Se trata de que permitan que la situación se 
desarrolle sin juzgar, por ejemplo, que fue algo humillante o desastroso. Tras 
suspender el juicio de la situación se encomienda otro reto a los pacientes: 
ahora tienen que imaginar que miran la situación desde varios ángulos de 


visión. ¿Cómo sería vista desde arriba o desde abajo, de cerca o de lejos? 
Con la ayuda del terapeuta los pacientes van pasando de un prisma a otro 
cada dos segundos, aunque transcurridos treinta segundos se les permite 
hacer una pausa de otros treinta para respirar profundamente antes de 
continuar. Con esta forma de concentración la situación desagradable deja de 
imponerse. El sujeto se acerca al recuerdo cada vez más como “algo que 
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ocurrió” simplemente, pero el significado emocional ahora es opcional. 
Pasemos al tercer gran reto de la terapia relacionalmente sensible. 


Realidades sustituidas 


Con las prácticas anteriores se produce una erosión de la realidad, de la 
lógica y de los valores que empujan a las acciones de las personas a registrar 
la disfunción. Y tras allanar el camino se abre un espacio para la exploración 
de nuevos bailes en el complejo relacional de la vida cotidiana. No obstante 
en muchos casos la liberación de los patrones disfuncionales resulta 
insuficiente. Retirar los grilletes es una cosa pero tener un nuevo rumbo para 
el futuro es otra. Para muchos la terapia es mucho más efectiva cuando las 
alternativas atractivas se hacen visibles. Piense por un momento: si me 
despiden de mi empleo porque he montado en cólera contra mi jefe y después 
mi esposa me abandona y se lleva a los niños y me veo obligado a 
trasladarme a un hogar para personas sintecho y tengo que pedir limosna en 
la calle, sospecho que mis amigos y conocidos pronto empezarán a tratarme 
como a un fracasado. De hecho probablemente esté de acuerdo con ellos y 
debido a la humillación seguramente no desearé verlos. ¿Por qué querrían 
relacionarse con alguien como yo? Cuando yo les viera me sentiría 
angustiado por mi inferioridad. Mejor estar solo... o quizás, acabar con todo. 


En esas condiciones suavizar la realidad no es más que el principio. Quizás 
me dé cuenta de que las visiones convencionales que sustentan mi vida de 
aislamiento y abatimiento son simplemente construcciones. Y si reduzco la 
relevancia de esas construcciones, las sitúo a distancia y me doy cuenta de 
que hay muchas otras maneras de entender mi situación, puede que 


prudentemente vaya en búsqueda de mis viejos amigos. Pero ahora vayamos 
a lo importante: si tuviera a mano otra forma de hablar, otra historia 
interesante de lo que ocurrió, u otra caracterización de mí mismo, estaría 
preparado para nuevos transcursos de la acción. Liberarse de una convención 
abre la puerta pero es posible que para construir un futuro nuevo hagan falta 
nuevas visiones de la realidad. 


La mayoría de formas de terapia son capaces de dotar al paciente de 
realidades alternativas. En el psicoanálisis clásico por ejemplo podría 
aprender que mi rabia en la oficina tiene sus raíces en la relación con mi 
padre, que era el objetivo simbólico de mi ataque. Con la Terapia Rogeriana 
seguramente descubriría que mi explosión fue producto de una larga historia 
de visión positiva condicional. Con el terapeuta cognitivo aprendería que no 
estaba procesando la información de manera realista, etc. Creo que muchas 
personas se benefician de esas nuevas formas de entendimiento. En primer 
lugar cada una de ellas elimina la carga de la culpa que podría sentir de otro 
modo y además me dicen que estaba sufriendo por algo que en aquel 
momento escapaba a mi control y que puedo recuperarlo. Pero también que 
esas maneras de ver mi vida no eran específicas mías sino que estaban allí 
antes de que empezara la terapia. 


Desde una perspectiva relacional los cimientos más importantes para 
construir un nuevo futuro los aportan las relaciones pasadas. Como seres 
múltiples poseemos una enorme cantidad de recursos que a menudo son 
suprimidos por las circunstancias de la vida. El terapeuta puede ayudar al 
paciente a aprovecharlos trazando un nuevo rumbo para su vida. De un modo 
u otro muchos terapeutas han desarrollado prácticas que coinciden con esa 
visión. Concretamente centran la conversación en los puntos fuertes del 
paciente, en soluciones y en perspectivas positivas, Los siguientes 


ejercicios resultan especialmente útiles —tanto en terapia como en la vida 
cotidiana: 


Buscar excepciones al problema: en lugar de cosificar el problema 
analizándolo continuamente, pregunte por experiencias y situaciones 
excepcionales en las que el problema no existía. A un paciente que tiene 
miedo a las alturas o a los espacios abiertos se le puede preguntar si hay 
situaciones en las que no ha tenido miedo y a partir de ahí crear una 
visión de futuro. 


* Preguntar por los logros: una vez identificadas las excepciones, pregunte 


cómo el paciente logró el éxito. Por ejemplo si un hombre por lo general 
es impotente, con excepciones ocasionales, se le puede preguntar cómo lo 
logró. Al construir la respuesta no solo sobresalen las prácticas 
potencialmente útiles sino que el paciente también experimenta una 
sensación de competencia. 


Explorar los recursos: en lugar de centrarse en las discapacidades del 
paciente, pregunte por los recursos. Qué ha logrado en la vida, qué 
recursos fueron necesarios para esos logros, cuáles son las capacidades 
para resistir. Darse cuenta de la existencia de recursos genera confianza a 
la hora de mantener alternativas. 


Imaginar futuros positivos: cuando se genera una conversación sobre 
mejoras posibles y nuevas alternativas, el peso del fracaso o de la 
pérdida es sustituido por una planificación activa. 


En general esas invitaciones a mundos alternativos se utilizan en terapias 


de 


corta duración. Lo que se intenta es abrir posibilidades que el paciente 


puede continuar con posterioridad. En casos más graves muchos terapeutas 
recurren a lo que Michael White y David Epston veían como “medios 


narrativos para fines terapéuticos”**. En ese caso el enfoque es básicamente 
en la construcción narrativa en la cual el individuo entiende su vida (véase el 
Capítulo 5). Los autores postulan que los problemas no son posesiones de las 
personas sino que se generan en una narrativa que la persona ha adoptado. La 
depresión por un matrimonio fracasado solamente es un problema cuando uno 
participa en una narrativa de “para toda la vida”. Dicho así, la forma en la 
que uno entiende el problema es un problema en sí. Por lo tanto la terapia se 
dedica a un proceso de volver a narrar la propia vida. Por lo general se 
intenta primero desafiar o deconstruir la historia dominante. En esa fase de la 
terapia las discusiones a menudo son en torno a la base cultural de la 
historia. Muchos terapeutas narrativos son críticos con los discursos 
dominantes de la cultura y la manera como las historias de las personas se 
centran en torno a valores como estar delgado, tener éxito económico, ser 
heterosexual o superior a los demás. En ese sentido los terapeutas narrativos 
suelen tomarse en serio su rol de activistas sociales. 


Una vez establecida la resistencia del paciente a ese tipo de narrativas se 
abre el camino hacia el desarrollo de una alternativa. Ahí es donde se buscan 
elementos de narrativas del yo marginales, o en términos de ser múltiple, los 
restos de relaciones que han sido suprimidas por la narrativa dominante y 
disfuncional. Los restos más útiles son aquellos que resultan únicos en su 
oposición a la narrativa dominante. Por ejemplo si uno siente que su vida ha 
sido un fracaso, ¿pueden encontrarse historias de éxito suprimidas? Si una 
siente que ha perdido el control de su vida, ¿pueden encontrarse historias 
latentes de autonomía? Esos “eventos perdidos” forman un andamio para 
volver a construir. La terapia se utiliza para ayudar al paciente a moldear 
todo eso en una narrativa nueva, más rica y más viablelSl. 


Una historia reciente y que está relacionada es la de una mujer que se 
ocupó de re-narrar ella misma: Francine llevaba años luchando con un 
cuerpo que parecía estar destinado a la obesidad. No dejaba de 
esforzarse haciendo dietas, participando en programas de reducción de 


peso, haciendo ejercicio... y todo ello en vano. Al final Francine dio con 
la solución: tiró a la basura toda la ropa que revelaba su exceso de peso y 
la sustituyó por muumuus de la Polinesia —vestidos muy amplios y con 
mucho colorido que parecen tiendas de campaña. Además todos los días 
ponía un pin al muumuu del día donde podía leerse “Sobreviví a la 
anorexia”. 


La terapia narrativa destaca por su sensibilidad por la manera en la que se 
moldea el significado en la relación. Los terapeutas entienden que las 
narrativas de vida surgen de relaciones y que esas relaciones pueden alojarse 
en instituciones y en los medios de comunicación. Pero en última instancia la 
cuestión importante es la de seguir adelante. Con eso quiero decir la 
capacidad del intercambio en la terapia para acceder efectivamente a 
relaciones de fuera. No basta con que el paciente y el terapeuta negocien una 
forma nueva de autoentendimiento que parezca realista, prometedora y 
coherente; es posible que aprecien su trabajo práctico y que incluso disfruten 
de la compañía mutua. Lo importante es si las realidades recién formadas 
contribuyen a la recuperación relacional fuera de la sala de terapia. Ahí es 
donde los terapeutas narrativos realizan una contribución importante en 
forma de ceremonias de definición. Terapeuta y paciente invitan a un grupo 
de testigos bien seleccionados del exterior. Pueden ser por ejemplo 
miembros de la familia o amigos próximos del paciente. De esta manera 
después de que hayan escuchado como el paciente o la paciente explica su 
nueva historia se les pide que hablen de lo que les ha llamado la atención de 
la historia, de qué imágenes se han evocado, qué experiencias personales han 
resonado con la historia y cómo esta ha afectado a sus vidas. Efectivamente 
la re-narración accede directamente a las relaciones exteriores de paciente. 


Más radical a la hora de desplazar la terapia hacia la esfera pública es la 
práctica de las reuniones dialógicas. Desarrolladas por Jaakko Seikkula y 
sus colegas finesesl*%, las reuniones dialógicas se crearon como respuesta al 
aumento constante del número de hospitalizaciones psiquiátricas. No solo 


estaba aumentando el número de camas ocupadas en los hospitales sino que 
la prescripción de medicamentos se había disparado. Al darse cuenta de que 
las definiciones de enfermedad mental y de cura dependían de las relaciones 
de la comunidad, y que la voz de la comunidad psiquiátrica favorecía la 
hospitalización y los fármacos, se buscó una práctica alternativa. Y así fue 
como Seikkula y su grupo de trabajo empezaron a desarrollar equipos para 
cada uno de los casos. Dichos equipos podían estar formados por varios 
profesionales representantes de distintos puntos de vista, miembros de la 
familia, amigos próximos, compañeros de trabajo y otras personas 
implicadas. Además el “psicótico” designado también participaba en 
conversaciones con el equipo. Las reuniones potenciaban la expresión plena 
de opiniones y de información y, en última instancia, un compromiso por 
parte del grupo de trabajar juntos para el cambio. Podían ser diarias en el 
caso de episodios graves pero su frecuencia disminuía con el tiempo. Por 
otra parte el grupo era flexible y el énfasis de las conversaciones era 
cambiante, igual que las opiniones sobre el curso de acción que se debía 
adoptar. Tampoco se intentaba “acotar” el problema, ni ir hasta el fondo del 
mismo, sino que la idea era sostener el proceso de diálogo en circunstancias 
cambiantes. Los resultados de esas reuniones dialógicas resultaron 
impresionantes: en los dos años posteriores al inicio de la práctica se 
produjo una reducción significativa del número de esquizofrénicos 
diagnosticados, una disminución de las hospitalizaciones y una menor 
prescripción de fármacos. 


Para cumplir con el reto de seguir adelante pueden priorizarse aquellas 
prácticas que amplíen la gama de voces que se incluyen en el proceso de 
cambio. Me han llamado la atención tres prácticas adicionales que van 
efectivamente en esa dirección: 


* Harlene Anderson y sus colegas reunieron a varias mujeres sin hogar, 
muchas de las cuales sufrían de violencia doméstica y consumo de 
drogasé7, Se les animaba a hablar de sus experiencias, a compartir 


historias de éxito y de fracaso y, más en general, a hablar de sus vidas. Con 
el tiempo el grupo creció y se convirtió en una pequeña comunidad muy 
agradable. Al verse como una comunidad ellas mismas también adquirieron 
la capacidad de mirar hacia delante con determinación y con voluntad para 
cambiar su situación. Con la ayuda de los terapeutas acabaron por publicar 
un manifiesto y como evidencia el siguiente extracto, esas mujeres 
colectivamente crearon un pacto sobre el cual construir un futuro: 
“Nosotras, participantes de Building Safer Families, aceptamos ser 
responsables de crear mejores vidas para nosotras mismas y para nuestras 
familias. Lo haremos a través de priorizar, aceptar y respetar nuestra 
exclusividad, con amor incondicional, ausencia de juicio o de crítica y 
viviendo nuestros valores para nuestras familias y para nosotras mismas... 
Esperamos mantener la independencia y la interdependencia con este 


grupo”. 


e La práctica de negarse a comer entre adolescente (diagnosticado como 
anorexia) puede ser dificil de tratar y profundamente inquietante para las 
relaciones personales. En lugar de centrarse en la persona anoréxica, 
profesionales de Londres han desarrollado un programa de participación 
multifamiliar en el que familias con un miembro anoréxico se reúnen para 
hablar de sus problemas, sus dificultades y sus logros a la hora de hacer 
frente a los problemas de alimentación. Así, tanto las familias como los 
enfermos se encuentran con otras personas que “entienden” y que les 
prestan apoyo. Además al intercambiar historias de lo que funciona y de lo 
que no los participantes adquieren nueva información de prácticas que 
podrían intentar en sus propias familias. Estas reuniones suelen alejarse del 
contexto antiséptico y poco personal del hospital y se celebran en 
domicilios particulares*, 


* En el trabajo junto a sus colegas en la Fundación de asistencia familiar de 
Suecia, Carina Hakansson rechaza tanto las categorías diagnósticas como 
las “curas” con fármacos, Como alternativa sitúa a los individuos que 
sufren el trastorno en hogares familiares “normales” en los que se les trata 
con cariño y con respeto y en los que se les permite ajustarse lentamente 
con el tiempo a la vida de la familia. Además el paciente asiste cada 


semana a terapia, a veces con otros miembros de la familia. Los pacientes 
son de todas las edades y pueden sufrir malos tratos, drogadicción, 
automutilación, abandono, abuso sexual, sentimientos de terror —suelen ser 
problemas de larga duración. Las familias cuentan con el apoyo de un 
equipo, con supervisores de los hogares y terapeutas. La idea es tratar al 
paciente no como “una enfermedad” sino como un individuo poliédrico 
cuyos puntos de vista deberían ser tomados en consideración. De hecho se 
podría decir lo siguiente de un paciente: “Tiene sus momentos de locura 
pero en ocasiones es más inteligente que yo”. Los terapeutas también se 
reúnen con la familia del paciente y periódicamente se organizan reuniones 
festivas de todos los miembros de los hogares, el personal de la fundación 
y las familias. 


Ampliar el repertorio terapéutico 


En la sección anterior he abordado tres problemas principales de la terapia 
desde un punto de vista relacional. He prestado especial atención a la 
problemática del rechazo progresivo, de la suspensión de realidades 
debilitadoras y de la creación de nuevas realidades. No obstante a través de 
la óptica del ser relacional también se nos invita a 1r más allá en el análisis. 
En la explicación anterior ha sido fácil ilustrar las propuestas con varias 
prácticas existentes. Pero ¿qué hay en el horizonte? ¿Cómo podríamos 
enriquecer el potencial? Para concluir el capítulo quiero centrarme en lo que 
considero como dos de los problemas más acuciantes. 


De la realidad establecida al flujo relacional 


Desde el punto de vista en el que nos encontramos la terapia correcta debería 
facilitar la recuperación relacional y en ese contexto, sin embargo, es 
interesante considerar la visión tradicional del cambio terapéutico. Se trata 
de una óptica que se fundamenta mucho en la metáfora médica: el objetivo es 
sustituir un estado de enfermedad por un estado de salud. La esperanza, pues, 
es un resultado establecido. Para Freud era la sustitución de la represión por 
el control del ego; para los seguidores de Jung, la materialización del yo; 


para los terapeutas cognitivos, la sustitución del pensamiento disfuncional 
con pensamiento basado en la realidad, y así sucesivamente. Incluso según 
algunos terapeutas de orientación relacional pueden encontrarse vestigios de 
la tradición primeriza. Como postulan varios terapeutas, la terapia correcta 
genera una nueva narrativa, una solución, una comprensión del yo más útil, un 
conocimiento más preciso, información del funcionamiento familiar, etc. Y 
cuando funcionan, las nuevas realidades sustituyen a las orientaciones 
disfuncionales que existían antes de la terapia. En efecto, la terapia correcta 
tiene un fin establecido. 


Pero ¿por qué tendríamos que ser optimistas en cuanto a la utilidad de un 
estado del ser recién establecido o “curado”? Después de todo el mar de 
relaciones nunca está en calma, el proceso coactivo transforma 
continuamente el significado y la confluencia es cambiante. En condiciones 
de flujo continuo, ¿acaso un sentido firme del yo o del mundo es una ventaja? 
Para iluminar la cuestión podemos considerar primero una narración de 
fracaso —cómo ha intentado todo lo posible para aprobar un importante 
examen profesional pero ha suspendido. Como hemos visto, esta realidad es 
simplemente una construcción de eventos entre muchos. Sin embargo y dado 
que esta historia se inscribe en varias formas de relación —en los juegos o 
bailes variados de la cultura— sus implicaciones son impresionantemente 
variadas. Si un amigo acaba de relatar la historia de un gran logro personal 
su historia de fracaso no será bien recibida ya que ese amigo anticipa 
felicitaciones y usted ha cambiado el tema de la conversación de un modo 
que le convierte a usted en el centro de atención. De la misma manera 
obsesionarse por su fracaso con su mujer preocupada por no llegar a fin de 
mes puede producir frustración e ira. En esos contextos es disfuncional. En 
cambio si un amigo acaba de revelar un fracaso personal, compartir sus 
propios sentimientos seguramente le tranquilice y haga que la amistad sea 
más sólida. De un modo similar, explicar su historia de fracaso a su madre 
puede generar una reacción cálida y de empatía —efectivamente, le permite 
sostener su rol de “madre”. 


“Lo real” y la restricción van de la mano. 


Dicho de otro modo, una historia nunca es simplemente una historia. Es una 
acción localizada, un acto que obtiene su significado mediante el proceso 
coactivo. Una historia dada puede contribuir de distintos modos a crear, 
sostener o destruir mundos de relación. Las historias del yo y del mundo son 
accesos significativos a las relaciones actuales —elemento fundamental para 
mantener la inteligibilidad y la coherencia de la vida social, útil para reunir 
a las personas, crear distancia, etc. Las historias de uno mismo permiten que 
se establezcan identidades públicas, el pasado se hace aceptable y los 
rituales de las relaciones se despliegan con facilidad. La utilidad de esas 
historias procede de su éxito como movimientos en el seno de esos distintos 
foros relacionales. 


“Piensa en las herramientas de una caja de 
herramientas: hay un martillo, unas tenazas, 
una sierra, un destornillador, una regla, un 
tarro de cola, cola, clavos y tornillos. Tan 
diversas como las funciones de estos objetos 
son las funciones de las palabras. 


—Ludw1g Wittgenstein 


Ahora debemos preguntarnos algo: ¿no resultaría más funcional para un 
individuo disponer de un repertorio de “yos” disponibles en lugar de una 
comprensión única y “verdadera”? ¿No sería mejor tener múltiples “lentes” 
para comprender el mundo que tener una única lente, o una multiplicidad de 
narrativas plausibles en lugar de una única “verdad narrativa?”. El 
problema, pues, es ampliar la gama de prácticas terapéuticas que permiten 
acceder a todo el abanico de ser múltiple, y disponer de una apertura al 
mundo que responda incluso a las invitaciones de acción conjunta que se 
vayan presentando. En este espacio de ser relacional vamos más allá de 
cualquier creencia establecida, de toda la verdad necesaria y toda la realidad 
convincente. Empezamos a reconocer la inteligibilidad de múltiples 
explicaciones, maneras de decir las cosas, formas de lógica, aplicaciones de 
principios, etc. No necesitamos preguntar si una declaración merece que la 
creamos dado que las declaraciones no son el tipo de cosas sobre las que 
tenemos que plantearnos la pregunta “¿Creo?”. Hay maneras de ser. Después 
de escuchar una melodía preciosa no preguntamos si tendríamos que creerla 
O no, como no preguntamos si creemos en los movimientos de un bailarín ni 
en el efecto que un futbolista da al balón. En lugar de eso estamos abiertos a 
un sinfín de melodías, apreciamos numerosas formas de baile y nos fascinan 
distintos deportes. Estamos inmersos en la confluencia constante de 
relacionarnos. 


Busco las formas que las cosas 
quieren adoptar... 
no busco la forma como 


algo disponible 


sino cualquier forma 

que se convoque 

a través de mí 

desde el yo, no mío sino nuestro. 


—A. R. Ammons 


Vuelve la crítica: “De acuerdo, me quedo con la imagen y las palabras de 
Ammons le añaden un bonito lustre. Pero ¿de verdad se puede vivir sin un 
sentido estable de lo que es real, razonable y correcto? ¿Acaso no 
sucumbiremos a la ansiedad y a la débil falsedad si carecemos de un sentido 
firme de uno mismo?”. Llevo mucho tiempo oyendo esos avisos pero no me 
atrae la idea de cierta necesidad humana básica de estructura. ¿Cuál es la 
naturaleza de la vida de un niño antes de decirle “esto es verdad” o “eso es 
real?”. ¿Acaso los niños están ansiosos y molestos porque carecen de un 
“sentido firme de identidad?”. ¿Acaso el niño es inmóvil antes de oír “eso es 
lógico” o de adquirir un “principio moral?”. Antes de la intrusión de lo real 
y lo correcto hay una enorme flexibilidad, un placer ilimitado y una 
curiosidad no contenida. Cualquier objeto de la sala podría convertirse en un 
“dragón” en un momento dado, más tarde en un “castillo” y poco después en 
un “lugar oculto”. Cuando estamos seguros de que “esto es una silla” el 
mundo se vuelve unidimensional. En la sala de lo real no hay salidas. 


Y aun así hago una pausa: Quizás la crítica tiene razón en un sentido. Si 
vivimos en una tradición que prioriza la estructura, la identidad coherente 


y el conocimiento autoritario, es posible que a menudo la ambigúedad nos 
resulte incómoda. Estoy pensando en Ralph. Cuando me enteré de sus 
planes de ser psiquiatra me quedé horrorizado. Ralph era una de las 
personas más autoritarias que conocía, siempre estaba a punto para tener 
la última palabra sobre cualquier tema e insistía en que sus palabras eran 
la única verdad. ¿Qué tipo de terapeuta sería? ¿Dónde estaba su 
capacidad para la escucha sensible, para el movimiento fluido en las 
sutilezas de la acción conjunta? 


Años después tuve la oportunidad de hablar con Ralph. Efectivamente 
era psiquiatra y alardeaba de lo bien que le iban las cosas con su 
consulta. Yo tenía mucha curiosidad. Tras hacerle varias preguntas supe 
que casi todos sus pacientes procedían de clase baja-media, la mayoría 
sin estudios superiores, que acudían a terapia en busca de respuestas 
autoritarias a sus problemas y que Ralph simplemente las tenía. Si se 
quejaban de depresión, de disfunción sexual o de ira incontrolable, les 
diagnosticaba directamente y les daba instrucciones muy claras de 
conducta. Todas las semanas examinaba a sus pacientes para garantizar 
que habían seguido sus órdenes, cosa que solían hacer, y sus problemas 
parecían desaparecer. 


¿En qué medida, en el mundo actual, debería nuestra práctica terapéutica 
nutrir una apreciación de la ambigúedad y el disfrute de la improvisación? 
Espero de verdad que la terapia pueda liberar a los participantes de las 
convenciones estáticas y delimitadoras de la comprensión y que facilite una 
participación sin estrangulaciones en el flujo de relaciones existente. En mi 
opinión el desafío terapéutico es facilitar la participación en el flujo continuo 
de creación conjunta. 


Más allá del lenguaje: el desafío de la acción efectiva 


Entre mis historias favoritas del mundo de la terapia está una que suele 
contarse sobre el admiradísimo terapeuta Milton Erickson: 


Durante una breve visita a Milwaukee un sobrino preocupado pidió a 
Erickson que visitara a su tía, una señora mayor deprimida y suicida. 
¿Qué consejo podría darle? Durante la visita a su imponente mansión 
Victoriana Erickson encontró a la mujer triste y abatida; apenas salía de 
casa excepto para la misa de los domingos. Erickson le preguntó si podía 
visitar la casa y la encontró oscura y mugrienta, con las persianas echadas 
y muy poca señal de actividad. Sin embargo Erickson observó que la 
mujer cultivaba violetas africanas, la única señal de vitalidad. ¿Podría 
hacer algo por ayudar a esta mujer antes de marcharse? 


Erickson le dijo a la mujer que su sobrino estaba preocupado por su 
estado depresivo pero también le dijo que no creía que ese fuera el 
problema real sino que se trataba más bien del fracaso de ser una buena 
cristiana. La mujer se sintió resentida y le preguntó cómo podía decir 
algo así, ella era una ávida asistente a la iglesia. La respuesta de 
Erickson fue que ahí estaba, con tiempo en sus manos, con un don 
maravilloso para las plantas, y todo desperdiciado. A continuación le 
sugirió lo siguiente: traer a casa todas las semanas el dominical de la 
Iglesia y visitar a todas las personas de la congregación que celebraran 
un evento especial —como un nacimiento, una boda o una defunción en la 
familia. Además en cada visita que hiciera podría llevar una planta de 
violetas africanas cultivadas por ella como regalo. 


Algunos años después Erickson recibió del mismo sobrino un ejemplar 
de un periódico de Milwaukee que contenía un artículo con el siguiente 
titular: 


Fallece la reina de las violetas africanas, 


llorada por miles de personas 


Me parece una historia conmovedora pero implica mucho más: es un caso en 
el que no hubo ni una sola hora de intercambio terapéutico. En cuestión de 
unos pocos minutos se sugirió una acción sencilla que a su vez dio lugar a 
una integración plena y elogiosa de la mujer en la comunidad. Había nacido 
una nueva forma de vida. En mi opinión esta historia deja claras las 
limitaciones de la terapia diseñada exclusivamente en torno al intercambio 
verbal. Nuestras prácticas actuales siguen llevando un poso importante de la 
“cura mediante el habla” de Freud. Freud creía que con una forma de 
conversación especialmente diseñada era posible propiciar cambios 
fundamentales en el funcionamiento psicológico. Y debido a que todas 
nuestras acciones están dirigidas por la actividad mental, transformar la 
mente era cambiar de conducta. De un modo u otro esas ideas han sido la 
base de la mayoría de escuelas de terapia desde los tiempos de Freud. Las 
únicas que difieren son las visiones de transformación mental. Así, para 
Freud, la palabra tiene el poder de generar transferencia; para Jung, 
autodescubrimiento; para los Rogerianos, valoración sistémica y para los 
terapeutas cognitivos, una mejor comprensión de la realidad. En todos los 
casos las transformaciones conseguidas en los confines de la consulta son 
fundamentales y se sostiene que con el cambio psicológico el individuo 
puede participar mejor en la vida cultural. 


De todos modos es precisamente esa visión de las mentes delimitadas en 
los cuerpos lo que este libro pone en cuestión. Desde el punto de vista 
relacional la terapia no consiste tanto en alterar la mente como en mejorar 
los recursos para disfrutar de unas relaciones viables. Aun así debemos 
preguntarnos cuáles son los potenciales y los límites del intercambio 
puramente lingúístico. Si la terapia se limita a “hacer lenguaje” ¿acaso no es 
eso restringir arbitrariamente su potencial? Adquirimos la capacidad de 
tocar la guitarra, de cocinar o de sacar una pelota de golf de un banco de 
arena a partir de intentos repetidos por hacer esas cosas. Pero si la terapia se 
ocupa principalmente de la recuperación relacional, ¿dónde está la práctica? 


Tengo una vecina que siente que hay una fuerza potente que la domina. Es 
una fuerza, según me dice, que destruye la economía y el medioambiente y 
de la cual la mayoría de personas son incapaces de escapar. Me dice que 
el mundo está bajo amenaza y también expresa su malestar porque no 
tiene amigos. Para aliviar la ansiedad que le produce la amenaza va 
sedada (en efecto, se le trata como a una esquizofrénica). Pero cuando me 
habla de esa “fuerza potente” yo me resisto a caer en el escepticismo. 
Después de todo su construcción del mundo es compartida por muchas 
personas más. Y si la animo, le agrada tomar entidad. Ella es 
completamente capaz de muchas cosas —1r a la compra, cocinar, montar en 
bicicleta, jugar al tenis, leer libros, etc. Y yo me pregunto: ¿qué ocurriría 
s1 pudiera adquirir la sencilla competencia de la revelación selectiva? 
¿Qué ocurriría si pudiera aprender que los demás se sienten molestos por 
sus percepciones y por lo tanto la evitan? La capacidad de controlar la 
expresión en público de nuestro mundo privado es fundamental para la 
viabilidad de las relaciones. Es una competencia que no debería costarle 
demasiado adquirir y cuyo resultado serían unas relaciones mucho 
mejores. ¿Cuántos de nosotros hemos aprendido a silenciar nuestros 
diálogos privados? 


Existen unos pasos importantes hacia la terapia centrada en la acción. El 
potencial se hizo patente hace mucho años con el éxito de Alcohólicos 
Anónimos y otros programas de doce fases de transformación personal. Si 
bien esas prácticas le dejan a uno con una auto-narración singular que 
sostiene la tradición del ser delimitado, se trata de programas centrados en 
eliminar patrones de bebida perjudiciales. No se trata simplemente de cómo 
las reuniones de AA enseñan al participante a evitar la bebida sino que 
además existen monitores que ofrecen ayuda y apoyo cuando la tentación es 
fuerte. Los programas específicamente diseñados para reducir los ataques de 


ira también se centran de un modo similar en desarrollar un nuevo repertorio 
de acciones. Además los terapeutas cognitivos/conductuales han añadido más 
posibilidades al repertorio. Muchos se especializan en ayudar a los pacientes 
a encontrar maneras de relajarse o de distraerse frente a situaciones que 
provocan ansiedad. Otros piden a los pacientes que mantengan un diario 
escrito de sus actividades cotidianas y que prueben formas nuevas y más 
adaptativas de responder a las situaciones amenazadoras. De nuevo el 
enfoque pasa del lenguaje a la vida. 


Las prácticas Budistas representan un elemento nuevo muy importante en las 
prácticas disponibles para los terapeutas contemporáneos. De hecho no 
enseñan tanto una forma de hablar como de ser. Por ejemplo Jean Kristeller y 
sus colegas ayudan a personas obesas a evitar los atracones enseñándoles a 
centrarse con más plenitud y más cuidado en la comida*%. Pueden pedir a los 
participantes que mediten durante un buen rato sobre el sabor y la textura de 
una uva pasa, por ejemplo. También pueden aprender a prestar atención con 
detenimiento a la diferencia entre dos alimentos y a tomar conciencia de 
cómo se puede elegir entre ambos. Como se ha indicado en el Capítulo 4, 
Kabat-Zinn y sus colegas han desarrollado prácticas de meditación para 
ayudar a los pacientes a vivir mejor con el dolor. Lo importante es que esas 
prácticas pueden activarse en cualquier momento del día cuando uno siente 
un arranque de hambre o de dolor. 


También se observa una potente invitación a la terapia centrada en la 
acción en el trabajo orientado a la acción de Fred Newman y de sus colegas 
del East Side Institute. Según postulan la acción humana es ante todo un acto 
social, es decir, una acción en un mundo de significado construido 
conjuntamente*, En ese sentido el desarrollo humano es un proceso de 
expansión de la propia capacidad de acción, por lo que desarrollar nuevas 
capacidades es “revolucionario” desde su punto de vista porque permite al 
individuo ir más allá de las convenciones existentes. La terapia se dedica a 
ampliar las capacidades del paciente para llevar a cabo acciones efectivas y 


el método de trabajo preferido es el de grupos en lugar de la terapia 
individual porque lo que cuenta es la acción con los demás. Llevando la 
metáfora de la acción más allá, el Instituto busca la actuación en el escenario 
como factor que contribuye al desarrollo. En el escenario uno es libre de 
experimentar con múltiples identidades y con la posibilidad de meter la pata. 
Así, en su apoyo a la acción el grupo de Newman ha creado la Al! Stars 
Talent Show Network, una red que permite a afroamericanos jóvenes y 
urbanos organizar un espectáculo anual. Los jóvenes no solamente actúan en 
el espectáculo sino que también se encargan de organizar la producción, la 
promoción y la venta de entradas. Todas las actividades constituyen un acto 
orientado al crecimiento. 


A la hora de ampliar el potencial de la terapia orientada a la acción 
ganaríamos mucho con la colaboración con especialistas en la formación de 
improvisación. Hoy la mayoría de cursos de improvisación están orientados 
al teatroé! pero el potencial de la educación en improvisación es enorme en 
cuanto a implicación. En un mundo de relaciones complejas y de grandes 
fluctuaciones del significado debemos confiar cada vez más en la 
Improvisación para una acción conjunta efectiva. Repetición y fiabilidad 
pueden ser impedimentos para unas relaciones de éxito en el flujo de la vida. 
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York: Grove Press. 
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Empresa: el equilibrio precario 


Si su trabajo estuviera compuesto por tareas mecánicas, órdenes sin sentido y 
relaciones alienadas, usted no lo elegiría libremente. Con fines de 
supervivencia muchas personas trabajan en esas condiciones y ansían poder 
escapar. Pero si echamos un vistazo al modo como se evalúan la mayoría de 
empresas, es decir, en términos de coste y beneficio, factores tales como la 
mecanicidad, el sinsentido y la alienación pocas veces aparecen. No son 
elementos de la cuenta de resultados. Al mismo tiempo, y como la mayoría 
de directivos actuales saben perfectamente, la falta de atención a esos 
factores hace que la empresa corra el riesgo de fracasar. La empresa puede 
avanzar con dificultad, ser mínimamente efectiva pero su longevidad es 
cuestionable. La pregunta difícil es la siguiente: ¿qué es lo que da vida a una 
empresa? ¿Qué es lo que provoca el tipo de compromiso que inspira a sus 
miembros y que hace que la empresa se convierta en lo mejor que puede 
llegar a ser? 


En el siglo pasado se produjeron dos respuestas fundamentales para esas 
importantes preguntas. La primera destaca los motivos intrínsecos de cada 
empleado. Suele decirse que el individuo dispone de instintos nativos para el 
crecimiento, la creatividad, el logro, etc., y desde esa perspectiva la empresa 
prosperará cuando genere contextos que permitan el florecimiento de los 
instintos individuales'. La segunda respuesta destaca el impacto del entorno 
en la persona y propone que el individuo se motiva cuando se le ofrecen 
recompensas, incentivos o condiciones de trabajo cómodas. Nuestras 
tradiciones nos dicen pues que la implicación del individuo se rige por 
motivaciones intrínsecas o extrínsecas. 


Pero reflexionemos de nuevo: ¿qué ocurre si me he criado en solitario —sin 
ningún tipo de relación con ningún otro ser humano? ¿Qué tipo de trabajo 
consideraría que vale la pena intrínsecamente? ¿Disfrutaría escribiendo a 
máquina O pasando horas examinando las anotaciones de una página —como 
estoy haciendo ahora mismo? ¿Y por qué lograría algo si conceptos como 
logro, éxito o progreso son desconocidos para mí? Si nunca hubiera 
conocido a un ser humano ¿acaso habría algo que pudiera hacerme disfrutar 
de un trabajo o que decidiría hacer “naturalmente”? Cabe pensar también en 
el impacto de las motivaciones externas. Si me hubiera criado en soledad 
¿qué recompensas extrínsecas activarían mi entusiasmo? Ofrézcanme un 
despacho más amplio y me encogeré de hombros; prométanme un millón de 
dólares y me preguntaré por qué es interesante. 


Julian me da los buenos días despertándome a golpes con sus patas. Y 
mientras yo sigo en el país de los sueños él ya se está preparando para 
vaciar la vejiga y disfrutar del desayuno posterior. Tras los rituales 
matutinos y mi propio desayuno acudo al escritorio donde me instalo para 
una mañana de trabajo. Julian se desliza por debajo de la mesa y se 
prepara para su siesta matutina. Una vez pensé con cierto desprecio que 
simplemente tenía una vida de perro; ¿por qué no hacía algo; cazar 
ardillas, explorar los arbustos o ladrar ante posibles peligros? Pero ahora 
no estoy tan seguro. Á veces me pregunto si Julian no se estará 
preguntando a sí mismo “¿Por qué los humanos son tan idiotas? Hemos 
desayunado de maravilla, es el mejor momento para un poco de relax y va 
y se sienta ahí toda la mañana a trabajar como un esclavo”. 


Cuando planteamos preguntas sobre por qué las personas actúan como actúan 
muchas veces respondemos destacando o bien el tirón intrínseco de lo 
heredado o bien el empuje extrínseco del entorno. ¿Por qué es tan difícil 


formular una respuesta inteligible a la pregunta de “por qué” que no se base 
ni en la herencia ni en el entorno? La respuesta podemos encontrarla en la 
lógica de los seres delimitados, cuyas relaciones son fundamentalmente de 
causa y efecto. A partir de una visión científica del siglo XVI del cosmos 
como una enorme máquina solo existían dos razones para el movimiento de 
una entidad: una externa y la otra interna. Por un lado una piedra lanzada 
desde la cima de una montaña es atraída por la tierra debido a la fuerza 
externa de la gravedad y por otro lado, un pájaro lanzado desde el mismo 
punto planearía sobre la tierra en virtud de sus capacidades intrínsecas. Pero 
en este caso suspendemos esa idea temprana de la ciencia y sus ideas de 
unidades delimitadas y en lugar de eso preguntamos: si la vitalidad de las 
empresas surge de la confluencia de relaciones ¿qué ocurre a continuación en 
términos de prácticas? 


Este capítulo inicia la discusión sobre esa pregunta. En primer lugar 
reuniré algunas de las principales ideas de los capítulos anteriores en su 
aplicación al proceso empresarial. La introducción también establecerá un 
leitmotiv para el capítulo, una preocupación por el equilibrio precario entre 
relaciones fluidas y relaciones congeladas. La vitalidad y el rumbo se 
engendran en el flujo de la acción colaborativa. No obstante, en un intento 
por solidificar los frutos de la acción conjunta las relaciones se congelan y el 
futuro se pone en peligro. El principal reto es lograr el equilibrio entre lo 
fluido y lo fijo, el proceso de mandar y su materialización definitivaÉ!, Una 
vez identificadas esas preocupaciones abordaré cuatro ámbitos de práctica 
concretos: la toma de decisiones empresarial, el liderazgo, la evaluación del 
rendimiento y la relación de la empresa con su entorno. ¿Cómo puede 
sostener la vitalidad un enfoque relacional de la práctica? No estaré solo en 
estas discusiones ya que como en los tratamientos anteriores de 
conocimiento, educación y terapia, las cuestiones relacionales son muy 
robustas entre los expertos y los profesionales de la empresa y sus voces 
quedarán reflejadas. 


Empresa: la vida a través de la afirmación 


La empresa se materializa a través de la coordinación relacional. Las 


empresas viven o mueren en un enjambre de intercambios diarios —felicitar o 
criticar, transmitir y retener información, sonreír y fruncir el ceño, preguntar 
y responder, pedir y resistir, controlar y consentiró, Lo que inyecta 
significado a nuestro trabajo no procede ni del individuo solo ni de fuerzas 
ambientales sino de la participación en ese enjambre. Así pues lo que cuenta 
para algunos es vender jabones, diseñar un nuevo módem o aumentar los 
beneficios; mientras que a otros les puede absorber escribir una novela, 
componer una canción o salvar almas. Y a medida que participamos vamos 
creando el valor de varias actividades y resultados —o no. Dependiendo de 
las relaciones trabajaremos alegremente doce horas al día o nos haremos 
saltar por los aires con una bombal!!. 


La empresa es un proceso conversacional, un proceso de auto 
organización inevitable para participar en la aparición espontánea de 
continuidad y de cambio. 


—Patricia Shaw 


Pensemos primero en la nueva participación en una organización —puede 
tratarse de un negocio, un equipo, un club o una ONG. No son ni las reglas, ni 
las leyes ni las directrices lo que provocarán vitalidad de acción. Tampoco 
lo harán necesariamente ni el proceso de formación formal, ni el de tutelaje o 
de modelos. El individuo puede aprender a actuar correctamente pero sin 
deseo, ni cuidado, ni entusiasmo. La pregunta importante es cómo provocar 
una participación totalmente comprometida. 


De todas las organizaciones o empresas de las que he formado parte a lo 
largo de mi vida quizás la que menos me gustó fue la militar. Cuando 
acabé la Universidad la ley me obligaba a prestar dos años de servicio y 
siguiendo los deseos de mi padre me convertí en oficial de la Marina 
Estadounidense. La vida a bordo estaba casi perfectamente ordenada y la 
unidad funcionaba con un nivel satisfactorio de eficiencia y eficacia. 
Nada destacable, nada terrible. Prevalecía la docilidad y por lo que yo 
pude ver ninguno de mis compañeros estaba implicado en la 
organización, ninguno deseaba quedarse a servir durante más tiempo del 
obligatorio. Recibíamos las órdenes de mandos superiores, que a su vez 
recibían las suyas de una oficina central. Hacíamos lo que se nos decía y 
hacer menos era arriesgarse a la censura. Las opiniones y las ideas 
personales no eran bienvenidas. En las comidas con todos los oficiales 
las conversaciones eran supervisadas por un mando senior por temor a 
que se desviaran a temas de sexo, de política o de religión. 


Pero sí había vitalidad a bordo sobre todo en los grupitos informales y 
sin control —tanto en el caso de los soldados rasos como en el de los 
oficiales junior. Esa vitalidad se creaba en diálogos de antipatía, en los 
chistes burlones sobre la vida a bordo, en cotilleos dañinos de los 
oficiales senior y cuando se compartían maneras de “atacar al sistema”. 
Ahí había risas, ironía, expresión de emociones y autosacrificio. 
Entonces era una vitalidad negativa, un proceso alegre de organización 
que estaba efectivamente organizado contra los objetivos de la 
organización. 


No creo que la participación en cualquier tipo de empresa pueda 
“producirse”. Los encargados no pueden hacer que los demás se impliquen 
con vitalidad. Si la tarea consiste en inspirar, hace falta esfuerzo 
colaborativo. Cuando la formación se ve como un esfuerzo de arriba a abajo 
—el formador educa a los nuevos—, disminuyen las posibilidades de 
colaboración. Cuando la formación está dominada por una única voz, altavoz 


del punto de vista de la organización, el nuevo escucha pero con una 
implicación mínima (véase también el Capítulo 8). De hecho es posible que 
registre la información pero no se produce invitación alguna al proceso 
coactivo de crear significado. Efectivamente el monólogo puede dar lugar a 
una actividad coordinada pero carente de implicación”. 


En el Capítulo 6 hablaba de varias maneras en las que pueden lograrse 
relaciones positivas y productivas. Ahora solo pretendo hablar de uno de los 
medios más importantes a la hora de generar participación comprometida: la 
afirmación. Cuando uno se afirma como colaborador del proceso de 
creación de significado se abre la puerta a la participación implicada. La 
afirmación puede adoptar varias formas: desde una simple sonrisa o un gesto 
de asentimiento con la cabeza hasta una apreciación de viva voz de las 
acciones del otro. No me estoy refiriendo a la afirmación como forma de 
potenciar la autoestima del individuo sino que lo importante es la bienvenida 
al proceso de creación de significado. La afirmación tampoco implica estar 
de acuerdo sino que se trata de reconocer la existencia de valor en la 
declaración. 


Como ser múltiple el recién llegado es portador de múltiples relaciones 
(Capítulo 6) que por su parte dotan al individuo de múltiples competencias, 
ideas, valores, etc. Así pues cuando la empresa afirma al principiante 
también afirma un fondo relacional y en ese momento la vida relacional del 
individuo se dota de presencia y se siente “como en casa”. No es el “yo” 
narcisista el que se utiliza en el proceso empresarial sino la red relacional en 
la que el individuo está integrado. Una vez afirmado es más probable que el 
individuo comparta ideas, valores y lógicas, y de este modo la empresa se 
vuelve más rica en potencial y permanece más conectada a la red de 
significado de fuera de sus instalaciones. Esta misma cuestión se vuelve a 
abordar más tarde en este mismo capítulo. 


¿Cómo llegué a “amar las ideas” y la profesión de académico? Los costes 
y beneficios materiales no lo hacían demasiado atractivo. Las horas se 
hacen largas, el sueldo es mediocre y después de intensos años de estudio 
en la Universidad uno puede trabajar como miembro junior del personal 
docente durante otros siete años sin ninguna garantía ni ningún futuro 
asegurado. ¿Por qué elegir una profesión así? En mi caso todo empezó 
con una profesora de gramática del colegio. No fue tanto lo que me 
enseñó desde su atril sino su buenísima reacción ante mi trabajo de clase 
en el que exponía que el resultado de la “guerra entre los estados” (como 
lo llamábamos nosotros) podría haber sido el contrario. Después tuve a 
un profesor en el instituto que “disfrutó profundamente” con un artículo 
que escribí para el periódico del centro. Y más tarde todavía fue un 
profesor de la Universidad el que se mostró maravillado por debatir un 
artículo que yo había preparado para la clase. Ese tipo de afirmaciones 
deseadas fueron el combustible que hace arder el fuego actual. 


La afirmación también activa la posibilidad de reciprocidad. Si mis ideas le 
parecen interesantes, por ejemplo, eso también da pie a que yo asista a las 
suyas con atención. Cuando se establece la afirmación mutua la empresa se 
convierte en un sistema de participación entusiasta. Todas las relaciones se 
convierten en fuente potencial de creación de valor. Por ejemplo la profesión 
de los alquileres de vehículos no tiene ningún valor intrínseco. Podría ser 
““un trabajo” simplemente. Un eslogan como “Intentamos hacerlo mejor” tiene 
como objetivo inyectar valor a la empresa pero el eslogan en sí es 
monológico, no invita a los participantes a conversar. Es precisamente 
cuando un colega dice “¡Eh!, ahí hay algo que está muy bien. Sería fantástico 
s1 pudiéramos superar a esos tipos este mes”, que se planta la semilla de la 
vitalidad. En este caso la expresión “superar a esos tipos” procede de una 
tradición vigorizante externa a la empresa y dada la afirmación del otro 


inyecta un nuevo valor a la misma, algo que vale la pena hacer aquí y ahora. 


Con la afirmación mutua también se abre la vía hacia la creación de 
vínculo con los colegas. Tal era el caso de la vitalidad negativa con la que 
me encontré con mis compañeros de la Marina. Haciendo chistes y 
cotilleando llegamos a compartir un sentido de lo real y de lo bueno, de lo 
que vale la pena hacer a bordo. Y empezamos a definirnos como amigos y a 
depender los unos de los otros en momentos de estrés. Algunas de esas 
amistades fueron para toda la vida. Cuando la afirmación mutua se convierte 
en una característica común en una empresa, y no solo en la trastienda, se 
abre el camino hacia una narrativa compartida por todos. Ya no se trata de 
“mi vida” en contraposición a la empresa. Me vuelvo uno solo con los 
demás, ya seamos dos, nuestro equipo, nuestra unidad, etc. Empezamos a 
preguntar qué tal lo estamos haciendo (en plural) y qué es importante para 
nosotros. Ese mundo se vuelve importante, nos importa, y es posible que 
mostremos respeto a su significado con expresiones de emoción —celebrando 
un éxito, con los ojos llenos de lágrimas cuando alguien se jubila, etc. 
Cuando el vínculo está relacionado con los objetivos de la empresa el 
potencial es profundo. 


Podrían capturar todos los resultados de mis investigaciones (sobre 
relaciones buenas) con la metáfora del salero. En lugar de llenarlo con 
sal, llénelo con todas las formas en las que puede decir sí y en eso 
consiste una buena relación. “Sí”, dice, “es buena idea”. “Sí, buen 
comentario. Nunca lo había pensado”. “Sí, hagámoslo si piensas que es 
importante”. 


—-John M. Gottman 


Cuidado con la empresa 


El flujo afirmante de la relación es una fuente importante de vitalidad a partir 
del cual puede surgir el compromiso, el rumbo y el vínculo. También se 
observa en las aulas, en los equipos, en los vecindarios y en las empresas. 
Pero ¿por qué el lugar de trabajo es tan a menudo tedioso, vacío y bañado en 
conflicto? ¿Por qué el interesantísimo equipo de un año se vuelve correoso al 
siguiente, el divertidísimo barrio se vuelve aburrido, o el grupo de trabajo 
creativo acaba siendo moribundo? Además ¿es inevitable esa trayectoria? 
¿Cómo puede sostenerse la vitalidad en el tiempo? Son preguntas complejas 
e inagotables, pero volvamos a considerar la cuestión desde una perspectiva 
relacional. 


Al principio hacemos frente a una ironía. Cuando la relación da lugar a 
realidades y valores compartidos existe una fuerte tendencia a garantizar la 
continuación. Nadie desea el fin de la euforia ni de la productividad; 
queremos “fijarlo” y por eso luchamos por sostener patrones de confianza y 
por reprender a los que amenazan con escabullirse. El miembro de la 
empresa que holgazanea, que no sigue las reglas, o cuyas lealtades están en 
otro lugar se convierte en sujeto de cotilleo, de corrección y de posible 
rechazo. Al mismo tiempo el trabajo empresarial se lleva a cabo 
solidificando los patrones de relación. Cuando todos estamos “al mismo 
nivel” sabemos qué hacer. Unos objetivos claros y valorados, conocimiento 
del propio trabajo y comprensión mutua de las funciones que se llevan a cabo 
son elementos fundamentales para la eficacia de la empresa. Pero es 
precisamente ese impulso por “mantener lo que funciona” el que lleva en sí 
el potencial de destruir la vitalidad de las relaciones. Recordemos aquí la 
discusión que veíamos del vínculo y las barricadas (Capítulo 6). Solidificar 
una relación puede impedir el flujo de acción conjunta creativa y entonces se 
erigen barreras que en última instancia pueden erosionar la vitalidad y la 
eficacia. Tenga en cuenta varias de las pérdidas importantes: 


Eliminación de voces 


Como seres múltiples llegamos a la empresa con un sinfín de lógicas, 
montones de conocimientos, pasiones, etc. Pero cuando utilizamos las 
construcciones de lo que es real y bueno para la empresa mucho de ese 


potencial puede perderse de vista y simplemente desaparece cuando uno es 
absorbido por los rituales, las tradiciones y las técnicas de funcionamiento 
estándar. Llegamos con muchísimas posibilidades y a partir de ellas la 
empresa extrae solamente el potencial necesario para cubrir sus necesidades. 
El resto es irrelevante o irritante. 


Lidera, sigue o apártate del camino. 


——Thomas Paine 


Esta reducción del potencial también se acelera debido a la orientación 
individualista que domina en la mayoría de empresas. Normalmente las 
personas son contratadas para desempeñar una función concreta. Igual que 
los tornillos y las palancas de una máquina su trabajo está definido para 
contribuir al “correcto y efectivo funcionamiento” de la empresa. Un 
individuo único, coherente y con conocimientos es lo idóneo. Solo son esos 
individuos a los que se puede confiar su función, y otras pasiones y 
potenciales son irrelevantes o probablemente disfuncionales. Pero a medida 
que se eliminan los potenciales de expresión la vitalidad se desvaneceló! y 
los participantes de la empresa se reducen a meros robots sosos y 
predecibles. 


Durante un tiempo trabajé como consultor de un directivo de empresa con 
el cual no parecía “conectar”. Éramos un equipo efectivo pero 
simplemente haciendo nuestro trabajo. Mientras le esperaba un día en su 
despacho vi sobre la mesa la imagen sorprendente de una montaña de 


piedras pintadas. Cuando Arne llegó le pregunté por el origen de esa 
fotografía. Hizo una pausa, sonrió con melancolía, y lentamente empezó a 
hablarme de su pasión secreta. Tenía una casita en una granja aislada. Los 
fines de semana y durante las vacaciones se instalaba en su santuario y se 
dedicaba a su pasatiempo preferido: pintar las piedras del campo. Con el 
tiempo la pintura se desgastaba pero él no se rendía, eso solamente le 
brindaba la oportunidad de volver a tomar el pincel. A medida que me 
iba contando la historia empezó a reírse de su “pasatiempo 
completamente inútil”. Su carcajada era contagiosa y pronto nos 
estábamos tronchando de risa al unísono. La apertura de Arne no supuso 
solamente el principio de una amistad duradera sino también de una 
relación laboral brillante. 


La empresa contra sí misma 


Cuando cualquier grupo de personas —grande o pequeño— crea vínculo se 
produce al mismo tiempo la creación de un forastero, un outsider. A fin de 
sostener lo especial de “nuestro grupo” los que queden fuera tendrán que ser 
necesariamente “menos” o “de segunda clase” y como outsiders serán menos 
valorados y menos afirmados. Además la comunicación retrocede y la 
coordinación se erosiona (véase el Capítulo 6). Bajo esas condiciones los 
grupos pueden volverse fácilmente alienados y antagónicos. Esas 
separaciones pueden ocurrir en divisiones funcionales de una corporación, 
entre niveles de una empresa, y entre subdivisiones separadas 
geográficamente. También pueden producirse cuando los colegas se vuelven 
buenos amigos. Incluso entre colegas a través de Internet de una misma 
empresa pueden desarrollarse vínculos silenciosos y privilegiados que les 
acaben aislando de las relaciones que les rodean. La separación también se 
asume prácticamente en las relaciones entre los sindicatos y la dirección. 
Está claro que los participantes aprovechan la vitalidad de sus compatriotas 
pero el resultado es una vitalidad negativa. 


Mary y yo trabajamos en una ocasión como consultores para una gran 
firma farmacéutica. Su problema era una fragmentación cada vez mayor 
entre la sede central y las 50 sucursales repartidas por todo el mundo. 
Como describían los ejecutivos de la sede central, muchas de esas 
sucursales se resistían a sus directrices, no parecían darse cuenta de la 
importancia de unas prácticas uniformes ni entendían la lógica económica 
necesaria para el éxito. Nuestras visitas a las sucursales confirmaron esa 
imagen de fragmentación. A menudo encontrábamos allí una moral alta y 
una sensación de que la sede central no entendía su situación ni la cultura 
de su empresa. Se sentían orgullosos de sus conocimientos superiores y 
se burlaban de lo que parecía el “segundo nivel de inteligencia” de los 
directivos de la sede central. De hecho era una vitalidad negativa cuyo 
resultado estaba siendo una alienación de las oficinas centrales. La moral 
en cada una de las sucursales era muy alta pero el resultado de la misma 
era una erosión del conjunto. 


Separación del contexto cultural 


Las empresas suelen sentirse muy orgullosas de ellas mismas, de sus logros y 
de su alto nivel de moral. Precisamente aquí encontramos las semillas de otra 
ironía: cuanto más efectiva es la empresa a la hora de conseguir esos fines 
mayor es el riesgo de perder la conexión con el mundo exterior fundamental 
para la supervivencia continuada. Y cuando la empresa se convierte en una 
entidad delimitada, con una definición clara de lo que está dentro en 
contraposición a lo que está fuera, lo que está fuera pierde prioridad y sus 
realidades, sus valores y lógicas dejan de contar para los que están dentro. 


Es algo que he visto de forma impresionante en mi propia carrera 
profesional en las relaciones entre las Universidades y la comunidad que las 
rodean. Con frecuencia esas relaciones son frías, a veces son abiertamente 
hostiles y cada grupo mantiene su propia realidad interna como superior a la 
de los demás. Pero esa animosidad también está presente cuando el 
constructor decide unilateralmente construir complejos urbanísticos, cuando 
una compañía cierra una fábrica o cuando el Gobierno decide construir un 
muro que separe a dos naciones. Incluso cuando el urbanismo se diseña 


cuidadosamente para beneficiar a los ciudadanos, la naturaleza unilateral 
misma de la acción puede indicar una falta de respeto para aquellos que 
supuestamente tendrían que beneficiarse y el resultado suele ser resistencia. 
Cuando organizar da lugar a “la organización” los muros se convierten en 
prisiones. 


Mirad cuán bueno y delicioso 
es habitar los hermanos juntos y en armonía. 


— Antiguo salmo anglicano 


Como ya hemos visto, cuando el flujo se congela el proceso responsable de 
los resultados vitales y efectivos puede en última instancia agotar la vida y el 
potencial de la empresa. Entonces es necesario encontrar un equilibrio 
delicado entre el proceso continuo de dar órdenes y el resultado injurioso de 
la orden en sí, entre crear y conservar, entre viajar hacia el destino y llegar”, 
Pero ¿cómo se logra ese equilibrio? ¿Cómo podemos crear y sostener 
relaciones vigorizantes sin generar al mismo tiempo su desaparición? Como 
propongo a continuación, sostener la vitalidad requiere transformaciones 
continuas de lo ordinario y eso se logra principalmente ampliando los 
perímetros del diálogo. Cruzar los límites de las conversaciones 
convenientes es crucial, además de utilizar el potencial del ser múltiple. En 
la siguiente exposición abordaré cuatro características importantes de la vida 
empresarial: toma de decisiones, liderazgo, evaluación y relaciones 
públicas. Lo que me interesa en cada caso son las prácticas relacionales que 
mantienen el equilibrio precario. 


La toma de decisiones como coordinación relacional 


Una de las primeras formas de empresa a gran escala fue de naturaleza 
militar: grandes cantidades de hombres movilizados en condiciones de hacer 
o morir. Desde las guerras del Peloponeso hasta la actualidad la principal 
forma de organización militar ha sido y sigue siendo la piramidal. Los planes 
de batalla se desarrollan en el vértice de la estructura, las órdenes se 
diseminan hacia abajo a través de las distintas unidades funcionales (p. ej. 
infantería, suministros, médica), grandes cantidades de hombres siguen las 
órdenes y el no cumplimiento de las mismas podría dar lugar a la ejecución. 
Por su parte la información relevante para el éxito de los planes se transmite 
hacia arriba por la pirámide. 


La metáfora de la pirámide sigue siendo la base de gran parte de la práctica 
empresarial actual. Denominada con frecuencia como “mando y control” la 
idea ha dominado la esfera empresarial durante gran parte del siglo XX. Sin 
embargo en las últimas décadas se ha producido un descontento cada vez 
mayor y seguramente debido a la influencia de la sensibilidad emergente por 
la democracia y la diversidad en el lugar de trabajo existen movimientos 
potentes hacia el aplanamiento o la descentralización de la empresa 
contemporánea. Incluso en los círculos militares hay dudas sobre la 
adecuación práctica del sistema de mando y control. A medida que avanzan 
es inevitable que las fuerzas terrestres se encuentren con sorpresas y los 
campos de batalla a menudo rozan el caos. En esos casos las tropas tienen 
que improvisar o morir. 


Desde un punto de vista relacional resulta interesante ver a la empresa como 
un campo potencialmente fluido de creación de significado. En teoría el flujo 
de significado es continuo e ininterrumpido y a medida que los individuos 
van pasando de una relación a otra llevan consigo ideas, lógicas y valores de 
otras conversaciones. En la práctica sin embargo las personas tienden a 
congregarse con ciertos colegas con más frecuencia que con otros. Puede 


deberse a su proximidad geográfica, su grupo laboral, antigúedad en la 
empresa, amistad personal, etc. En cualquier caso cuando esos grupos llegan 
a un acuerdo en cuanto a lo que es “realmente” el caso y lo que “realmente” 
vale la pena hacer, el flujo de creación de significado se ralentiza hasta 
detenerse. Existe una formación del “nosotros” que les aísla y les separa de 
los demás! 


Como respuesta a mi petición de utilizar cartas de la baraja para ilustrar la empresa moderna el Profesor 
John Rijsman de la Tilburg University creó esta estructura. Aunque plasma la pirámide tradicional el 
diseño de Rijsman también destaca la característica menos obvia de la interdependencia relacional. 


Cortesía de Anne Marie Rijsman 


Dicho así la inadecuación de la estructura piramidal resulta más evidente. 
Las decisiones que se toman desde arriba suelen ser monológicas y no surgen 
de los grupos relacionales que crean las realidades y los valores mediante 
los cuales se lleva a cabo el trabajo cotidiano. En este proceso las 
decisiones son impuestas y anuncios como “El presupuesto tiene que 
reducirse en un 10%”, “Vamos a cerrar el departamento” o “El paquete de 
beneficios se va a reducir” suelen arrojarse a los grupos como si su 
presencia fuera autoritaria. Pero según la lógica de la acción conjunta las 
declaraciones de ese tipo carecen de significado aparte de los que 
responden. Se dotan de significado cuando los demás las interpretan y los 
que se sitúan en la cúspide no controlan las interpretaciones. En los distintos 
grupos las órdenes que llegan desde otro lugar es posible que no se acepten 
como razonables ni deseables y de hecho pueden estar construidas como “sin 
sentido”, “insensibles”, “sancionadoras” o “erróneas”. Es posible que se dé 
un cumplimiento forzado en los grupos pero en ese caso se estará abonando 
el terreno para la vitalidad negativa. 


El principal reto a la hora de tomar decisiones es movilizar procesos 
colaborativos al servicio de acción efectival'll, Eso significa facilitar la 
coordinación entre los grupos de manera que puedan movilizarse nuevos 
significados, valores y motivos. Las ganancias de la toma de decisiones 
colaborativa son sustanciales. Primero está que las decisiones no llegarán 
como algo ajeno a las conversaciones que conforman la empresa sino que 
trasladarán las voces de los participantes. Una vez implementadas las 
decisiones representarán lógicas y valores en los que los participantes ya han 
invertido. En segundo lugar y como seres múltiples que son, cada 
participante en una empresa lleva consigo una serie única de capacidades, 


opiniones, valores e información. Además cada uno de ellos también 
representa a otras comunidades y posee un conocimiento exterior que puede 
enriquecer con vitalidad la toma de decisiones. Por último está la cuestión de 
la vitalidad de la empresa. Cuando se incluye a los participantes de la 
empresa en el proceso de acción conjunta y se afirman sus contribuciones es 
posible que se potencie su participación en la empresa. La toma de 
decisiones promoverá el tipo de implicación que resulta vigorizantel?| 


Las personas apoyan lo que pueden crear. 


—Stephen Littlejohn y Kathy Domenici 


A continuación quiero compartir varias prácticas que me han impresionado 
por su contribución a la toma de decisiones colaborativa. Primero están las 
prácticas que hacen hincapié en la expresión de múltiples voces. Después 
pasaré a las prácticas que destacan la importancia de la apreciación*". (Si el 
lector desea leer la discusión sobre las prácticas relacionadas con el 
conflicto le recomiendo que regrese al Capítulo 6). 


El proceso polifónico: alzar todas las voces 


En los estudios empresariales el énfasis en la participación suele plasmarse 
con la metáfora de la empresa polifónica (varias voces), Como resume 
Robert Rodríguez la polifonía existe en aquellos “momentos en los que 
personas procedentes de distintas realidades sociales se reúnen y la voz de 
cada una de ellas es solicitada, permitida, escuchada y valorada de 1gual 
manera para la creación conjunta del futuro”. Mary Ann Hazen propone 
que una empresa se vuelve polifónica cuando las personas celebran sus 


diferencias. Además utiliza la tradición del Martes de Carnaval para ilustrar 
la idea. En esa festividad personas de distintas condiciones sociales se 
reúnen para bailar, jugar, cantar y reír!ló. A nivel de la toma de decisiones 
cotidianas las implicaciones prácticas son evidentes: establecer diálogos que 
incluyan al máximo de participantes posible. Cualquier directivo de empresa 
que se encuentra solo en su despacho formulando una decisión autónoma 
supone una amenaza para la vida empresarial. 


Por desgracia nuestra tradición individualista a menudo obstaculiza la toma 
de decisiones colaborativa. En primer lugar si vemos el mundo en términos 
de seres delimitados, cada uno preocupado por su propio bienestar, 
empezamos a sospechar los unos de los otros. ¿Qué están realmente 
intentando conseguir con ese discurso? ¿Qué ganan con eso? ¿Cómo me 
afectará todo eso? También nos vemos abocados a la competencia: si mis 
Opiniones no prevalecen ganarán otros. Si se establece un “yo contra t1” 
difícilmente estaré abierto a tus opiniones e incluso en ocasiones podré 
mostrarme reticente a dar mi opinión sobre determinados temas. Si mis 
opiniones resultan erróneas (objetivo de mis competidores), eso sugerirá que 
soy mentalmente inferior. El reto consiste en generar prácticas que eviten las 
tendencias estranguladoras de la tradición individualista. 


Leo, Consejero Delegado de una de las grandes sucursales de una 
corporación internacional, recientemente compartió conmigo un ejemplo 
impresionante de toma de decisiones relacional. A Leo le ordenaron desde la 
empresa matriz que redujera los costes de su sucursal en el 15%. La petición 
le dejó atónito, además de profundamente frustrado cuando supo que no era 
negociable. Consideró la idea de contratar a una gran consultora para que le 
asesorara sobre cómo llevar a cabo tales reducciones. Despedir a parte de la 
plantilla era la solución más obvia pero ¿a cuáles? ¿cuándo? Además 
también estaba claro que si anunciaba la decisión de reducir la plantilla a su 
empresa él mismo replicaría el tipo de trato que había recibido de la 
empresa matriz. Un anuncio de ese tipo generaría un ambiente de miedo, ira y 


abatimiento. 


Junto con su plantilla se trazó otra ruta para la toma de decisiones: 
básicamente los miembros de la empresa participarían en el proceso de toma 
de decisiones aportando comentarios sobre cómo la empresa podía ser más 
rentable. Se crearon catorce grupos de discusión, cada uno de ellos 
compuesto por miembros de todos los sectores y de todos los niveles de la 
empresa. Esos grupos recopilaron información, llevaron a cabo entrevistas y 
se reunían periódicamente. Solamente se contrató a consultores externos para 
organizar el complejo proceso de comunicación y el calendario. Al final los 
grupos de discusión elaboraron un resumen de siete tomos que contienen sus 
investigaciones y sus recomendaciones. Por su parte el Consejo de 
Administración aceptó más del 75% de esas recomendaciones elaboradas 
por el equipo. La reducción de la plantilla fue mínima, la reorganización 
ingeniosa se hizo patente en toda la empresa, el objetivo económico se había 
logrado y el entusiasmo fue máximo. Prácticamente todos los sectores de la 
empresa estuvieron representados y cuando se anunciaron las políticas 
finales prevalecieron una aceptación y una afirmación ampliasi?., 


Llegados a este punto cabe distinguir entre dos tipos de polifonías. La 
primera es la de la expresión delimitada, en la que cada participante de la 
empresa es responsable de dar voz a su opinión. Esta orientación suele 
reflejarse en manifestaciones democráticas en el lugar de trabajo y en 
debates entre la Dirección y los trabajadores. La idea en sí surge de la 
tradición del ser delimitado en la que anticipamos que las personas poseen 
(o deberían poseer) una voz única y coherente, “mi opinión”, “mi actitud” o 
“mi punto de vista”. En esa explicación el individuo que expresa varios 
puntos de vista es disperso y descentrado; expresar dudas en la oferta que 
proponemos es carecer de fuerza para convencer y la incoherencia es señal 
de una mente inferior. Pero esta tradición también reprime el enorme 
potencial para el ser múltiple. Debemos reconocer pues el potencial para la 
expresión ilimitada. Como seres múltiples poseemos valores y visiones 


opuestos, dudas sobre nosotros mismos y razones que entran en conflicto. Y 
aunque hay ganancias posibles a través de expresiones singulares, son 
limitadas. Al dar voz al ser múltiple estamos dando lugar a la expresión de 
múltiples lógicas y valores —eflejo de las múltiples tradiciones de las que 
las personas forman parte. En la práctica el reto está en generar condiciones 
en las que los participantes sean libres de expresar una serie completa de 
visiones y de valores aun cuando estos sean contradictorios!él. 


Las posibilidades de la expresión ilimitada a penas se han explorado pero 
existe un movimiento importante en esa dirección representado por el 
popular sistema para toma de decisiones integral desarrollado por Edward 
deBono*2. Utilizando la metáfora de los seis sombreros se invita a un grupo 
encargado de tomar decisiones a conversar por turnos y en cada uno de esos 
turnos tendrán que hablar de determinada manera. Así la persona que lleve el 
Sombrero Blanco tendrá que compartir simplemente información relevante, 
como los resultados recientes de una cuesta de intención de voto; a la 
persona que lleve el Sombrero Amarillo se le pide que comparta optimismo, 
que hable de lo bueno de la decisión que están forjando; y la persona con el 
Sombrero Negro tiene que hablar de cuáles podrían ser los inconvenientes o 
los peligros; la persona del Sombrero Rojo puede ser subjetiva y hablar de 
sensaciones relevantes, corazonadas e intuiciones; el Sombrero Verde tiene 
que ser creativo, llevar a cabo una lluvia de ideas de lo que podría hacerse e 
imaginar alternativas; por último la persona con el Sombrero Azul puede 
hablar de cómo va la conversación, de lo que se ha conseguido y de hacía 
dónde debería dirigirse el grupo ahora. En muchos casos todo el grupo lleva 
uno de los sombreros durante un periodo de tiempo y después pasa a otro 
color. Lo bueno de este enfoque integral no es simplemente que amplía la 
esfera del ser múltiple sino que enriquece muchísimo la serie de ideas y 
sentimientos que se consideran en cualquier decisión. 
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Este collage creado como regalo de un hijo a su madre sugiere las posibilidades de la expresión ilimitada. 
La madre, Roberta Iversen, no posee una voz singular sino una multitud de ellas, incluidas las voces de 
todos los miembros de su familia. 


Cortesía de John Iversen 


Theresa Bertram, antigua Directora de una importante y exitosa fundación 
de gerontología, comparte su historia sobre la participación polifónica. 
La Fundación era responsable del bienestar de una gran comunidad de 
personas mayores, incluido el servicio de 800 comidas a domicilio. 
Theresa describe como la organización alcanzó un punto de 
estancamiento en el que se mantenía un programa efectivo pero sin el 
placer de una implicación plena. Además cuenta como se quedó atónita 
ante la opinión de un consultor que le habló de utilizar las energías 
latentes del personal y de los miembros del Consejo de Administración. 
Como resultado de todo aquello organizó un retiro en el que tanto el 
personal como el Consejo pudieron establecer una nueva forma de 
conversación: en lugar de ocuparse de la empresa como hacían 
habitualmente se dedicarían a explicar historias y a compartir sueños de 
nuevos y mejores futuros. El resultado no solo fue una reactivación de sus 
relaciones sino que también permitió la posibilidad de darse cuenta de 
que las personas mismas a las que proporcionaban asistencia también 
podían albergar ese tipo de historias. De hecho, y según describe ella 
misma, la asistencia de la Fundación podría estar reprimiendo la 
participación creativa de la población a la que se intentaba ayudar. 


Entonces se puso en marcha otro programa en el que las personas 
mayores podían compartir sus esperanzas y sus sueños para su vida en la 
comunidad. Esas historias rebosaban de ideas innovadoras y el resultado 
fue la creación de una nueva política que garantizara a la comunidad de 
personas mayores una mayor voz sobre cómo debían recibir los 
servicios. Como consecuencia de todo ello se produjo un cambio 
profundo en la vitalidad de los miembros de la comunidad del retiro. Los 
participantes se implicaron profundamente en la planificación, 
desarrollaron eventos especiales, invitaban a sus propios oradores, 
gestionaban su presupuesto, seleccionaban menús para ocasiones 
sociales, etc. El horario del autobús, que antes organizaba el Director del 
Programa, desaparecía y el bus estaba ahora disponible para llevar a los 
residentes allí donde quisieran ir. Entre los destinos seleccionados 
estaban las reuniones en la ciudad, en las que los mayores se convirtieron 
en una voz política que expresaba sus ideas sobre asuntos básicos que 


afectaban a toda la comunidad. Un excelente ejemplo de que voz 
polifónica y vitalidad van de la mano. 


Toma de decisiones a través de la Indagación Apreciativa 


Varios de los temas centrales de este libro se reúnen en la práctica de toma 
de decisiones ampliamente compartida de la Indagación Apreciativa (IA). En 
ella se valora la amplia participación y el diálogo mutuamente afirmador se 
sitúa como pieza central. La lógica para la práctica se entiende mejor por 
contraposición con el fuerte énfasis tradicional en la solución de problemas. 
Solemos oír con demasiada frecuencia “Tenemos un problema con 
marketing”, “Nuestro Consejero Delegado no tiene ninguna imaginación”, 
“Nuestros costes son demasiado elevados”, etc. Y uno imagina que si se 
solucionaran todos los problemas la empresa funcionaría perfectamente. Pero 
desde un punto de vista relacional los problemas son el resultado de la 
acción conjunta. Los problemas no existen en sí mismos sino que existen en 
la medida en que las personas los definen como tales. Así la cuestión es si 
“el discurso de los problemas” es la forma idónea de proceder en una 
empresa. En primer lugar, centrarse en “el problema” a menudo tiene un 
efecto multiplicador. Cuando se habla de un problema la gente no tarda en 
encontrar otros problemas relacionados con el mismo. Solucionar el 
problema de desarrollo de producto, por ejemplo, depende de solucionar el 
problema de marketing, que depende de encontrar el personal adecuado que, 
a su vez, depende de... Y pronto nos encontramos ante una serie insalvable 
de dificultades. Además cuando nos centramos en los problemas también 
empezamos a encontrar defectos entre nosotros, aparece la negación y la 
defensa, y una acumulación de miedo, depresión y desconfianza. Por último 
cuando nos centramos en los problemas perdemos nuestro sentido de rumbo 
positivo y dado que los problemas absorben nuestra atención, nuestros 
objetivos se desplazan hacia los márgenes de la prioridad. El sueño 
empresarial se posterga perpetuamente cuando el pesimismo gana la batalla. 


Si el “discurso de las carencias” se abre paso en la empresa, ¿qué formas 
de discurso pueden hacerle avanzar con eficacia y entusiasmo hacia el 
futuro? La práctica de la Indagación Apreciativa se basa en la idea de que al 


indagar en los puntos fuertes, los éxitos, los valores, las esperanzas y los 
sueños de los participantes, la empresa puede transformarse. Según 
describen David Cooperrider y Diana Whitney, “Lo más prolífico que puede 
hacer un grupo, si su objetivo es construir conscientemente un futuro mejor, 
es llevar a cabo el “cambio positivo nuclear” de cualquier sistema que sea 
propiedad común y explícita de todos” (TdD)25U. El enfoque está en los 
puntos fuertes y en los recursos más centrales de la empresa, que son los que 
le aportan vida. 


La Indagación Apreciativa puede utilizarse con muchos fines distintos: para 
determinar el futuro de una empresa, para establecer un nuevo rumbo de la 
misma, para resolver conflictos, crear un sentido entusiasta de cooperación, 
etc.22 La sesión de IA clásica se divide en cuatro fases. La primera es la que 
se denomina Fase de descubrimiento y en ella los miembros de la empresa 
suelen organizarse por parejas y se les pide que compartan historias. Se les 
puede pedir por ejemplo que describan el momento en el que se sentían más 
atraídos por su trabajo, o cuando la empresa vivía sus mejores momentos 
según ellos, o cuando la colaboración con los demás era más amena y 
efectiva. En una empresa que esté haciendo frente a un conflicto interno se 
puede elegir a un miembro de cada grupo conflictivo y se les puede pedir que 
compartan historias de momentos en los que trabajaban bien con alguien del 
otro grupo, cuando disfrutaban de la compañía del otro o cuando era 
enriquecedor. En la Fase de sueños las historias primero se comparten en 
grupos pequeños y los temas principales se comunican después en grupos 
mayores. En esta fase los miembros de la empresa localizan en esas historias 
una visión colectiva de futuro imponente. “Si esos son el tipo de relaciones 
que nos han dado vitalidad”, se pregunta, “¿qué tipo de empresa podemos 
crear que integre todos esos ideales?”. 


En la Fase de diseño los miembros empiezan a preguntar qué tipo de 
cambios concretos, políticas, mecanismos y demás deberían implementarse 
para lograr esos ideales. Aquí empiezan a trabajar juntos perfilando detalles. 
Miembros de la empresa que antes estaban alienados o eran hostiles ahora 
colaboran en la creación de un futuro positivo en el que todos tienen una 
inversión. En este momento la forma de dialogar ha cambiado por completo. 


Por último, en la Fase de destino los grupos adoptan la responsabilidad de 
materializar las ideas. A menudo los cambios propuestos son muy amplios y 
van dirigidos a prácticas de gestión, sistemas de evaluación, servicio de 
atención al cliente, procesos de trabajo, etc. No obstante deben establecerse 
iniciativas específicas para generar tales cambios. El proceso en su conjunto 
suele generar entusiasmo y buena voluntad. Y algo muy importante: la IA 
localiza las raíces del futuro en la tierra del pasado, los participantes no se 
dedican a construir castillos en el aire sino que utilizan sus múltiples 
potenciales para generar posibilidades realistas para el futuro. 


Los profesionales también han desarrollado medios de ampliación de la 
práctica con el fin de incluir a todo tipo de organizaciones. La creación de lo 
que se denomina Cumbre de IAB! se ha utilizado con grupos de más de mil 
participantes. Si bien muchos proyectos de IA se llevan a cabo en el seno de 
la empresa existen muchas aplicaciones en escuelas, iglesias, organizaciones 
no gubernamentales, centros médicos, instalaciones militares, comunidades y 
un largo etc. Los defensores de la IA también consideran que la orientación 
apreciativa puede dotar de vitalidad a las relaciones de la vida cotidiana. El 
énfasis en el núcleo positivo de matrimonios, familias y amistades no 
solamente sostiene la vitalidad sino que tiene un valor incalculable a la hora 
de ayudar a los miembros de familias que atraviesan momentos difíciles! 


El entusiasmo por las prácticas de IA se está expandiendo por todo el 
planeta. Algunos incluso consideran que cambios radicales en las políticas 
culturales se deben a la utilización generalizada de tales prácticas2ól, Por 
ejemplo al uso extendido de la [A en Nepal se le atribuye la evitación de una 
guerra civil. Sin embargo y como ocurre con todas las prácticas su éxito o su 
fracaso deben comprenderse en los contextos de significado de los que 
depende su inteligibilidad. Por ejemplo muchas personas se resisten a la 


práctica porque sienten que no da espacio suficiente a la expresión de su 
angustia. Si su historia de maltrato e injusticia no es escuchada, dicen, no se 
les puede entender y su historia relacional no se afirma lo suficiente. Otros 
consideran que no hay espacio suficiente para las voces minoritarias. De 
hecho en el paso de la fase de Descubrimiento a la de Diseño la visión del 
futuro se simplifica necesariamente y fruto de esa simplificación las 
diferencias de opinión pueden llegar a eliminarse. Además como ocurre con 
todas las prácticas, cuando se estandarizan y se repiten, se altera su 
significado. La participación inicial suele resultar muy atractiva y productiva 
pero a la tercera participación puede volverse una rutina molesta e incluso 
puede llegar a parecer manipuladora. Las prácticas estandarizadas siempre 
reducen los potenciales de acción conjunta. Todas esas cuestiones son las 
que siguen rigiendo la innovación en las prácticas de [A. 


Para concluir diremos que una orientación relacional de la toma de 
decisiones pone el énfasis en la colaboración como elemento fundamental no 
solo para llegar a conclusiones mejor fundadas sino también para mantener el 
equilibrio entre crear y conservar. La toma de decisiones colaborativa 
trabaja la participación polifónica y eso quiere decir, idealmente, abrir la 
toma de decisiones a tantos participantes como sea posible y animarles a 
compartir la riqueza de su ser múltiple. Cuando se lleva a cabo 
apreciativamente el proceso resulta vigorizante y se obtienen los máximos 
resultados. Este énfasis en la “toma de decisiones sin fin” también suaviza 
los límites de varios grupos o grupúsculos de la empresa. Y ahí es donde el 
enfoque relacional se da la mano con el movimiento de la empresa 
inteligente. Como proponen Peter Senge y sus colegas: “Una empresa 
inteligente es una organización dinámica de seres humanos que cooperan en 
un estado de transformación continua”. En las empresas inteligentes la 
recopilación y el intercambio continuos de información, opiniones y valores 
significa que todas las ideas están sujetas a retos constantes y que la 
conversación está siempre abierta. Es precisamente contra ese telón de fondo 
contra el que nos dedicaremos ahora a las cuestiones de liderazgo. 


Del líder al liderazgo relacional 


La temática del liderazgo tiene una larga historia y efectivamente más de 
200.000 libros han tratado el tema. ¿Acaso no sabemos ya suficiente? ¿Hay 
algo más que añadir? Desde un punto de vista relacional estamos casi al 
principio y eso se debe a que la enorme cantidad de escritos sobre liderazgo 
representa principalmente variaciones de la melodía única del ser 
delimitado. Desde las teorías clásicas del “gran hombre” hasta las historias 
recientes de los rasgos de los grandes líderes y los directivos de éxito, la 
mayoría de teorías asumen que el potencial de liderazgo reside en la persona 
individual22. No se trata solamente de que la visión lleve consigo una serie 
de consecuencias desafortunadas (Capítulo 1). Desde un punto de vista 
relacional la visión individualista es básicamente engañosa. Ninguna de las 
cualidades que se atribuyen a los buenos líderes es independiente de las 
demás. Solo nadie puede ser inspirador, ni visionario, ni humilde, ni flexible. 
Todas esas cualidades son logros de un proceso de acción conjunta en el que 
la afirmación de los demás resulta fundamental. Un líder con carisma solo lo 
será en virtud de los demás que le tratan de esa manera; si eliminamos el 
brillo de sus ojos el “carisma” se convierte en polvo. Una “decisión 
inteligente” solo es inteligente si hay colaboradores dispuestos, Decir algo 
del líder como ser humano individual pierde la confluencia relacional de la 
que emerge la posibilidad misma de “el líder”. Como el mismo James 
O”Toole y sus colegas nos recuerdan: 


Cuando hablamos de liderazgo nos vienen a la mente nombres como 
Mahatma Gandhi y Martin Luther King y no recordamos inmediatamente 
que durante la guerra para la independencia de la India Gandhi estuvo 
rodeado y contó con el apoyo de docenas de otros grandes líderes indios 
como Nebhru, Patel y Jinnah, sin los esfuerzos conjuntos de los cuales está 
claro que Gandhi hubiera fracasado. También nos olvidamos de que lejos 
de hacerlo todo él solo entre los discípulos de King hubo líderes tan 
impresionantes y de pleno derecho como Jesse Jackson, Andrew Young, 
Julian Bond, Coretta Scott King y Ralph Abernathy22 (TdT). 


Debemos añadir, no obstante, que cada una de esas figuras que se sitúan 


alrededor requería el apoyo colaborativo de innumerables personas. El 
liderazgo reside en la confluencia. 


La visión de “grandes líderes” es en gran parte el resultado de las estructuras 
de mando y control heredadas del pasado. Pero como creen muchas personas 
esa estructura ha dejado de ser efectiva en el mundo contemporáneo. Cuando 
la información es limitada, el objetivo está claro y las condiciones son 
estables el mando y control puede resultar adecuado (aunque poco 
vigorizante). De todos modos consideremos las condiciones contemporáneas: 


* Debido a las novedades tecnológicas la información se acumula más 
deprisa, se vuelve más compleja cada vez, es menos fiable y queda más 
rápidamente desfasada. 


* La velocidad de cambio de las condiciones económicas, de las políticas 
del gobierno y de la opinión pública deja atrás la asimilación. La 
planificación estratégica a largo plazo se vuelve cada vez más ineficaz. 


* Las nuevas empresas, nuevos productos, nuevas legislaciones, nuevos 
sistemas de contabilidad y nuevos sistemas de comunicación cambian 
constantemente el terreno de la competencia y la cooperación. 


* La diversidad cada vez mayor de las diferencias —étnicas, culturales y 
religiosas— no deja de ofrecer oportunidades tanto para el crecimiento 
como para el conflicto. 


* El clima de opinión puede cambiar rápidamente y la gama de opiniones a 
las que las empresas deben permanecer sensibles no deja de expandirse. 


Nos aferramos al mito del Llanero Solitario, a la idea romántica de que 
las grandes cosas suelen conseguirlas individuos que superan la realidad 
y que actúan solos... Tanto si es para crear una empresa mundial como 
para descubrir los misterios de la mente humana, una persona no puede 
esperar lograrlo sola, por muy dotada o energética que sea. Simplemente 
hay demasiados problemas que identificar y solucionar, demasiadas 
conexiones por hacer. 


—Warren Bemnis y Patricia Ward Biederman 


Esas condiciones de cambio rápido y casi siempre caótico dan lugar ahora a 
nuevas visiones del liderazgo con las que se abandonan las interminables y a 
menudo contradictorias listas de lo que es necesario para ser un buen líder. 
En su lugar encontramos un énfasis cada vez mayor en la colaboración, el 
empoderamiento, el diálogo, la toma de decisiones horizontal, la 
distribución, el networking, el aprendizaje continuo y la conectividad*%, 
Ahora existe efectivamente una estructura de expertos y profesionales 
empresariales que reflejan de varias maneras una profunda preocupación por 
el proceso relacional. En mi opinión podemos sustituir el concepto de 
“líder” por el de liderazgo relacional. Si bien la palabra “líder” hace 
referencia a las características de un individuo “líder relacional” se refiere a 
la capacidad de personas relacionadas para avanzar con compromiso y 
eficacia hacia el futuro. No se valora al individuo solo sino a las relaciones 
animadas. El movimiento significativo en cualquier empresa surgirá del 
intercambio generativo entre sus participantes. Es evidente que los 
individuos pueden ser líderes designados pero el proceso de liderazgo es, en 
última instancia, relacional. 


El poder nunca es propiedad de un individuo sino que pertenece a un 


grupo y solamente existe mientras ese grupo permanezca unido. Cuando 
decimos de alguien que está “en el poder” nos estamos refiriendo a que 
un número de personas le han habilitado para que actúe en su nombre. En 
el momento en que el grupo del que se originó el poder en un primer 
momento desaparece “su poder” también se desvanece. 


——Hanmnah Arendt 


¿Qué significa el liderazgo relacional en términos de práctica cotidiana? 
Para empezar está claro que el liderazgo relacional no es la tarea de un 
individuo concreto sino que surge de los microprocesos del intercambio 
cotidiano. Lo ideal sería que se convirtiera en un estilo de vida de la cultura 
empresarial —simplemente en las formas normales en las que seguimos 
juntos. Queda claro que la práctica de la afirmación sería un activo principal. 
Llegados a este punto me gustaría centrarme en tres prácticas adicionales 
aunque menos obvias: la participación positiva, la valorización y la creación 
de la realidad. 


Participación positiva. Al principio las iniciativas de cambio surgen con 
más eficacia cuando se comparten visiones, valores e ideas. Establecer 
contextos idóneos para la expresión activa el engranaje de la conversación. 
Y cuantas más voces participen en la conversación más sofisticado será el 
resultado y más se sabrá de las posibilidades y los potenciales. Además los 
participantes tendrán un mayor sentimiento de propiedad del resultado. Un 
directivo senior puede movilizar a una empresa pero es posible que los 
miembros se muevan de forma acartonada e inflexible hacia el fin 
especificado. Si las ideas de cambio importantes vienen de arriba lo ideal 
sería que se compartieran y se debatieran antes de su implementación. 
Cuando a uno lo tratan como a un peón se comporta como un peón y a medida 
que las condiciones cambian y que los planes dejan de ser adecuados, los 
peones se limitan a esperar órdenes. 


En un interesantísimo estudio Alexandra Michel y Stanton Wortham 
comparan las prácticas empresariales de dos bancos de inversión*!, El 
primero formaba a sus ejecutivos de la manera tradicional, haciendo hincapié 
en las reglas de rendimiento efectivo y en la responsabilidad de cada 
individuo de sus propias cuentas. Los ejecutivos podían compararse en 
términos de rendimiento y prevalecía un ethos de súper estrellas. El segundo 
banco utilizaba un modelo de formación centrado en la empresa. En ese caso 
se formaba a los participantes para que se trataran entre sí no como posible 
competencia sino como recursos para el aprendizaje. Así la importancia de 
las reglas era sustituida por una visión más localizada o más contingente de 
lo que podría resultar efectivo. Y no solo se potenciaba el hecho de 
compartir información y opiniones sino que en principio cualquier ejecutivo 
podía sustituir a otro en cualquiera de las cuentas. El ethos de la 
competencia y el conflicto también se sustituía haciendo énfasis en la 
colaboración, y las políticas destinadas a reducir la incertidumbre se 
sustituían por un énfasis en el aprendizaje a partir de los contextos de 
ambigúedad y en avanzar de forma sensata y reflexiva con el flujo de los 
acontecimientos. Tal como sugiere el estudio los ejecutivos del banco 
centrado en la empresa trabajan bajo menos presión de evaluación, están 
motivados más positivamente y son mucho más flexibles e imaginativos en su 
trabajo. 


Valorización. La actividad participativa no arranca con la propuesta de un 
solo individuo —“Creo que sería una buena idea hacer...”-— sino con una 
propuesta y su afirmación por parte de otra persona por lo menos. “Es 
interesante”. “No se me había ocurrido nunca”. “Quizás sea lo que 
necesitamos”. “Analicemos la idea”. Todas esas respuestas inyectan valor a 
la declaración del otro y ahí empieza la animación. De todos modos la 
afirmación no es la única manera de valorizar y la elaboración positiva 
también es un motivador muy potente. “Pensemos qué podría significar 
para...” “Ya veo cómo podría ayudar para..”. A medida que se elabora una 
idea —detallando su potencial, añadiendo información útil, superando 


posibles obstáculos— va tomando forma un futuro tentador. Y al mismo 
tiempo se añade más valor si se llevan a cabo asociaciones relevantes: “Me 
recuerda..”. “Intentaron algo parecido en la empresa X, y...”É2, Debería 
evitarse la crítica frontal ya que no es solamente el individuo que ha 
planteado la propuesta quien sufrirá en manos de la crítica sino que se 
resentirá todo el clima de conversación. La crítica a menudo provoca el 
punto muerto de una idea y la excitación colectiva empieza a desvanecerse. 
Al valorizar, elaborar y asociar las ideas toman vuelo y reina el entusiasmo. 
Todo eso no significa que haya que evitar las ideas críticas pero son 
expresiones que resultan más efectivas en forma de visión alternativa, 
especialmente cuando añade algo a lo que ya se ha ofrecido. “Creo que 
estamos avanzando en la buena dirección pero si valoráramos la posibilidad 
Y conseguiríamos lo mismo que con X pero evitando algunos de sus 
problemas”. 


Sin mis relaciones personales y profesionales dentro y fuera de la 
compañía no hubiera llevado a cabo prácticamente ninguna de las cosas 
que he hecho en mi vida... Hewlett-Packard es un buen ejemplo del 
poder de las relaciones. La compañía fue fundada sobre una relación de 
amor y respeto entre dos personas. No es la empresa Hewlett o la 
empresa Packard sino la empresa Hewlett-Packard. Y el orden de 
aparición no se decidió por ser más o menos sino por el azar de una 
moneda lanzada al aire. Así la empresa creció a través de cientos de 
relaciones importantes, no solo relaciones de pareja sino también 
relaciones jerárquicas... Es imposible que establezcamos o que 
mantengamos si no escuchamos. Y escuchar plenamente, sin preparar el 
siguiente comentario, sin pensar en que tengo que pasar por la gasolinera 
de camino a casa ni en cómo le habrá ido el examen de mates a la niña. 
Debemos apagar la incesante máquina de juzgar que nos insta a decidir 
quién es más inteligente, más correcto y con más posibilidades de éxito. 
Tenemos que sumergirnos en la mirada del otro y cuando lo hacemos 
ocurren cosas mágicas, cosas infinitamente mejor de lo que habíamos 


podido imaginar. 


—Barbara Waugh, Directora de Recursos 
Humanos de Hewlett-Packard 


Creación de la realidad. La participación positiva y la valorización son 
formas excelentes de animar y de organizar las energías empresariales. No 
obstante también es fundamental que los participantes compartan la creación 
de las realidades en las que existen. Dos formas especializadas de hablar 
pueden suponer una enorme contribución a la creación de esa realidad. 
Primero está la narración y en ese sentido cabe recordar lo expuesto antes 
sobre la creación de vínculo (Capítulo 6), el significado de pasar del “yo” al 
“nosotros” en las historias que contamos sobre nosotros mismos. Lo mismo 
ocurre en las empresas, cuantas más referencias se hagan a “nosotros” y a 
“nuestros” (en contraposición a “yo” y “míos”) más probabilidades habrá de 
participación en los objetivos empresariales. Pero la creación de futuros 
importantes no depende solamente de la narración. Los miembros de una 
empresa suelen contentarse con el status quo. Por lo menos saben qué hacer 
y son razonablemente efectivos. ¿Por qué cambiar? O por lo menos, ¿no es 
mejor malo conocido que bueno por conocer? El liderazgo implica rumbo y 
tener un rumbo es pasar de un estado a otro nuevo y mejor. De ahí que haga 
falta una narrativa que explique el significado de ese nuevo estado y que 
indique el camino. “Este nuevo plan nos ayudará a ofrecer un mejor servicio 
a nuestros clientes y podemos hacer que funcione de la siguiente manera: 
.... “Nuestra situación actual es complicada, si nos desplazamos en la 
dirección X podremos prosperar de verdad”. Una buena narrativa puede 
inyectar entusiasmo en los objetivos futuros. 


Entender la empresa como algo que se mueve del presente hacia un futuro 
positivo es solamente una forma de narrativa. De hecho las narrativas 
también pueden utilizarse para inyectar valor al estado presente y preparar el 
camino para el futuro. Por ejemplo está la narrativa común de a partir de las 


cenizas en la que “Empezamos sin nada y mirad a dónde hemos llegado”, o 
la historia de superación en la que “Llegamos a tocar fondo pero somos 
resistentes”. Cada uno de esos ejemplos sitúa al presente en relación con el 
pasado y con ello añade valor a la actividad actual. Esas historias del 
pasado también pueden vincularse al futuro, movilizando así esfuerzos para 
nuevas iniciativas. “Hemos luchado desde cero para posicionarnos en el top 
ten mundial... Creo que podemos hacerlo todavía mejor”. “Hemos sufrido 
mucho y estamos casi recuperados... pero creo que esta es una oportunidad 
para hacer algo más que simplemente recuperarse”. Introducir esas narrativas 
en conversaciones comunes es vigorizar la empresal*. 


Otro vehículo muy interesante para la creación de realidades es la metáfora. 
Una metáfora es una figura estilística que define una cosa en términos de otra, 
como por ejemplo cuando se definen varias actividades agresivas como ““una 
guerra contra la droga” o “una guerra contra el terrorismo”. Las metáforas 
pueden ser herramientas muy potentes no solo para centrarse en un asunto 
sino para establecer un nuevo curso de la acción*9, La metáfora de la 
pirámide la entendemos todos e invita a adoptar una postura de deferencia 
hacia los que tenemos por encima y de distancia hacia los que tenemos por 
debajo. La metáfora de la empresa vista como un mecanismo que funciona a 
la perfección también es popular y llama nuestra atención hacia la 
interdependencia de las distintas unidades. No obstante esa misma metáfora 
también tiene la desafortunada consecuencia de dar a los participantes una 
sensación de ser piezas sencillas y sustituibles. La metáfora de la empresa 
como una familia tiene distintas implicaciones según se vea como un equipo 
o como algo “sencillo y perfecto”. Al mismo tiempo es importante que haya 
consenso en cuanto a la principal metáfora. Si los miembros de una empresa 
creen que forman parte de una familia y la Dirección (los “padres”) decide 
unilateralmente reducir la plantilla el resultado puede ser una grandísima 
pelea. ¡Uno no puede abandonar a sus hijos!9 


4 


Esta ilustración nos invita a ver la empresa en términos de flujo relacional. Los acuerdos compartidos y 
la creación de vínculo pueden producirse en cualquier lugar de la empresa pero con el potencial de 
impedir el flujo. 


Esas tres contribuciones al liderazgo —participación positiva, valorización y 
creación de la realidad—- no están reservadas para ninguna persona en 
concreto ni ningún cargo específico. Idealmente tendrían que potenciarse en 
la empresa aunque no quiero decir con ello que su potencial sea el mismo. 
Las personas que ocupan cargos senior en empresas tradicionales suelen 
tener ventaja ya que tienen más contactos y sus palabras pueden tener más 
peso. Así es posible que sean necesarias competencias especiales que 
coordinen las coordinaciones y de ahí que competencias como la metáfora, 
por ejemplo, puedan resultar muy útileséó. Sin embargo lo realmente 
importante es el desafío de establecer las condiciones necesarias para 
participar, valorar, narrar y establecer coaliciones. 


La comunicación de liderazgo empieza con un monólogo. Si tiene suerte 
se convierte en diálogo y después en conversación. 


—Stephen Deming 


De la evaluación a la valoración 


Tengo dos hijas que trabajan en dos grandes corporaciones y si hay una 
faceta de sus trabajos que me inquieta es la evaluación de resultados. Quizás 
todos nosotros tenemos miedos ocasionales a no ser adecuados. La vida en 
una cultura individualista nos prepara para ese miedo pero una evaluación de 
resultados puede mezclar esos miedos con la histeria. Mis hijas trabajan muy 
duro, son entregadas y responsables y yo les digo que no hay nada por lo que 
temer. Pero ellas apenas me escuchan, no pueden. ¿Quién sabe lo que sus 
evaluadores estarán pensando? 


La evaluación de resultados o de rendimiento individual es una parte 
incuestionada de la vida empresarial. Los rituales de evaluación no solo son 
regulares y esperados sino que por lo general son obligatorios. ¿De qué otro 
modo, nos preguntamos, podemos ofrecer comentarios y corregir las 
deficiencias? En efecto creemos que sin una evaluación muchos individuos 
podrían perder la motivación y la calidad de su trabajo se deterioraría. Pero 
¿cuál es la exactitud de esa idea? ¿Acaso es cierto que el rendimiento podría 
sufrir realmente sin la evaluación individual? ¿Es posible que la evaluación 
pueda incluso resultar injuriosa para un rendimiento efectivo? Pensemos en 
algunos de los resultados de la evaluación de rendimiento en las relaciones 
en la empresa: 


* Me guardo mis opiniones para mi. “Si comparto una buena idea alguien 
podría afirmarla como suya y su evaluación sería mejor que la mía. Si 
comparto una idea controvertida podría ser menospreciado y mis 
evaluaciones sufrirían las consecuencias”. 


e Preocuparse por ser el n” 1. “Mi principal tarea es ocuparme de mí 
mismo. Mis evaluaciones están en juego, igual que mi trabajo y el 
bienestar de mi familia. Mis colegas son prescindibles”. 


e Debilitar a los demás. “Si ayudo a otras personas es posible que 
obtengan mejores evaluaciones que yo. Lo que me beneficia es criticarles 
a la espalda”. 


e No confiar en nadie. “Uno no se puede fiar de lo que le dicen. Cada uno 
va a lo suyo, igual que yo. Si me felicitan no es más que adulación, si me 
ayudan significa que piensan que soy débil, todo lo que hacen es en su 
propio beneficio”. 


Tampoco queda claro que las evaluaciones de rendimiento sean efectivas 
para generar mejora. Si un individuo es lento a la hora de entregar un informe 
importante, un recordatorio en el momento adecuado puede ser muy útil. 
Además lo que contribuiría aún más a la vida empresarial sería preguntar por 
las razones del retraso y averiguar cómo podría solucionarse*”. Sin embargo 
s1 el problema se detecta dos meses después en una evaluación de 
rendimiento no tendrá valor correctivo y solamente dejará un poso de 
ansiedad en cuanto al futuro. Además evaluar a alguien después de un 
periodo de varios meses resulta engañoso. Como profesor, por ejemplo, me 
siento prácticamente incapaz de evaluar las contribuciones de los alumnos en 
los debates en clase al final del semestre. No puedo recordar todas las 
sesiones, ni todas las contribuciones, ni todos los silencios. Los recuerdos 
son exiguos y aleatorios y la evaluación, una parodia. Y lo mismo ocurre en 
las empresas. 


Como ya he argumentado las relaciones que se afirman mutuamente son el 
origen de la vitalidad empresarial. De ser así las prácticas evaluadoras 
tradicionales van en detrimento de la salud empresarial. ¿Deberían 
abandonarse? Después de todo la evaluación del rendimiento básicamente 
procede de la idea de ser delimitado. En ese sentido evaluamos al individuo 


porque los individuos son responsables de sus actos. Pero ahora entendemos 
que las acciones siempre surgen de una matriz de relaciones y que en 
principio el individuo nunca actúa solo. No obstante el objetivo último de la 
evaluación es garantizar el funcionamiento efectivo de la empresa, corregir 
las desviaciones y estimular el máximo rendimiento. La cuestión con la que 
nos encontramos es si existen maneras de lograr esos fines sin la práctica 
dañina de la evaluación tradicional. Las formas tradicionales de evaluación 
abren brechas entre las personas. ¿Existen prácticas alternativas que 
pudieran vigorizar la colaboración? 


Para el análisis empezaremos por sustituir el concepto de evaluación por el 
de valoración. Evaluar es posicionarse como juez independiente de la 
importancia o de la valía del otro. “Yo soy juez objetivo de tu capacidad”. En 
cambio valorar a otro es darle significado a su voz, es afirmar su 
contribución a las relaciones de las que se deriva la vitalidad de la empresa. 
Valorar contribuye a la acción coordinada. Si valorar a la persona potencia 
la participación cooperativa y creativa, ¿cómo se consigue con prácticas 
reales? La búsqueda de alternativas a la evaluación del rendimiento acaba de 
empezar pero los que están intentando utilizar un enfoque apreciativo 
proponen ideas muy útiles? Los tipos de actividades que se proponen a 
continuación son especialmente prometedores: 


* Invitar a los miembros de la empresa a compartir lo que hacen bien en su 
trabajo y con lo que más disfrutan. Preguntas periódicas de este tipo 
mantendrán en primera línea lo que el individuo más valora y cuál es su 
contribución a la empresa. 


* Pedir a colegas y a superiores que expliquen lo que mejor hace esa 
persona y cuál es su contribución a la empresa para después comunicar 
esas opiniones al individuo. Conocer cómo valoran los colegas nuestra 
propia presencia puede tener un poder enorme. Considerar también una 
valoración de 360 grados. 


* Pedir a los individuos que articulen el talento y los puntos fuertes que 
aportan a la empresa y cómo pueden utilizarlos de la mejor manera 
posible en su trabajo. De este modo el personal habla entre sí de lo que 
puede apreciarse en sus trabajos. 


* Trabajo en grupos para hablar de cuál es la mejor manera de apoyarse 
mutuamente con el fin de lograr los objetivos de rendimiento. Aquí los 
individuos toman conciencia de maneras en las que pueden apreciar a las 
personas con las que trabajan. 


* Pedir a los individuos que describan qué ayuda o apoyo reciben de las 
personas con las que trabajan. Compartir estas declaraciones con otras 
personas contribuye a la creación de vínculo productivo. 


Jill Machol, de D£¿R International, Ltd., describe una prueba exitosa de 
integración de un componente apreciativo en la evaluación: 


Pedimos a cada empleado que documentara sus logros durante el año — 
específicamente, no solo enumerando la tarea sino también el valor que la 
persona había añadido—- y también pedimos a cada responsable que 
documentara los logros del empleado en la medida de lo posible. A 
continuación el responsable y el empleado se reunían e intercambiaban 
las listas. Lo importante del ejercicio era la conversación sobre cualquier 
logro que figurara en una lista y no en la otra y también sobre cómo el 
resultado en un logro en concreto hubiera podido ser mejor, dando lugar a 
necesidades de desarrollo (formación y tutelaje, por ejemplo) para el 
futuro... Por último se pedía a los responsables que redactaran un texto 
de entre 2-3 líneas y 2-3 párrafos que documentara la conversación, que 
adjuntaran las dos listas, que lo firmaran responsable y empleado y que lo 
entregaran a Recursos Humanos. El proceso no resultó demasiado 
laborioso y logró que todos miraran de un modo positivo lo que se había 


logrado durante el año. 


La crítica tiene algo que decir: “Precioso, de verdad. Pero con todo ese 
énfasis en el valorar, ¿cómo se enterará la gente de cuáles son sus 
limitaciones y de lo que tienen que mejorar?”. Es una excelente pregunta. Lo 
importante es darse cuenta de que la mayoría de rituales de evaluación nacen 
de la distancia y la desconfianza: informan a la persona de que no es 
completamente aceptable y que continúan con el escrutinio si es necesario. 
En cambio el proceso de valoración invita al individuo a formar parte de una 
relación de confianza y de seguridad. Y las relaciones de este tipo suelen 
sacar lo mejor de las personas ya que cuando son valoradas es más probable 
que sean sensibles a las necesidades y a los deseos de las personas con las 
que trabajan; se preocupan por ellas. Y seguramente detectarán cómo su 
trabajo no satisface a sus colegas. Así en lugar de mostrar resistencia O 
resentimiento se esforzarán por corregir sus deficiencias. Al final preguntas 
sobre cómo pueden apoyarse mejor los unos a los otros, como se indicaba 
antes, pueden acabar por señalar áreas específicas de mejora pero sin echar 
la culpa a nadie. También puede haber una formación correctiva y de 
acompañamiento. 


Había oído hablar de Tracy antes de que viniera a mi clase. Me habían 
dicho que tenía mucho talento pero que era rebelde y descuidada con sus 
estudios. Los novios y las discotecas parecían ser sus principales 
preocupaciones. El primer trabajo de Tracy para mi clase reflejaba 
destreza y apatía al mismo tiempo. Decidí hacer la vista gorda hasta el 
siguiente trabajo y dirigí mis comentarios casi exclusivamente a sus 
momentos de excelencia. En el siguiente trabajo parecía que Tracy 
escribía “para mí”. Quería que yo reconociera sus ideas y que las 
apreciara. Y me encantó hacerlo. Después, tras un periodo en el que 


estuvo más ausente que presente (mal de amores), hablé con ella en 
privado. Le dije lo mucho que apreciaba sus ideas y lo interesantes que 
me parecían. Su último trabajo del curso fue excelente, uno de los 
mejores que he visto en mi vida. Más tarde tuve la oportunidad de ver su 
expediente para ese semestre y a diferencia de la poca presencia de los 
tres semestres anteriores (durante los cuales había tenido que hacer frente 
a una probatoria académica), sus notas estaban repuntando. 


Desde una perspectiva relacional los enfoques apreciativos a la evaluación 
son una idea muy valiosa pero los potenciales más interesantes siguen sin ser 
utilizados. Hasta el momento esas prácticas permanecen vinculadas a la 
tradición del ser delimitado, es decir, dirigen la atención hacia las 
capacidades positivas de los actores individuales. El siguiente paso 
importante es desplazar esa atención del individuo hacia las relaciones. 
Consideremos por ejemplo la posibilidad de que parejas de participantes se 
reúnan y se pregunten “¿Qué es lo valioso de nuestra relación, lo que le da 
vida, lo que hace que hagamos nuestro mejor trabajo? ¿Qué consideramos un 
ideal para nuestra relación y cómo podríamos lograrlo con mayor plenitud?”. 
Esas preguntas retiran al individuo del centro del juicio, crean la realidad de 
la relación y proponen una conversación orientada al crecimiento. El reto 
para el futuro es llevar la valoración relacional a la práctica. 


La empresa en el mundo 


Cada escaparate de cualquier calle de cualquier ciudad del mundo representa 
una declaración de independencia. Somos una farmacia, somos una pizzería, 
somos una frutería, etc. Además con el fin de garantizar la independencia las 
paredes separan a una empresa de la siguiente. Y lo mismo ocurre con 
empresas más grandes, escuelas, Ministerios y fábricas. Cada uno de esos 
establecimientos reside en una estructura y su superficie está diseñada para 
albergar y proteger lo preciado que se encuentra en el interior de lo 
desconocido que está en el exterior. Para cada empresa existe un dominio 


privilegiado del “aquí dentro” separado del “allí fuera”. 


En esos lugares comunes cotidianos volvemos a sumergirnos en la lógica 
del ser delimitado. En este caso no se trata de personas individuales sino de 
organizaciones independientes. Y cuando construimos el mundo empresarial 
de esta manera abrimos la puerta a muchas de las mismas enfermedades que 
acosan a la individualización de la sociedad. Nosotros existimos entre estas 
paredes, y ellos, fuera. Cuando nos percatamos de la separación los de la 
empresa confrontan el exterior con tres opciones principales: están con 
nosotros, contra nosotros o son irrelevantes. Si están con nosotros la 
relación es meramente instrumental: “¿Cuánto pueden contribuir con nosotros 
y a qué precio?”. Si están contra nosotros la cuestión fundamental es cómo 
dominarles (o posiblemente eliminarles). Los irrelevantes simplemente se 
quedan así. Esta orientación de instrumentalización del adversario va unida a 
una forma de narcisismo empresarial: “Existimos para fortalecernos y 
ampliarnos”. Nada cuenta más allá del bienestar de la empresa. Y una 
empresa que se preocupa por sí misma promueve las relaciones de cálculo, 
sospecha, antagonismo y ecuanimidad. 


En el peor de los casos es el mundo de Enron, un negocio que mintió, 
estafó y explotó al público en su propio beneficio. Es el mundo de cada 
enclave político lo que destapa porquería, obstruye o sabotea a un partido 
opositor para fortalecerse él. Es el mundo de una clase económica 
aventajada lo que aumenta su riqueza a expensas de los que menos tienen. 
Es el mundo de todos los grupos religiosos lo que condena al resto de 
religiones para aumentar a sus seguidores. “La supervivencia del más 
fuerte” no es una descripción sino un grito de guerra. 


En esta relación entre la empresa y el mundo, el desafío de equilibrar 


tendencias hacia la organización y la empresa es fundamental. En el intento 
mismo de crear una empresa potente —una maquinaria que funcione a la 
perfección—- se están preparando las bases para su fracaso. El principal 
problema es el de la desvinculación del contexto. A medida que las 
realidades y los valores en el seno de la empresa se tornan consumistas los 
mundos de los que están fuera se vuelven irrelevantes, ajenos o antagonistas. 
A pequeña escala se trata del fracaso de las empresas a la hora de entender 
el mercado, de las empresas de entretenimiento de comprender los valores 
de sus audiencias, o de los partidos políticos de apreciar el clima de 
opinión. El resultado es sufrimiento para todos. Y a mayor escala el gobierno 
marxista de la Unión Soviética fracasó a la hora de apreciar las opiniones 
del pueblo, y el gobierno del Apartheid en Suráfrica fracasó a la hora de 
captar la intensidad del antagonismo mundial. En todos esos casos 
estructuras poderosas y egoístas acabaron sucumbiendo. Quizás no haya en la 
historia reciente unos resultados de realidades desconectadas más 
desastrosos que en el surgimiento y el hundimiento de la Alemania Nazi. 


Así pues el principal reto es hacer que la empresa y su entorno entren en una 
sincronía mutuamente productiva. ¿Cómo entrarán las voces exteriores para 
que los límites se suavicen y se sostenga la vitalidad empresarial? Existe una 
respuesta tradicional para ese tipo de preguntas y surge de la lógica del ser 
delimitado. Más concretamente se encuentra en la orientación instrumental 
descrita antes: “¿Cómo podemos influir o controlar la opinión exterior para 
que nosotros salgamos favorecidos?”. Esa es básicamente la lógica de los 
directivos de marketing, de los directores de relaciones públicas y de los 
portavoces políticos. La tarea es recopilar información sobre “ellos” y 
determinar cómo nosotros podemos dar forma a sus respuestas. Desde un 
punto de vista relacional, no obstante, el reto está en sustituir esa visión 
casual por la lógica de la acción conjunta. Se trata de preguntar, “¿Cómo 
podemos generar un bienestar juntos?”. 


Llegados a este punto cabe destacar la investigación sociológica en torno a 
los agujeros estructuralesÉ2, Como ya hemos razonado algunas personas de 
la empresa tienen acceso al flujo de información de otros grupos. Las 
personas que ocupan esos cargos representan “agujeros” en la estructura 
empresarial, es decir, aperturas por las que la información puede entrar y 
salir. Como atestiguan muchos estudios los agujeros estructurales son 
fundamentales para la vitalidad de la empresa. Por ejemplo los estudios 
demuestran que las empresas logran un rendimiento mayor cuando la 
Dirección mantiene relaciones significativas más allá de su empresa y de su 
industria. El mayor rendimiento es patente en las empresas participadas o 
con alianzas, las firmas de contabilidad tienen una tasa de supervivencia 
mayor si mantienen fuertes alianzas con sectores clientes, las firmas de 
semiconductores tienen una mayor probabilidad de innovación si establecen 
alianzas con firmas de fuera de su propia área tecnológica, los pequeños 
fabricantes son más competitivos si reciben asesoramiento procedente de 
fuera de la empresa, las compañías con menos agujeros estructurales crecen 
menos rápido, los equipos de nuevos productos son más productivos cuando 
sus miembros tienen contactos fuera del equipo, las empresas de 
biotecnología ganan más dinero y tienen más posibilidades de sobrevivir si 
tienen más alianzas y más empresas asociadas“, Resumiendo, las relaciones 
que amplían los límites pueden resultar fundamentales para la vida de las 
empresas. 


De todos modos las teorías de los agujeros estructurales no nos llevan lo 
suficientemente lejos. La idea sigue siendo que lo importante de tener esos 
agujeros es reforzar nuestra propia empresa y en ese sentido la perspectiva 
relacional nos invita a ampliar nuestra visión. Lo que está en juego no es 
solamente el bienestar de las empresas sino los flujos relacionales más 
amplios que sostienen y vigorizan no solo las culturas sino también las 


condiciones de existencia global de manera más general. El desafío pues 
consiste en facilitar el proceso coactivo en el que los límites entre fuera y 
dentro se difuminen. Los siguientes dos ejemplos de mi experiencia reciente 
demuestran el potencial a nivel local: 


* Un gran fabricante de Viena estaba siendo constantemente criticado y 
escrutado por la prensa. Se le atacaba por especulador, por hacer 
reclamaciones dudosas por sus productos y por explotar a sus 
trabajadores. Cuando la empresa intentó defender sus políticas la prensa 
reveló razones para la desconfianza. Prevalecía el antagonismo. Tras un 
periodo de estancamiento la empresa adoptó una política diferente: en 
lugar de temer y de odiar a la prensa decidieron invitar a algunos 
periodistas a reuniones en las que se tomaban decisiones empresariales. 
Así los medios podrían entender la lógica y los valores de la empresa 
desde dentro. Y al mismo tiempo, como las decisiones se tomaban en 
presencia de la prensa, la Dirección sería más consciente de las 
implicaciones públicas. El resultado fue una transformación tanto de la 
lógica empresarial como de la actitud de la prensa con respecto a la 
empresa. La relación antagónica se disolvió y se produjo una 
transformación de las prácticas empresariales. 


* Un grupo anti-viviseccionista organizó un piquete en una compañía de 
investigación biológica denunciando prácticas que destruían a los 
animales. Desde el punto de vista de los manifestantes animales 
indefensos estaban siendo sacrificados con el fin de hacer aumentar los 
ingresos de la compañía. Según la empresa, sin embargo, su investigación 
estaba dando lugar al desarrollo de un fármaco que podría salvar la vida 
a miles de personas. La cuestión era que no había manera de llegar a un 
acuerdo en cuanto a los asuntos éticos en juego. Pero en lugar de seguir 
con la confrontación cara a cara la compañía invitó al grupo manifestante 
a participar en el montaje de una exposición pública que presentaría 
ambas posturas. Los manifestantes aceptaron y durante varios meses 
ambos grupos trabajaron mano a mano para crear una exposición que 
resultara interesante para el público. Durante ese periodo empezó a 
producirse un cambio importante: los representantes de los grupos 


opuestos empezaron a escucharse, a tratarse con respeto y a valorar los 
comentarios del otro sobre cómo mejorar la exposición. Los límites entre 
organizaciones empezaban a disolverse. Lo interesante es que la empresa 
investigadora más tarde desarrolló un grupo interno que representara las 
ideas de los manifestantes en sus reuniones. La voz “de fuera” ahora 
estaba “dentro”. 


Me gustan esas historias porque representan formas innovadoras de 
coordinar la empresa con el mundo y además de hacerlo en beneficio de 
ambos. Pero esos problemas de coordinación también pueden ir más allá del 
nivel de empresas solas. Los que ven formas de sincronizar múltiples 
empresas entre sí y con el mundo son visionarios. Me impresiona por 
ejemplo la iniciativa Making Connections de la Annie E. Casey 
Foundation“. Esta fundación, que funciona en cerca de doce ciudades, 
establece diálogos diseñados para sacar de la pobreza a familias con pocos 
Ingresos y al mismo tiempo crear futuros más prometedores para los jóvenes. 
La esperanza es que esos logros puedan tener también un efecto de 
propagación positiva como por ejemplo reduciendo la tasa de delincuencia y 
la incidencia de enfermedades. La iniciativa primero identifica situaciones 
empresariales que puedan ofrecer empleo. Además en la relación también 
participan servicios sanitarios, centros de día y asesores financieros para las 
familias locales. Por otro lado se intenta sobre todo crear relaciones en el 
seno de las comunidades para que sus habitantes puedan confiar entre sí y 
darse apoyo. La intención es modificar toda una zona del centro de la ciudad 
a través de los esfuerzos coordinados de múltiples instituciones y barriosH2, 


Los esfuerzos de coordinación también podrían desplazarse de la 
comunidad a los sectores regionales. Por ejemplo el Gobierno sueco se ha 
comprometido a generar desarrollo sostenible para grandes regiones del 
país*él. Tales esfuerzos no se dedican simplemente a la mejora económica 
sino también al bienestar medioambiental, a la igualdad de géneros y a 
conseguir una sociedad integrada. En ese contexto se intenta vincular a las 


empresas (grandes y pequeñas) con Universidades, instituciones culturales, 
funcionarios del gobierno local y artistas con el fin de crear ese cambio 
regional. 


La visión de una coordinación que fluye al 100% también puede ampliarse 
a nivel global. En ese sentido el trabajo que llevan a cabo organizaciones 
como el programa Business as an Agent of World BenefitM y el Pacto 
Mundial de Naciones Unidas están orientados hacia el futuro, El objetivo 
es enrolar a las grandes empresas en programas dedicados a la creación de 
mejores condiciones en el mundo. Teniendo en cuenta que las principales 300 
multinacionales copan el 25% de los activos mundiales, las implicaciones 
son enormes. Y al mismo tiempo muchas corporaciones creen que es un buen 
negocio mejorar las condiciones del mundo. Ya existen ejemplos: General 
Electric ha llevado a cabo inversiones importantes en energía eólica, el éxito 
de Toyota a la hora de estimular a los fabricantes de vehículos de todo el 
mundo para producir coches que consuman de modo más eficiente, Wal-Mart 
y la reducción de la cantidad de embalaje de sus artículos que ha tenido un 
efecto energético equivalente a retirar 200.000 camiones de las carreteras. 
Es pronto todavía para saber si esos esfuerzos pueden sostenerse sin grandes 
márgenes de beneficios pero está claro que un mundo mejor podría 
convertirse perfectamente en una señal de orgullo empresarial. Resulta 
inspirador imaginar que un día podremos sustituir las tradiciones de la 
ganancia individual por prácticas de bienestar plenamente relacional. 
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Moralidad: Del relativismo 
a la responsabilidad relacional 


Mi objetivo en estos dos últimos capítulos es abrir un diálogo sobre las 
implicaciones morales y espirituales del ser relacional. No es un paso que dé 
con facilidad pues mis colegas son sobre todo especialistas en ciencias 
sociales y en ese ambiente los compromisos morales y espirituales por lo 
general son vistos con sospecha. Los estudios sólidos de esta tradición 
intentan describir, revelar y explicar el mundo y no hacer juicios sobre cómo 
tendrían que vivir sus vidas las personas. Aunque como suele decirse los 
expertos deberían preocuparse por cuál es el caso y no por lo que tendría 
que ser. Bajo ese punto de vista nuestras herramientas de análisis y nuestros 
métodos rigurosos pueden aportar claridad sobre el mundo tal cual es pero 
las cuestiones de ““cuál es el bien” siempre residirán en las sombras de la 
subjetividad. 


Los asuntos de espiritualidad resultan particularmente problemáticos. La 
tradición de pensamiento procede en gran parte de la Ilustración, por lo que 
desempeña un papel importante en la crítica de lo que se consideran efectos 
estranguladores de los dogmas religiosos de la Era Oscura. La investigación 
científica a menudo se considera la cúspide del pensamiento Ilustrado y 
ahora sirve como una de las voces más potentes de secularismo en el mundo 
contemporáneo. Los compromisos científicos de materialismo, objetividad y 
determinismo, por ejemplo, suelen ser elementos disuasorios —si no 
antagonistas— de las tradiciones religiosas o espirituales!, El desdén 
acumulado por los científicos en torno a la teoría del “diseño inteligente” es 
un ejemplo reciente. Incluso en estudios religiosos los especialistas escriben 
y enseñan mucho sobre varias tradiciones espirituales. Defender amenazaría 
el estatus mismo de experto. Celebrar las propias creencias espirituales roza 


el proselitismo y como suele decirse colocaría persianas en la capacidad del 
estudiante para el juicio racional y objetivo. 


En ese contexto ¿no sería más inteligente dejar el caso del ser relacional tal 
cual está? ¿Acaso las propuestas de los capítulos anteriores no perderán 
fuerza si nos aventuramos en las turbias cuestiones de la moralidad y la 
espiritualidad? Para algunos lectores es posible que ese sea el resultado. 
Pero desde la óptica desde la que yo lo veo ese “aventurarse” es 
fundamental. Como se ha indicado en el Capítulo 7 al confiar en la 
Nustración el mundo de los expertos se acerca a un aislamiento peligroso. En 
la vida cotidiana confrontamos constantemente cuestiones de cariz moral y 
espiritual. Asuntos de guerras, medioambiente, inmigración, aborto, pena de 
muerte, salario mínimo, salarios inflados, pornografía y similares nos 
sumergen en asuntos morales complejos. No hay escapatoria a la pregunta de 
cómo deberíamos vivir. Evitar asuntos de deber, como la ciencia nos invita a 
hacer, es abandonar la responsabilidad con el mundo relacional que hace que 
la ciencia sea posible en cualquier caso. 


De un modo parecido nos enfrentamos a un mundo en el que las creencias 
religiosas desempeñan un papel de enorme importancia, no solamente en 
términos de los compromisos más profundos de las personas, sino en 
términos de la vida y la muerte de millones de ellas. No basta con que la 
comunidad de expertos vea con suficiencia las tradiciones religiosas como 
refugios de mitología. Para que el mundo experto realice una contribución 
significativa a la cultura que lo sostiene es obligatorio el diálogo abierto, y si 
se fracasa a la hora de generarlo se establece otra isla de práctica, separada 
de los demás por un océano de alienación. 


Tampoco puede defenderse desde el punto de vista intelectual el 
establecimiento de una fuerte distinción entre subjetividad moral y 
objetividad científica. A pesar de las declaraciones emitidas durante mucho 
tiempo en favor de lo contrario no existe separación alguna entre “es” y 


“tendría que ser”. Las comunidades científicas no son distintas de las 
comunidades espirituales en cuanto a la creación de una realidad inteligible 
—por ejemplo átomos, estructuras sociales y el inconsciente en el primer caso 
y conciencia espiritual, lo sagrado y la orientación divina en el segundo. Más 
importante todavía es que ambas empresas tienen una saturación de valor, los 
científicos valoran la predicción fiable y muchas religiones valoran la 
veneración y la compasión. Por desgracia, como han funcionado durante 
mucho tiempo como territorios separados, ambas tradiciones solamente han 
buscado ampliar sus límites y educar al mundo en sus propias formas de vida 
circunscritas. Desde una perspectiva relacional, sin embargo, no tenemos que 
preguntar cuál es la más válida con respecto a su explicación del mundo o 
cuál lucha por los valores más elevados, solamente se puede comprar 
validez y valor con la moneda aceptada en la comunidad en cuestión. Pero 
podríamos preguntarnos ¿cuáles son las consecuencias globales de esos 
discursos? ¿Qué ocurre con nuestras vidas relacionales cuando habitamos en 
una en contraposición de (o junto a) la otra? 


Uno de los mayores y más importantes problemas al que hacen frente 
todas las religiones en la actualidad es su relación con la ciencia. 


—Kejj1 Nishitani 


Las consecuencias del discurso científico y de las prácticas que lo 
acompañan van con nosotros a todas partes. En su mayor parte la ciencia 
avanza sin ser cuestionada en la sociedad de modo general. Existe gratitud 
por la contribución de la ciencia a curar enfermedades, a utilizar energía, a 
potenciar tecnologías de transporte y un largo etc. Pero también hay críticas 
que argumentan que la perspectiva científica ha eliminado la deliberación 
sobre valores y espiritualidad, que ha dado lugar a la explotación de la 


tierra, que ha abierto la puerta a la orientación materialista hacia la vida y 
hacia las relaciones humanas, etc.2 Del mismo modo y desde distintos 
puntos de vista el discurso de lo sagrado ha tenido consecuencias tanto 
positivas como negativas! Millones de personas han desarrollado un 
sentido de propósito y de valor a partir de una orientación espiritual o 
religiosa de la vida y consideran inestimable su contribución a sostener una 
sociedad moral. Al mismo tiempo son muchos los que han sido, y siguen 
siendo, masacrados en nombre de la religión. No se trata solamente de 
asuntos que requieren un diálogo continuo sino que a medida que 
abandonamos preguntas sobre quién es superior como explicación del mundo 
ambas comunidades pueden abrirse a intelectualidades alternativas. Hasta 
ahora en este libro he seguido el camino académico y en este contexto me 
parece necesario participar en las tradiciones de lo sagrado. 


Las razones por las que incluyo la espiritualidad en este libro también 
surgen de las relaciones ya que muchos de mis amigos y colegas más 
queridos están profundamente implicados con las tradiciones espirituales. 
De ahí que ignorar sus inversiones no sería solamente una restricción de 
nuestra relación sino una interrupción del flujo relacional más amplio del 
que formamos parte. Sería colocar una cuña innecesaria entre las 
comunidades de relación que nos aportamos mutuamente. Mi esperanza en 
este caso es suavizar los límites de separación. 


En este capítulo abordo el problema del bien moral. Empiezo con un 
problema crítico para los que luchan por establecer una base moral o 
principios éticos fundamentales que guíen la conducta humana. En lugar de 
ese esfuerzo problemático analizaré las implicaciones morales del ser 
relacional. Primero reconocemos el potencial de generar bienes morales de 
todas las relaciones. Un proceso que podemos acuñar como moralidad de 


primer orden. A continuación peleo con el problema del relativismo moral 
ya que como vemos al generar compromisos de primer orden con el bien 
también creamos un dominio exterior que resulta menos bueno. La alienación 
aparece en escena y si es suficientemente amenazadora intentamos controlar 
o eliminar al “otro malo”. Se produce pues una ruptura del flujo de acción 
conjunta. A continuación abro el debate sobre la moralidad de segundo 
orden, una ética no fundacional para sostener la posibilidad misma de crear 
bien conjuntamente. Y efectivamente nos desplazamos hacia una posición de 
responsabilidad de las relaciones en sí. Completo el capítulo con una breve 
discusión de la responsabilidad relacional en la práctica. 


El problema de la conducta moral 


El problema del mal es un elemento presente en la vida cotidiana. Las 
noticias de la mañana están repletas de asaltos, asesinatos, supresión 
política, guerras e incluso genocidio. Parecemos inundados de delitos y con 
poca capacidad para hacer algo al respecto. Y tampoco es que el problema 
del bien moral simplemente esté “ahí fuera” en las noticias. Está 
directamente delante de nosotros —en cómo conducen las personas, incumplen 
sus promesas, hacen trampas con los impuestos, malgastan recursos 
energéticos, cuentan chistes racistas, ignoran a los más necesitados, etc. Y 
también está en nuestras familias cuando los padres pelean con los niños 
porque mienten o porque acosan, cuando los niños luchan con unos padres 
ausentes o despreocupados y cuando las parejas luchan con la conducta 
malvada del otro. 


El compañero más cercano de nuestra angustia moral es un sentimiento 
duradero de “y s1...”. Y si las personas estuvieran comprometidas con unos 
principios morales o éticos, y si fueran conscientes de lo que está bien y lo 
que está mal, y si pudieran abandonar sus malos modos, y si pudieran amarse 
los unos a los otros. Y por eso intentamos transmitir nuestros ideales a 
nuestros hijos, apoyamos a nuestras instituciones religiosas, desarrollamos 
normas y sanciones en las empresas, proponemos leyes y construimos más 
cárceles cada vez. En el mundo académico nuestra contribución adquiere la 
forma de argumentos razonados para varios principios o virtudes. Desde 


Aristóteles a MacIntyre, Nussbaum y McCloskey la deliberación filosófica 
ha tenido una presencia continuada*!, Pero lamentablemente esa enorme 
actividad continua parece marcar muy poca diferencia y nunca estamos sin 
una plenitud del mal. 


Obviamente todos esos intentos por moldear, dar forma, invitar y controlar 
están al servicio de generar una sociedad moral o virtuosa. Pero 
consideremos ahora la posibilidad contraria: casi todos esos esfuerzos por 
dar lugar a una sociedad buena contribuyen simultáneamente a la idea de 
seres separados o delimitados. En la cultura occidental por lo menos casi 
todos los principios, sanciones y valoraciones van dirigidos hacia actores 
individuales. En los Tribunales tradicionalmente el individuo es el único 
responsable de sus actos. En las empresas es al individuo a quien señalamos 
y decimos “La responsabilidad es tuya”. Y en las relaciones cotidianas las 
personas son responsables de llegar tarde, de ser maleducados, borrachos, 
rapaces O insensibles. El átomo moral en la cultura occidental es 
fundamentalmente el individuo. De ahí que la tradición de la valía moral cree 
una realidad de separación —yo estoy aquí y tú estás allí. 


Como ya se proponía en el Capítulo 1, en un mundo de separación 
fundamental el bienestar personal es una cuestión de máxima importancia. 
Primero tengo que preocuparme de mí y en principio el bienestar del otro es 
algo suyo. De hecho en un mundo de bienes limitados su bienestar puede 
competir con el mío. En ese contexto podemos entender por qué los códigos 
morales occidentales dan tanta importancia al “hacer el bien a los demás”. 
Desde el mandamiento recogido en el Antiguo Testamento de “Amarás al 
prójimo como a ti mismo” hasta la visión de Levinas de obligación 
fundamental para con el otroll, la idea es que el bien moral se consigue 
mediante amor, cuidado, caridad y dedicación al bienestar de los demás. Son 
imperativos que tienen sentido para nosotros sobre todo porque presumimos 
que los seres humanos buscan su propio bienestar “de forma natural”. Así 
pues mientras yo estoy lo suficientemente inmerso en la cultura occidental 


como para estar de acuerdo con esas propuestas, también hay que reconocer 
la forma como contribuyen a la tradición del ser delimitado. Con cada 
invitación a ser conscientes, cuidadosos oO compasivos, y con cada 
recordatorio de “No hagas a los demás...” se nos informa simultáneamente 
de que estamos separados y de que nuestro instinto natural es la 
autogratificación. 


Consideremos ahora el mandamiento de la caridad, de amar al prójimo o de 
cuidar de él. Son ideas con las que crecemos y en un momento u otro muchos 
de nosotros hemos deseado dedicar nuestra vida a ayudar a los demás. Se 
nos está invitando pues a llevar a cabo una gran narrativa de valía moral. 
Alcanzamos un sentido de valor transcendente mediante la dedicación al 
bienestar de los demás. Sin embargo también tenemos que darnos cuenta de 
que se trata de una narrativa en la que el que da es el privilegiado. Soy “yo” 
quien da y quien por lo tanto es bendecido. En esa narración el receptor 
solamente se ve aventajado de forma material. No hay ganancia “celestial” 
porque a uno le hayan satisfecho el hambre o sanado la enfermedad. Y ¡ay! 
del receptor que es desagradecido. Depreciar al que da y a quien se ha 
sacrificado por uno es abrir la puerta al desprecio de todos. La historia de 
amar al prójimo no es la historia de una relación sino una historia de héroes 
del yo. 


¿Existen alternativas viables al establecimiento y aplicación de códigos 
morales para dirigir y controlar la conducta individual? Consideremos la 
posibilidad desde el punto de vista del ser relacional. 


La inmoralidad no es el problema 


Solemos suponer que el mundo sufre porque hay personas que poseen un 


sentido defectuoso de conciencia, que persiguen sus objetivos sin tener en 
cuenta las consecuencias para los demás o que simplemente son “ovejas 
negras”. Son sus acciones lo que tiene que controlarse o eliminarse. Pero 
permítanme que proponga la hipótesis contraria: no sufrimos por la ausencia 
de moralidad en el mundo sino que en gran medida sufrimos de su plenitud. 
¿Qué salva a esa propuesta de la absurdez? Consideremos la cuestión desde 
un punto de vista relacional: si rastreamos todo lo que sostenemos como 
significativo en la vida para las relaciones también tenemos que ver las 
relaciones mismas como el origen de nuestras visiones del bien y del mal. 
Todas las relaciones viables generarán por lo menos ideas rudimentarias de 
lo correcto frente a lo incorrecto. Y esas ideas son fundamentales para 
sostener patrones de coordinación. Las desviaciones de los patrones 
aceptados constituyen una amenaza. Cuando hayamos desarrollado formas 
armoniosas de relacionarnos —de hablar y de actuar— valoraremos “nuestro 
modo de vida” y todo lo que infringe, menoscaba o destruye esa forma de 
vida se convierte en el mal. 


No resulta sorprendente que el término ética proceda del griego ethos o 
básicamente los usos de la personas, ni que el término moralidad 
proceda de la raíz latina mos o costumbres, equiparando moralidad y 
costumbre. Las convenciones aceptadas constituyen la base para el 
bien!ó. La justificación racional viene después. 


Observemos ahora ese proceso de generar el bien en una relación como el 
establecimiento de una moralidad de primer orden. Funcionar en cualquier 
relación viable requiere casi con total seguridad adoptar valores inherentes 
en sus patrones. Cuando imparto clase a mis alumnos, por ejemplo, funciona 
la moralidad de primer orden. Establecemos y perpetuamos lo que se ha 
convertido en “bueno para nosotros”. No hay reglas articuladas en este caso, 


ni mandatos morales, ni carta de derechos para estudiantes y profesores. 
Todas las reglas están implícitas pero afectan a prácticamente todo lo que 
hacemos: desde el timbre y el tono de mi voz, mi postura, la dirección de mi 
mirada, los intervalos durante los que mis alumnos pueden hablar, el volumen 
de sus voces, el movimiento de los labios, de las piernas, de los pies y de las 
manos. Un movimiento en falso —la voz demasiado alta, una mirada que se 
convierte en lasciva, unos pies que se arrastran haciendo demasiado ruido, 
unos labios que hacen el sonido de un beso— y cualquiera de nosotros se 
vuelve objeto de sospechal, 


En el caso de la moralidad de primer orden solamente no se puede elegir el 
mal. Es decir, en el hipotético caso de estar completamente inmerso en una 
única relación, y en esa relación solamente, uno no puede salirse de los 
patrones de coordinación existentes para hacer lo contrario. Hacerlo 
resultaría simplemente ininteligible. “Hacer el mal” es un sinsentido 
generalizado. Por ejemplo en el caso del aula no le daría una patada ni un 
puñetazo a un estudiante, y mis alunmos nunca harían volteretas por el suelo 
ni lanzarían las sillas por la ventana. Son actividades que no llevamos a cabo 
porque estén prohibidas sino porque nos resultan ininteligibles. Nunca se le 
ocurriría a ningún miembro de la clase lanzar una silla por la ventana. 
Seguimos llevando una vida de clase normal porque es nuestro modo de 
vida. Efectivamente la moralidad de primer orden es básicamente ser 
razonable en un modo de vida. En esa misma línea la mayoría de personas 
no piensan en asesinar a su mejor amigo no por algún principio al que 
estuvieron expuestos en los primeros años de sus vidas sino porque es ilegal. 
En cualquier caso es prácticamente impensable. Igual de impensable sería 
ponerse a hacer un estriptis en un servicio religioso o meter la cabeza en el 
plato de sopa de nuestro acompañante durante la cena. Vivimos nuestras 
vidas en gran medida dentro de las cómodas casas de la moralidad de primer 
orden. 


Las moralidades son el problema 


Entonces podríamos plantearnos las siguientes preguntas: ¿cuál es el origen 
de la acción del mal? ¿Por qué hacer el mal es tan aparente? Por irónico que 
parezca la respuesta se halla en los resultados de la moralidad de primer 
orden. Allí donde las personas se coordinan productivamente hay moralidad 
de primer orden. Cuando luchamos por dar con maneras mutuamente 
satisfactorias de continuar juntos empezamos a establecer un bien local, “la 
forma como hacemos las cosas”. El resultado es un sinfín de tradiciones del 
bien y cuando las personas se congregan correctamente es posible que 
establezcan nuevas posibilidades. El resultado es la producción de bienes 
dispares en las principales tradiciones religiosas del mundo junto con las 
tradiciones de gobierno, ciencia, educación, arte, entretenimiento, etc. 
También están las incontables tradiciones del bien inherentes en las familias, 
la amistad y las comunidades. Todas sostienen visiones de conducta moral, 
algunas sagradas y otras seculares, algunas articuladas y otras implícitas. Y 
por encima como en capas están las recién surgidas visiones del bien en 
rápida expansión: pro-vida, derechos de las mujeres, anti-globalización, 
anti-guerra, anti-viviseccionistas, anti-psiquiatría, veganos, 
medioambientalistas, a favor de los derechos de homosexuales, etc. La 
valoración no tiene fin. 


El génesis del mal lo encontramos en la multiplicación del bien. Primero se 
prepara el terreno para lo que podría llamarse mal virtuoso. Con eso me 
refiero a que adoptamos las virtudes de una tradición que al mismo tiempo es 
declarada como mal por otra. Por ejemplo las personas a favor del derecho a 
decidir son virtuosas en esa tradición pero son el mal en el ámbito pro-vida, 
el anti-psiquiatra es despreciado por la profesión psiquiátrica, el cristiano 
fundamentalista es desacreditado por el musulmán fundamentalista y así en 
todo el espectro del bien. En un universo de bienes plurales cualquier acción 
virtuosa está sujeta a la antipatía de una multiplicidad de tradiciones 
alternativas. 


Por lo general actuamos virtuosamente en las relaciones cercanas y 


evitamos la mirada de aquellos que considerarían tal virtud maligna. Hasta 
las habitaciones de una casa pueden utilizarse para conciliar lo que son 
acciones razonables y deseables en una relación (p. ej. con la pareja) pero 
odiosas en otras relaciones (p. ej. con los hijos). Para muchos de nosotros el 
mal virtuoso aparece en nuestra conciencia cotidiana y eso es porque 
llevamos con nosotros restos de innumerables relaciones que incuban su 
propia visión del bien (véase el Capítulo 5). En cada compromiso con una 
acción relegamos restos de innumerables competidores a un estado inferior. 
Y por lo tanto está bien que termine mi trabajo en la oficina pero también 
está bien que esté en casa con mi familia. Está bien llegar puntual a una cena 
pero también está bien respetar los límites de velocidad. Está bien sentir el 
placer del amor de alguien pero también está bien sentir el placer del amor 
de alguien más. Está bien defender nuestro propio país pero también está 
bien evitar matar a otras personas. En cada elección soy moral e inmoral. Por 
cada relación en la que formo parte también formo parte de otra para la cual 
mis acciones actuales pueden resultar descabelladas. Dado que estamos 
inmersos en múltiples bienes estamos potencialmente alienados de cualquier 
actividad en la que participemos. A cada relación —incluso las importantes 
para nosotros— aportamos la capacidad de considerar sus convenciones 
vacías O incluso repulsivas. En cualquier momento la voz del juez 
desaprobador planea sobre nuestras espaldas. 


Las luchas de conciencia no son luchas entre el bien 


y el mal sino entre bienes que compiten. 


Viremos ahora hacia acciones más atroces —robo, extorsión, violación, 
tráfico de drogas o asesinato. Aquí es donde encontramos una transformación 
peligrosa en la búsqueda del bien. Las insignificantes transgresiones de la 


vida cotidiana a menudo son ignoradas, renegociadas o perdonadas. No 
obstante en el caso de estas acciones más destructivas el impulso es hacia la 
eliminación, que por lo general se consigue mediante varias formas de 
defensa (vigilancia, patrullaje), reducción (encarcelamiento, tortura) o, 
siendo más radical, con la exterminación (pena de muerte, invasión, 
bombas). Con el impulso hacia la eliminación pasamos del registro del mal 
virtuoso a lo que podría verse como virtud del mal, es decir, en nombre de la 
virtud se elimina el mal que los demás consideran virtuoso. 


La ira es el precio que pagamos por estar vinculados 
a una visión limitada de tener razón. 


—Jolm Kabat-Zinn 


El resultado sin duda más obvio y más mortífero del impulso por eliminar el 
mal es la coraza endurecida que separa los grupos relacionales —familias, 
comunidades, religiones, naciones, tradiciones étnicas, etc. En consonancia 
con la discusión del vínculo y las barricadas (Capítulo 6), los que se 
comprometen a acabar con el “otro maligno” son vistos con buenos ojos por 
sus compañeros por castigar y destruir a los demás. Extinguir el mal es un 
elixir que intoxica. Al mismo tiempo los que son objetivo de la eliminación a 
menudo pasan a la represalia colectiva. Cuando los condenados se dan 
cuenta del apuro común en el que se encuentran su propia posición moral 
gana peso y se vuelve completamente articulada. Entonces contraatacan en 
nombre de la virtud y el resultado por supuesto es la situación conocida de la 
destrucción mutua. “Estás mutilado y está bien”, “He destruido a tus hijos y 
yo estoy bendecido”. 


Cuando empieza el baile de la muerte 

el otro no es el principal enemigo. 

Es la tradición de la coreografía. 
Hacia la moralidad de segundo orden 


Como ya hemos dicho la producción del bien establece las condiciones para 
el “no bien”, o mal. Efectivamente mientras haya acciones coordinadas que 
generen armonía y satisfacción, la alienación y el conflicto esperan en la 
puerta. Dado el rápido desarrollo y la proliferación de las tecnologías de la 
comunicación —correo electrónico, teléfonos móviles, Internet mundial, etc.— 
el potencial para conflictos aumenta rápidamente. Con cada nueva relación 
se ponen en órbita nuevas formaciones de valorar (y despreciar) y los grupos 
pueden sostener con facilidad esas conexiones en el tiempo y entre fronteras 
geográficas. Y a medida que el mundo se vuelve cada vez más pequeño 
también se vuelve más fragmentado. No obstante aunque la tensión agonística 
sea prácticamente inevitable la hostilidad, el baño de sangre y el genocidio 
no lo son. El conflicto entre bienes siempre estará con nosotros. El problema 
no es crear una existencia libre de conflicto sino encontrar formas de abordar 
el conflicto que no inviten al exterminio mutuo. Dadas las circunstancias de 
coordinación humana, ¿cómo continuamos? 


Una posibilidad interesante es unirse a la búsqueda de una ética universal, 
aceptada por todos, y que nos permita 1r más allá de nuestras animosidades. 
Es una visión que me despierta cierta simpatía. Por ejemplo dado mi 
historial cultural una ética universal de amor, compasión, cuidado o 


sacrificio por los demás sale a flote rápidamente. Desde una posición algo 
más secular también admiro profundamente el movimiento en favor de los 
derechos humanos. Al mismo tiempo tengo mis reservas en cuanto al 
resultado de esas varias búsquedas. Incluso cuando hay gran consenso en el 
bien universal el resultado es una jerarquía en la que el bien y el mal sirven 
como antípodas. También es una jerarquía diseñada para controlar lo menos 
bueno. Efectivamente los bienes universales prosperan en un intento por 
eliminar algún tipo de acción que parece razonable y correcto por lo menos 
desde otro punto de vista, Cuando una nación o un pueblo se convierte en 
objetivo para violaciones de los derechos se vuelve a producir un 
distanciamiento. 


Incluso en el compromiso con el amor universal 


condenamos las acciones de odio. 


El potencial divisorio de los bienes abstractos se intensifica porque no nos 
dicen cuándo ni cómo pueden aplicarse. No podemos derivar 
inequívocamente acciones concretas a partir de una virtud o un derecho 
humano abstractos? No hay nada en el valor de justicia, igualdad, 
compasión o libertad que requiera ninguna forma particular de acción, por lo 
que ninguna acción condenada en nombre de un valor abstracto puede 
utilizarse tampoco para defender ese mismo valor. En nombre de la libertad 
el Gobierno de Estados Unidos ha suprimido sus minorías (p. ej. la africana 
y la nativa americana), ha encarcelado a ciudadanos respetuosos de las leyes 
(p. ej. a los americanos japoneses en la 2* Guerra Mundial) y ha invadido 
otras naciones sin provocación (p. ej. Iraq). Y qué horrores no se han 
desencadenado en la tierra en nombre de Jesús o de Mohamed. Los exhortos 
a amarnos los unos a los otros, a buscar justicia y a promover la igualdad 


pueden ser llamamientos a la acción contra los males del mundo pero esas 
acciones pueden ser efectivamente sangrientas! 


Por otro lado hay muchas personas que están dispuestas a aceptar múltiples 
moralidades como hecho continuado de existencia social. Como suele 
decirse “Hay muchas formas de ver el mundo, vivamos con respeto mutuo”. 
Pero esa visión es duramente criticada por su “relativismo moral”. Los 
agnósticos morales que parecen sostener que una postura moral es “igual de 
buena” que cualquier otra son menospreciados. No defienden nada, no 
resisten nada. No tienen ninguna inversión en el futuro, ni se unen en 
oposición a la injusticia. En mi opinión esas críticas de “relativismo” están 
en descubierto. Si los relativistas morales son definidos como aquellos que 
creen que todas las moralidades son igualmente válidas o están 1gualmente 
justificadas, debo admitir que nunca he conocido a ninguno". Sustituyamos 
el epíteto de relativismo moral por el concepto más creíble de pluralismo 
moral. Los pluralistas morales están dispuestos a adoptar una tradición 
moral dada aunque no pueda ser justificada en todos los mundos. De hecho se 
muestran bastante abiertos a preferir una forma de vida en concreto y a 
trabajar hacia un futuro que materialice esos valores. Sin embargo para los 
pluralistas esa preferencia no aporta justificación para eliminar las 
tradiciones alternativas. De ahí que por lo general el pluralista opta por la 
tolerancia. Se nos invita a entender otras tradiciones y a apreciar por qué 
creen como creen. El filósofo Budista Thich Nhat Hanh está de acuerdo con 
ese enfoque en su defensa de un estadio iluminado de omniparcialidad. En 
ese caso el ideal es responder a los que practican cualquier tradición moral 
con compasión*2, 


Déjale aullar 
Le sale... 
Es el ladrón, el asesino, el pedófilo 
El monstruo entre nosotros. 


Ninguno de nosotros fue 
escuchado nunca, nunca me oyó 
ni de niño. 


Cortesía de Regine Walter, Dibujante 


Me atrae ese ideal pero considero que la tolerancia y la compasión que 
favorecen el pluralismo no nos llevan demasiado lejos. Es fácil tolerar 
cuando los “fallos morales” de los demás son menores o discretos pero 
muchas veces no lo son y los manantiales de la tolerancia se secan 


rápidamente. Cuando nosotros (en Occidente) confrontamos lo que 
consideramos esclavitud sexual, prejuicio racial, supresión de la mujer y 
asesinatos descontrolados en otras culturas, nos perturba. Como Occidentales 
apenas podemos tolerar las condiciones de vida impuestas por los Talibanes 
en Afganistán, igual que los fundamentalistas musulmanes se quedan 
comprensiblemente consternados por lo que consideran la depravación 
sexual de Occidente. A pesar del énfasis que se pone en Occidente en la 
libertad no hemos tolerado el expansionismo de la Alemania nazi, ni el 
apartheid de Suráfrica ni el genocidio en Bosnia. Y estamos 
escandalosamente orgullosos de nuestras acciones. El pluralismo moral no es 
más que un tigre dormido. 


Llegados a este punto puede ayudarnos regresar a la visión del ser 
relacional. Como ya hemos, el valor moral nace a través de la acción 
colaborativa. A través de la acción conjunta emergemos con visiones de una 
vida satisfactoria y logramos armonía, confianza y rumbo. Ahí precisamente 
se encuentran las bases de la moralidad de primer orden. Al mismo tiempo 
cuando generamos enclaves de lo bueno también tendemos a crear un 
exterior, el de lo menos bueno. En una forma más extrema cuando 
establecemos el bien, el mal está en producción. Y cuando pasamos a 
controlar, castigar, encarcelar y en definitiva eliminar el mal, los que están 
bajo amenaza pasan a la defensa. Efectivamente un resultado de conflicto 
importante entre moralidades de primer orden es el agravamiento de la 
conexión comunicativa. En ese agravamiento se destruye el potencial de 
acción conjunta generativa. Y cuando el impulso eliminativo se pone en 
funcionamiento avanzamos hacia la aniquilación mutua y nos encorvamos 
hacia el fin del significado. 


Eliminar a todos aquellos cuyos valores no sean idénticos 


a los nuestros no dejaría más que una única voz... 


y un silencio vacío. 


Precisamente aquí introducimos el proceso de moralidad de segundo orden, 
es decir, una actividad colaborativa que restaura la posibilidad de generar 
moralidad de primer orden. La moralidad de segundo orden no descansa 
sobre una lógica de unidades discretas sino de relación. Y desde ese punto 
de vista no hay actos de mal en sí mismos ya que el significado de todas las 
acciones procede de la relación. Responsabilizar a individuos de acciones 
inapropiadas no solo representa un fallo a la hora de confrontar las 
condiciones relacionales de las que ha surgido el acto sino que el resultado 
es alienación y represalia. En el caso de la moralidad de segundo orden la 
responsabilidad individual es sustituida por la responsabilidad relacional, 
una responsabilidad colectiva para sostener el potencial de la acción 
coordinada“! Ser responsable de las relaciones es sobre todo sostener el 
proceso de creación conjunta de significado. En la responsabilidad 
relacional evitamos el narcisismo implícito de los llamamientos éticos para 
“cuidar del yo”. También evitamos la división yo/el otro fruto del imperativo 
de “cuidar del otro”. Cuando somos responsables de las relaciones 
abandonamos la tradición individualista y el cuidado de la relación se vuelve 
lo principal. 


La moralidad de segundo orden restaura 


la posibilidad de una moralidad de cualquier tipo. 


La crítica está en la puerta: “Me parece que esta propuesta de una moralidad 
de segundo orden simplemente reestablece los problemas del individualismo 
y de la ética universal. ¿No es lo mismo que declarar que los individuos 
tienen que ser responsables del proceso de sostener las relaciones 
coordinadas? Y de ser así, ¿no acaba de establecer otra jerarquía del bien en 
la que el individuo errante es considerado inferior y necesitado de 
corrección?”. Son críticas razonables y tienen que ser tratadas. Primero está 
la pregunta de si la responsabilidad relacional vuelve a empujar al individuo 
hacia el juicio. Como respuesta diré que desde un punto de vista relacional 
no hay personas individuales a las que responsabilizar. La responsabilidad 
relacional debe surgir de una acción coordinada. De hecho las prácticas de 
responsabilidad relacional resultan inteligibles en las relaciones. La persona 
individual puede activar situaciones de cuidado de la relación pero a menos 
que haya coordinación con los demás las acciones no cuentan. Y ¿acaso la 
moralidad de segundo orden no es otra ética universal? No si es coherente 
con sus propias premisas. El ideal de moralidad de segundo orden está en 
una base no fundamental. Nos desplazamos hacia una ética fundamental para 
seguir juntos pero sin declararla ética como algo absoluto, verdadero ni en 
última instancia fundamentado. La moralidad de segundo orden no es una 
cuña para restablecer la jerarquía universal sino que es una invitación para 
la exploración mutua. 


La responsabilidad relacional en acción 


Como vemos, las tendencias hacia la división y el conflicto son 
consecuencias normales de la vida relacional. Así pues el prejuicio no es 
señal de un carácter defectuoso —rigidez interior, cognición descompuesta, 
sesgo emocional, etc., sino que mientras continuamos el proceso normal de 
crear consenso en torno a lo que es real y bueno se van creando clases de lo 
indeseable. Allí donde hay tendencias hacia la unidad, la cohesión, la 
hermandad, el compromiso, la solidaridad o la comunidad, se está generando 
alienación. Deberíamos perdonarnos la incapacidad de lograr sociedades 
libres de conflicto y un orden armonioso del mundo. Son cosas que siempre 
quedarán lejos de nuestro alcance. Pero dadas las potentes tendencias hacia 
el conflicto la pregunta que se plantea es la siguiente: ¿Cómo podemos 


proceder para que el conflicto que surja no dé lugar a agresión, opresión o 
genocidio —es decir, el fin definitivo del significado? 


El problema de la moralidad de segundo orden es el cuidado de la relación 
pero ¿qué significa en términos de acción? Como ya se ha dicho, conceptos 
abstractos como el de moralidad de segundo orden no tienen una conexión 
necesaria en términos de acción. Aquí nos enfrentamos a los límites de las 
teorías morales. Una teoría desvinculada de la práctica es como un 
pretendiente indigente. Abandonemos pues la búsqueda de esas palabras 
acuñadas por los sabios o por los poderosos que todo lo hacen bien y en vez 
de eso invirtamos el proceso. Empecemos explorando prácticas que, frente a 
eso, parecen efectivas a la hora de lograr una moralidad de segundo orden. 
Después podremos practicar la conversación teórica. ¿Qué nos dicen esas 
prácticas de las posibilidades de la responsabilidad relacional? Y cuando 
deliberamos una y otra vez sobre la ética ¿qué nuevas prácticas podrían estar 
implicadas? ¿Puede la conversación entre teoría y acción desplazarnos hacia 
un mundo más viable desde un punto de vista relacional? 


Entonces ¿qué acciones podrían encajar con la responsabilidad hacia la 
relación? Es significativo que hayamos estado tratando este asunto durante 
los últimos cuatro capítulos. En cada caso hemos tomado prácticas —de 
creación de conocimiento, educación, terapia y empresas— que introducen a 
las personas en la coordinación positiva. Todas esas prácticas contribuyen a 
un mundo en el que la distancia se sustituye con inmersión relacional. Aunque 
sobre todo el Capítulo 6 presentaba una serie de prácticas dialógicas 
destinadas específicamente a transitar límites conflictivos de significado 
para restaurar la paz: el trabajo del Proyecto de conversaciones públicas, la 
Meditación narrativa y los proyectos de justicia restauradora. Tendríamos 
que verlos como excepcionales en su materialización de la responsabilidad 


relacional. No obstante y llegados a este punto me gustaría añadir una 
dimensión más al ámbito de la práctica que afecta sobre todo a iniciativas 
que unen a comunidades que de otro modo estarían fragmentadas. En esta 
nueva ola de prácticas públicas encontramos importantes materializaciones 
de moralidad de segundo orden. 


De la coexistencia a la comunidad 


Muchos críticos han llamado la atención sobre algo que ellos han 
considerado una pérdida en la participación de la comunidad durante el siglo 
pasado. El declive del hombre público de Richard Sennett y Solo en la 
bolera de Robert Putnam son dos de las contribuciones más importantes! %. 
Según ambos escritores debido a la pérdida de vitalidad de las comunidades 
el proceso democrático se ve socavado. Muy en la línea de los argumentos 
desarrollados en los capítulos anteriores, sin oportunidades para la 
deliberación libre y abierta, el votante individual es incapaz de sopesar los 
pros y los contras de asuntos importantesUó!. Pensar independientemente de 
cualquier relación no es pensar en absoluto". Y más importante todavía 
para los fines que nos ocupan es que la ausencia de comunidad representa 
interrupciones en el flujo de acción colaborativa. Las personas se vuelven 
seguras en sus nichos aislados y fuera de sus pequeños enclaves son simples 
números sin rostro, ni irrelevantes ni amenazadores. En ese contexto los 
esfuerzos para reconstruir la conexión con la comunidad representan el 
movimiento de la moralidad de segundo orden. Al reunir a personas 
indiferentes o alienadas para que exploren sus preocupaciones comunes las 
ruedas de la acción conjunta vuelven a ponerse en movimiento. Cuando las 
personas empiezan a compartir experiencias y valores y a reflexionar sobre 
sus diferencias, los límites de separación se difuminan. En ese momento la 
garra cristalizada de la moralidad de primer orden empieza a aflojarse. 


En las sociedades humanas siempre habrá diferencias de opiniones y de 
intereses pero la realidad actual es que todos somos interdependientes y 


que tenemos que coexistir en este pequeño planeta. Así pues la única 
forma sensata e inteligente de resolver las diferencias y los conflictos de 
intereses, ya sea entre individuos o entre naciones, es mediante el 
diálogo. 


——Dalai Lama 


No voy a repasar ahora las muchísimas iniciativas fascinantes que han 
surgido en los últimos años para reconstruir las comunidades”, aunque sí 
resultan ilustrativos los esfuerzos de  Reuniting Ámerica 
(www.reunitingAmerica.org), una organización que trabaja por todo el país 
para aumentar las oportunidades de deliberación colectiva y que se 
especializa en reunir a líderes procedentes de tradiciones opuestas — 
religiosas, políticas, étnicas— en estudios inter partes para políticas nuevas y 
más armoniosas. La iniciativa Minnesota Active Citizenship 
(www.activecitizen.org) organiza a líderes de ciudades que pueden llevar 
prácticas de colaboración a sus comunidades y entornos de trabajo. El 
énfasis en este caso se pone en prácticas que permitan a varias instituciones 
—empresariales, religiosas, sin ánimo de lucro, etc.— colaborar contribuyendo 
al bien cívico común. Por su parte el proyecto Imagine Chicago 
(http: //imaginechicago.org) reúne a las poblaciones de comunidades urbanas 
desfavorecidas para explorar sus potenciales positivos y trabaja con 
instituciones de toda la ciudad para crear un futuro positivo; además el 
modelo de Chicago se está exportando a todo el mundo. El Arlington Forum 
(www.arlingtonforum.org) intenta crear una sociedad cívica en Arlington 
(Virginia, Estados Unidos) y al mismo tiempo ofrece herramientas y recursos 
para iniciativas en otras comunidades. En Arlington por ejemplo han 
generado debates comunitarios sobre asuntos como el desarrollo 
inmobiliario, los resultados de los estudiantes minoritarios y la cultura 
escolar. The World Café (www.theworldcafecommunity.net) es una red 
mundial de voluntarios dedicados a establecer conversaciones inclusivas 
sobre temas que preocupan a las personas —tanto locales como globales. 


También ofrecen prácticas especiales para generar conversaciones fructíferas 
en todo el mundo. El /nternational Institute for Sustained Dialogue 
(www.sustaineddialogue.org) se organiza para reunir a grupos marginados de 
todo el mundo y su trabajo incluye un programa concertado para reunir a 
grupos árabes, americanos y europeos. Todos esos intentos invitan a los 
participantes a 1r más allá de sus convenciones confortables del bien y a 
afirmar la inteligibilidad de las alternativasiól En esos momentos de 
afirmación se plantan las semillas para la regeneración de la moralidad de 
primer orden. 


Es una fría tarde de invierno y estoy regresando a mi hotel en Ámsterdam. 
Hay un gran número de personas reunidas en Leidseplein y tengo curiosidad. 
Cuando me acerco veo una pequeña pista de patinaje sobre hielo en la que se 
está celebrando un partido de hockey entre dos equipos masculinos. Los 
gritos estrepitosos de la multitud se mezclan con carcajadas. “¿Por qué se 
ríen?” pregunto al hombre que tengo al lado. “Porque es un partido entre 
policías y ladrones”, contesta con una sonrisa. El hombre ve que me quedo 
sorprendido y me explica que son equipos de una liga de hockey de la ciudad 
y que entre los equipos hay uno de la fuerza policial y otro de ex-convictos. 
Ante mi intriga el hombre prosigue y me explica que los delincuentes 
menores de la ciudad de Ámsterdam ayudan a la policía a evitar que se 
produzcan crímenes más serios como tráfico de drogas, violencia de bandas 
callejeras, etc., y que a cambio la policía adopta una postura comprensiva 
con la vida de esos delincuentes menores. Coexisten al servicio de un bien 
mayor. 


Uno de los problemas más importantes para la creación de la comunidad 
reside en el ámbito de la religión. El término religión procede del latín 
religare que significa ligar o volver a ligar. Por irónico que parezca y debido 


a las fuertes tendencias de envolver las creencias religiosas en el manto de la 
verdad fundamental los movimientos religiosos suelen funcionar como 
máquinas separadoras del trigo y la paja de la sociedad: se aprecia el trigo 
de la rectitud y se descarta o se destruye la paja restante. Al mismo tiempo se 
ejercen fuertes presiones para reducir las dudas y sostener la creencia, y los 
cismas y la multiplicación resultante de sectas y de denominaciones son algo 
común. Siendo fiel a sus orígenes las religiones ¿no deberían tener como 
objetivo eliminar las separaciones entre las personas y nutrir un sentimiento 
de comunidad sin fin? 


Me cuentan que había una calle en Nashville donde había tres iglesias: la 
Iglesia de Dios, la Iglesia del Único Dios y la Iglesia del Único Dios 
Verdadero. 


El movimiento ecuménico una vez invitó a la deliberación común entre las 
distintas religiones del mundo. Aunque en mi opinión ese movimiento ha 
dado lugar a un esfuerzo solamente por parte de denominaciones Cristianas 
de unirse bajo un único estandarte. Tal unificación avanza hacia la reducción 
de la alienación pero a costa de crear otro cisma de potencial mucho más 
peligroso. Así pues, desde una perspectiva relacional debemos valorar el 
trabajo de organizaciones como la Acción interreligiosa para la paz en 
África (Inter-Faith Action for Peace in Africa) que intenta reunir las 
religiones tradicionales africanas con la budista, la hinduista, el islam, el 
judaísmo y el cristianismo con fines de promover la paz; la Comunidad 
interreligiosa para la acción de Wellesley (Interfaith Community for Action 
in Wellesley, ICAW) que reúne a voluntarios de comunidades cristianas, 
musulmanas, judías e hindús con el gobierno local para ofrecer entornos 
seguros y sin drogas para los jóvenes; la Iniciativa de acción interreligiosa 
de Rochester, Nueva York Unterfaith Action initiative, 


www.buildingfaith.com) que reúne a varios grupos de iglesia con 
representantes de varios grupos étnicos para poner en marcha programas de 
acción colaborativos con el fin de reducir el aumento de la violencia en la 
ciudad; y el Grupo de acción interreligioso de Evanston, Illinois, Estados 
Unidos (www.interfaithactionofevanston.org) que reúne a todas las fes para 
alimentar a los hambrientos y cuidar a los sintecho!*?., 


El pluralismo religioso implica mucho más que la mera coexistencia de 
múltiples tradiciones... requiere la participación en las distintas 
tradiciones. 


—Robert Wuthnow 
Más allá del principio 


Simplemente me he limitado a presentar una muestra del cada vez mayor 
número de esfuerzos por cruzar los límites de la distancia y la animosidad. 
En todas partes se habla del diálogo y de su potencial para sanar en un 
mundo en conflicto permanente. Desde una perspectiva relacional se trata de 
contribuciones importantes para lograr una moralidad de segundo orden, una 
condición en la que restauramos las posibilidades de colaboración y el 
génesis del bien. Sin embargo en muchos sentidos pienso que solo estamos 
cruzando el umbral de la posibilidad y en parte se debe a que la humanidad 
apenas ha tomado conciencia de la base relacional de sus realidades y sus 
valores. La historia nos suministra numerosos medios para declarar y 
defender lo que es real. Lenguajes de ciencia, fe, experiencia personal, 
iluminación divina, razón, etc., todos funcionan para proteger, sostener y 
ampliar tradiciones concretas. Todos los discursos de “es verdad”, “es real”, 
“es moral”, etc. tienen la capacidad de introducir cuñas entre las personas. 
En este momento de la historia luchamos por la posibilidad de aceptar una 
posición como “verdadera y falsa a la vez”, “real y mítica”, “moral e 


inmoral”. Se dice que la civilización dio un enorme paso hacia adelante 
cuando la guerra fue sustituida por el argumento racional pero este sigue 
siendo un vehículo para que lados opuestos busquen su propio beneficio. El 
argumento a menudo es la guerra con otros medios. El desafío actual es 
entonces generar prácticas de diálogo que puedan sustituir a la guerra y al 
argumento en tanto que vehículos para confrontar diferencias contenciosas. 
Tenemos varios inicios valientes pero ¿podrán florecer? 


Hay momentos en los que soy pesimista. La tendencia de grandes y potentes 
instituciones a dibujar límites claros alrededor de sí mismos es muy fuerte. 
Gobiernos, religiones y empresas participan en la lógica del ser delimitado. 
Cas1 irrevocablemente están “ahí para ellos mismos, para su propio bien y su 
bienestar futuro”. Y así los logros de miles de intentos populares de hablar 
por los reinos del bien pueden ser barridos con el cierre de una planta, el 
disparo de un solo cohete, las palabras fuertes desde el Vaticano o los 
sablazos del Gobierno. Así pues un desafío importante es desarrollar medios 
para que las grandes instituciones participen en relaciones dialógicas con las 
comunidades más amplias de la humanidad. 


Pero también tengo momentos de optimismo. Como seres múltiples que 
somos llevamos con nosotros un sinfín de potenciales para relacionarnos —un 
número pululante de bienes morales, razones, expresiones emocionales, 
motivos, experiencia, recuerdos, etc. Y como resultado de ello cada uno de 
nosotros lleva una parte de aquellos a los que nos oponemos. Las tradiciones 
del argumento nos pueden empujar de cabeza hacia la batalla por una 
diferencia en particular y al hacerlo estaremos rechazando el enorme 
potencial de afinidad que existe. Incluso cuando escuchamos argumentos 
ajenos adquirimos la capacidad de repetirlos y pasan a ser elementos de 
nuestro propio vocabulario. Así pues las carreteras hacia las fronteras son 


más numerosas que las autopistas que hemos permitido que nos dividan. 
Tenemos tradiciones desgastadas para resistirnos los unos a los otros y para 
dar por terminado el flujo de significado pero también tenemos un enorme 
almacén de potencial colaborativo que espera las circunstancias propicias 
para su expresión. El desafío está en descubrir y desarrollar maneras de dar 
rienda suelta a ese flujo. 
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. Existen excepciones de esta evitación general de los asuntos espirituales tanto en la ciencia social 
como en la ciencia natural. A iniciativa de la Fundación Templeton (www.templeton.org) se han 
llevado a cabo esfuerzos importantes para incorporar a científicos y a teólogos en unas discusiones 
que aunarían sus esfuerzos. Sin embargo en la mayoría de casos esos esfuerzos han visto a la ciencia 
como una base de conocimiento seguro a la que el pensamiento teológico tiene que adecuarse. 
También existen varios esfuerzos ambiciosos por parte de científicos sociales transpersonales para 
aportar una base para la experiencia y la creencia espiritual Véase por ejemplo Wilbur, K. (2006). 
Integral spirituality: A startling new role for religion in the modern and postmodern world. 
Boston: Shambhala. No obstante la profesión científica por lo general ignora todos esos esfuerzos. 


. Véase por ejemplo Nelson, L.H. y Nelson, J. (Eds.) (1996). Feminism, science, and the philosophy 
of science. Dordrecht: Kluwer; Aronowitz, S. (1988). Science as power: Discourse and ideology 
in modern society. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press; Keller, E.F. (1991). Reflexiones 
sobre género y ciencia. Valencia: Edicions Alfons el Magnanim. Institució Valenciana d'Estudis 1 
Investigació; Haraway, D. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza. 
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Acercamiento a lo sagrado 


Empecé este libro proponiendo que la distinción entre yo y el otro es 
artificial, simplemente una forma de hacer que el mundo sea inteligible. 
Aunque la cultura occidental ha sido muy recompensada en su idea del yo 
individual también nos ha parecido una tradición limitadora en su potencial y 
a menudo injuriosa en sus consecuencias. Aunque las formas de 
““comunalismo” se han visto durante mucho tiempo como alternativas 
atractivas para el individualismo también existen en ese caso razones 
importantes para resistirse. La entidad de la comunidad no está menos 
delimitada que el yo individual. En el ser relacional trascendemos ambas 
tradiciones. 


Con la aplicación de una visión del ser relacional también hemos accedido 
a un despeje radical. Como ya he argumentado antes no son solamente los 
conceptos de yo y de comunidad los que tienen sus orígenes en las relaciones 
sino que toda acción inteligible debe su existencia a las relaciones. O dicho 
de otro modo, nada existe verdadera ni fundamentalmente para nosotros fuera 
de nuestra inmersión en procesos relacionales. Las relaciones están ante 
todo. Y tras acceder a ese despeje en el que todo emerge de la relación uno 
descubre que surgen desafíos nuevos e importantes. Dado el profundo 
significado de la relación ¿cómo podemos entender su funcionamiento, captar 
su naturaleza esencial o controlar su potencial? ¿Acaso no es ese el mayor 
desafio? ¿Acaso el futuro de nuestro planeta no depende de nuestra 
capacidad para cultivar y sostener las relaciones? 


Efectivamente los capítulos anteriores han peleado con ese desafío. Hemos 
explorado el proceso relacional tanto en la teoría como en la práctica. Pero 
el lector perspicaz seguro que se habrá percatado de una ironía implícita en 
esas explicaciones: para describir, teorizar e ilustrar la relación me he 
basado en un discurso de entidades independientes. De hecho cada página de 
descripción y de explicación está repleta de “él” y “ella” como si fueran 
entidades separables. Está claro que he intentado eliminar la idea tradicional 
de que las relaciones están formadas por entidades individuales y que no he 
dejado de proponer con insistencia que la relación precede a las entidades. 
Pero el lenguaje no deja de burlarse de mis intentos. Para describir y 
explicar las relaciones mi lenguaje requiere una segmentación del mundo en 
entidades independientes y por mucho que yo intente ir más allá de esa 
separación el lenguaje de nombres y pronombres acaba por tumbarme. 


Los límites de mi lenguaje conforman los límites de mi mundo. 


—Ludw1g Wittgenstein 


Ahora nos acercamos a un momento crucial de reconocimiento: cuando 
intentamos comprender la relación tenemos a mano solamente las 
inteligibilidades que nos ofrece la relación en sí. No hay un “entenderlo 
bien” en cuanto a la naturaleza de la relación ya que en nuestra exploración 
no podemos escapar a nuestras tradiciones particulares de comprensión. 
Tampoco podemos rasgar el velo de las palabras para mirar directamente a 
la luz. Tenemos la sensación de que hay algo “detrás” o de que hay un 
“responsable” del proceso de generar significado pero se trata de una fuente 
que no podemos asir directamente. Y llegados a este punto empezamos a 
vislumbrar la posibilidad de una dimensión sagrada del ser relacional. Si el 
origen de todo lo que consideramos real y bueno, todo lo que nos nutre, 


reside en un proceso más allá de la articulación, nos aproximamos a lo que 
muchos ven como una conciencia espiritual. Así el resto del capítulo va 
dedicado a la exploración de ese potencial y lo haré de forma tangencial, es 
decir, en lugar de abordar directamente cuestiones de lo sagrado considero 
una familia de metáforas que sitúan a la relación a la vanguardia de la 
comprensión. Se añade así una dimensión importante a la comprensión 
relacional junto con una apreciación de potenciales prácticos, morales y 
espirituales. Con esas metáforas a mano estamos mejor preparados para 
explorar una conciencia convergente de lo sagrado. Para terminar concluiré 
el capítulo considerando las implicaciones para la acción —aquí y ahora. 


Cuando buscamos algo que podamos describir como su identidad final 
descubrimos que la existencia misma del bote —y por implicación la de 
todos los demás fenómenos— es en cierto modo provisional y viene 
determinada por convenciones. 


—Dalai Lama 
Metáforas de lo relacional 


Abandonemos ahora la búsqueda de respuestas concluyentes a preguntas 
como “¿Qué es una relación?”, “¿Cuáles son sus componentes básicos?” o 
“¿Cómo funciona?”. Evitemos la tentación de la claridad. “Saber que...” es 
el fin de la conversación y cuando una conversación finaliza lo mismo ocurre 
con el génesis de significado. Y si no hay “comprensión final” sobre la 
relación podemos aceptar todos los intentos por articular su carácter. En 
lugar de separar el grano de la paja de las explicaciones incorrectas o 
erróneas, y dado que la búsqueda de conocimiento no lo hará, podemos 
celebrar la multiplicidad. Cada nueva explicación abrirá nuevas 
posibilidades, reclamará nuestra atención y ampliará nuestros potenciales de 
acción. Nos beneficiamos mucho de las nuevas aportaciones a nuestros 


diálogos continuados sobre asuntos como la naturaleza del bien y del mal, la 
justicia y el futuro. Ese tipo de contribuciones sostienen la conversación, nos 
mantienen humildes en todo momento, flexibles y con el veneno de la 
creatividad. 


En las páginas precedentes he hablado mucho del concepto de acción 
conjunta y de la constitución colaborativa de lo real y del bien. Cuando 
desembalamos las implicaciones de ese concepto  confrontamos 
definitivamente los límites de la explicación. Pero esa explicación del ser 
relacional solo es una forma posible de romper los límites de separación y 
de iluminar el potencial de existencia relacional. Mi deseo es, pues, 
compartir destellos de seis metáforas significativas que han iluminado mi 
entusiasmo durante años!. Cada una de esas visiones abre un espacio de 
apreciación y juntas laminan el potencial de entendimiento y de acción. Esta 
breve explicación brinda las piernas con las que dar nuevos pasos hacia lo 
sagrado. 


Valoro que una obra de arte pueda aludir a cosas o a estados de ser sin 
representarlos de ningún modo. 


— Martin Puryear 
El acto procreador 


Para muchas personas la materialización más atractiva del ser relacional 
aparece en el acto de la procreación. El mensaje es claro: la vida humana se 
materializa en un ser a través de la relación de dos seres que biológicamente 
aportan un óvulo y esperma. Ahí reside el momento primordial de acción 


conjunta. Muchos escritores —antiguos y modernos— hablan de la experiencia 
de la intimidad sexual como la forma definitiva de unidad y algunos incluso 
consideran que la experiencia les empuja hacia un estado de unidad 
cósmica?!. La comprensión biológica de la procreación también nos informa 
de que no hay individuos contenidos en sí mismos, que todos los cuerpos 
llevan consigo la huella de relaciones anteriores. Y por extensión la relación 
procreadora lleva consigo la huella inmediata de cuatro seres más y estos los 
ingredientes de todos los anteriores. Ver nuestros cuerpos como 
singularidades delimitadas es ilusorio ya que contienen multitudes. 


Sanar es hacer un todo, un íntegro; volver a hacer a uno; unificar o 
reunificar: es Eros en acción. Eros es el instinto que da lugar a la unión o 
unificación. 


——Norman O. Brown 


La metáfora de la procreación resulta especialmente importante por su 
capacidad para generar un sentido potente de “unidad” en el aquí y el ahora 
de la vida cotidiana. También es una metáfora muy evocadora en Occidente 
ya que dota a esa unidad de una dimensión espiritual. La unión sexual no 
solamente sugiere la unión de cuerpos y espíritus sino de toda la humanidad y 
lo envuelve en un impresionante sentido de misterio. La metáfora también 
ofrece recursos para resistir a los movimientos predominantes que mecanizan 
y comercializan el acto sexualó!, Aun así también me resisto a reducir el 
enorme potencial del ser relacional a una única forma de actividad que 
descarte a varios sectores de la población. El alcance también es estrecho y 
las implicaciones para la acción, ambiguas. Como dejan claro los capítulos 
anteriores una visión atractiva del ser relacional debería idealmente 
conformar todas nuestras actividades. 


Teoría de sistemas 


Las ciencias se han dedicado mucho a estudiar la relación causal entre varias 
entidades independientes como por ejemplo los efectos de las lluvias en la 
vegetación, del precio del petróleo en las acciones de bolsa, del cuidado 
parental en la autoestima del niño, etc. Este modelo también se ha expandido 
a la mayoría de ciencias para explicar el impacto de múltiples causas. No 
obstante un avance muy importante en esta orientación viene representado 
por lo que comúnmente se denomina teoría de sistemas. El pensamiento de 
los sistemas empieza cuando uno se da cuenta de que todos los efectos 
también son causas de otros efectos. Así pues las lluvias pueden afectar a la 
vegetación y el crecimiento de las plantas puede afectar a la vida salvaje 
que, a su vez, puede afectar al consumo de vegetación. La atención se aleja 
de las relaciones causa/efecto sencillas y se acerca a patrones más amplios 
de secuencias interrelacionadas. El analista de sistemas Anatol Rapaport 
describe un sistema como “un todo que funciona como un conjunto en virtud 
de la interdependencia de sus partes”! 


La orientación de los sistemas se ha desplazado en varias direcciones. En su obra Rainbow Arch 
(Arcoiris en español) el escultor Kenneth Snelson demuestra que cuando se colocan en una relación 
particular unas piezas de aluminio y de acero inoxidable que de otro modo serían independientes desafían 
a la fuerza de la gravedad. 


Cortesía de Kenneth Snelson 


En los años 1950 se desarrolló un movimiento multidisciplinar para 
explorar la posibilidad de que ciertas propiedades o leyes fueran comunes a 
todos los sistemas. Dado su carácter abstracto y el espacio abierto que 
ofrecía para teóricos de distintas disciplinas no surgió ninguna teoría única. 
En lugar de ello el pensamiento de sistemas dio lugar a una familia de 
conceptos que se desarrollaron en distintas disciplinas. Por ejemplo el 
concepto de bucle de retroalimentación se convirtió en algo fundamental 
para muchos; una noción que denotaba casos en los que un efecto entra en 
bucle y se convierte en input de la fuente causal. En el caso de las relaciones 


humanas, por ejemplo, la ira de un esposo podía generar el alejamiento de su 
esposa, que a su vez servía para prolongar el ataque de ira de él y al mismo 
tiempo generar mayor distancia de ella. Y de ese modo el sistema se 
mantiene por sí solo. Otros recalcan la diferencia entre sistemas abiertos y 
cerrados. Los primeros son vulnerables a los inputs del exterior y los 
segundos son resistentes a la información de fuera. Las familias por lo 
general son abiertas mientras que muchas máquinas no lo son. La cibernética 
es un término muy utilizado en ingeniería y en biología para explicar cómo 
funciona la retroalimentación en los sistemas para permitirles lograr fines 
específicos. 


Para muchos terapeutas el concepto de cibernética de segundo orden más 
tarde llegó a ser fundamentaló!, En ese caso la preocupación se desplazaba a 
cómo un observador construye modelos de sistemas cibernéticos, y más 
concretamente, cómo entiende el terapeuta el sistema familiar. El resultado 
de este enfoque daba mucho que pensar: los terapeutas no pueden ser 
objetivos en su acercamiento con los clientes ya que a través de sus 
comunicaciones y observaciones se vuelven parte del sistema familiar. Más 
recientemente el concepto de sistema auto-organizado ha traspasado las 
ciencias para convertirse en una metáfora popular para entender la tendencia 
de las unidades a convertirse en conjuntos más amplios“. Unida a la visión 
general de los sistemas como auto-organizados está la idea ampliamente 
compartida de que un sistema se hace cada vez más complejo en su 
organización a medida que aumenta su capacidad adaptatival, 


La metáfora de la teoría de sistemas representa una contribución importante 
para la visión de los mundos relacionales. También ha sido útil desde un 
punto de vista práctico, no solo en ingeniería, a la hora de sugerir vínculos 
entre entidades aparentemente independientes. Por ejemplo en el ámbito de la 
salud mental en lugar de ver al individuo como mentalmente enfermo el 
terapeuta de orientación sistémica explorará formas en las que los problemas 
del “paciente designado” estén íntimamente ligados a su relación con otros 
miembros de la familia. Esta orientación ha dado lugar al ampliamente 
compartido concepto de familia disfuncional, en contraste con el individuo 
disfuncional. De todos modos y aunque es muy rico en cuanto a 


implicaciones prácticas cabe destacar que en la mayor parte del pensamiento 
sistémico las unidades del sistema están fundamentalmente delimitadas y que 
su relación es de causa-efecto. En la familia disfuncional por ejemplo los 
padres actúan sobre el hijo que a su vez actúa sobre los padres. Para el 
profesional esta orientación suele invitar a adoptar un enfoque estratégico en 
contraposición a uno colaborativo para generar cambio. De ahí que el 
profesional pregunte ¿cómo puedo realizar cambios en el sistema? 


Aunque la mayor parte de la teoría de sistemas es de enfoque secular hay 
excepciones. En el libro El temor de los ángeles: epistemología de lo 
sagrado, Gregory Bateson y su hija Mary Catherine empezaron a sugerir un 
potencial sagrado de las ideas de sistemas, Ambos proponen un sistema de 
conjunto, un todo aglutinador y una impresionante interrelación de todo. Esta 
apreciación del conjunto podría ser un correctivo valioso para el tipo de 
orientación  dicotomizadora  (p. ej.  yo/el otro,  mente/materia, 
animado/inanimado) que domina la vida cotidiana. 


¿Existe alguna línea o alguna especie de bolsa de la que podamos decir 
que “dentro” estoy “yo” y “fuera” está el entorno o alguna otra persona? 
¿Con qué derecho hacemos esas distinciones? 


—Gregory Bateson 
El actor-red 


Con restos de la teoría de sistemas existen dos innovaciones importantes más 
recientes. La primera procede de un interés sociológico por las redes 
sociales sostenido en el tiempo. Aquí no es el individuo el que cuenta sino el 
patrón de relaciones entre personas. Conceptos como sociometría, teoría de 
gráficos y análisis de rutas desempeñan un papel importante en el desarrollo 
del análisis de la red. Para nuestros propósitos la variación más interesante 


de la teoría de red es la teoría del actor-red (ANT por sus siglas en inglés) 
que surgió a partir de estudios sociales de la ciencia", Aquí por ejemplo 
los expertos intentan entender las formas en las que varias tecnologías se 
integran en redes más amplias de eventos. El resultado del esfuerzo han sido 
dos salidas importantes de la teoría de sistemas tradicional. En primer lugar 
a muchos analistas de sistemas solamente les preocupan las relaciones 
causales de una única clase de entidades —como las piezas de una máquina, 
los participantes de una organización o los miembros de una familia. La 
teoría del actor-red difiere en que busca relacionar elementos entre clases 
como por ejemplo acciones humanas, discurso, objetos técnicos, el tiempo, 
etc. Así pues la teoría del actor-red trata a humanos y no humanos como si 
estuvieran en relación entre sí, todos son participantes que interactúan en el 
sistema. A pesar de que muchos analistas de sistemas ven la causalidad como 
algo lineal (A causa B causa C) la teoría del actor-red en cambio sostiene 
que cualquier elemento del sistema tiene la capacidad de dedicarse a las 
acciones de cualquier otro elemento en su funcionamiento. Podemos utilizar 
una máquina para llevar a cabo una tarea determinada pero la máquina 
también puede “utilizarnos” para llevar a cabo su misión. Los elementos que 
conforman una red se denominan actuadores y según proponen los teóricos 
los objetos inanimados equivalen a personas en su posesión de poder causal. 


El poder generativo de la metáfora del actor-red es considerable. Solemos 
atribuir por ejemplo el concepto de gravedad a Isaac Newton. Esa 
explicación de la historia amplía la herencia individualista y su valorización 
de los grandes hombres. Desde la perspectiva de la teoría actor-red sin 
embargo nos llama la atención que Newton rara vez funcionara solo: 
necesitaba datos astronómicos que recopilaban otras personas, la geometría 
de Euclides, la astronomía de Kepler y los mecanismos de Galileo, además 
de un laboratorio, alojamiento, comida y hasta un manzano! En efecto, y 
muy similar a la idea de confluencia desarrollada en el Capítulo 2, debemos 
atribuir el concepto de Newton de gravedad a toda una red de elementos 
interrelacionados de los que el concepto de gravedad es simplemente una 
parte. La visión de esas redes amplía mucho nuestra concepción de la matriz 
relacional. 


Cognición distribuida 


Parecida a la teoría del actor-red en su énfasis en las relaciones 
persona/objeto encontramos un activo desarrollo en la teoría cognitiva. El 
movimiento cognitivo en psicología es una de las joyas de la corona del 
individualismo Occidental. Se trata de un movimiento que emite luz reflejada 
de la tradición cartesiana y que sostiene a la razón como manantial de la 
conducta humana. Sin embargo la mayoría de psicólogos modernos se 
inclinan por la metáfora de la mente como una especie de ordenador o 
sistema procesador de información. Miles de libros y de artículos atestiguan 
el poder de esa metáfora y del contexto cultural que la avala. 


El giro relacional se inició cuando unos pocos científicos innovadores 
desplazaron su atención del ordenador que tenían en la cabeza hacia la 
relación entre la persona y el ordenador que tenían sobre el escritorio. En 
esa situación se planteó una nueva pregunta: ¿El ordenador te hace más 
inteligente? Y podemos ver cuáles son las implicaciones rápidamente. 
Recuerde por ejemplo momentos en los que su máquina ha hecho que se 
sienta estúpido: “No entiendo este formato”, “No sé cómo hacer la Y”. Más 
importantes son las contribuciones positivas del ordenador a sus 
capacidades. Si usted es como yo estará agradecido a la memoria del 
ordenador en materia de ortografía. Muchos programas también mejorarán su 
gramática. Los ordenadores harán mis operaciones matemáticas en una 
décima de segundo. Y por no hablar del enorme intercambio de correos 
electrónicos que se pueden repasar mucho después de que no hayan dejado 
más que un rastro menor en la conciencia. En términos de inteligencia mi 
ordenador y yo somos uno solo. 


El resultado de desplazar la idea de inteligencia de la persona a la relación 
persona/objeto da lugar al concepto de cognición distribuidal2. Desde esta 
perspectiva la actividad racional no reside solo en nuestra cabeza sino que 
puede estar distribuida en una serie de personas y de objetos. La utilidad 
práctica en este caso es considerable. Por ejemplo uno empieza a ver que el 
aprendizaje de un niño en la escuela no es simplemente un proceso interno 
sino que es el resultado de su relación con los maestros, con los compañeros, 


con los libros y los videojuegos disponibles, la iluminación, la temperatura, 
etc. No es “yo el que aprendo” sino que aprender tiene lugar fuera de toda la 
aglomeración. En ese sentido ahora tenemos múltiples maneras de pensar en 
cómo mejorar la educación!“ Nuestro énfasis se desplaza desde los 
estudiantes individuales al contexto más amplio en el que se produce el 
aprendizaje. Un ejemplo más dramático lo encontramos en el ámbito del 
control del tráfico aéreo. Considere que cerca del 70% de los casos en los 
que un avión se estrella es debido a un error del piloto (en contraposición 
por ejemplo a un fallo mecánico). Pero desde el punto de vista de la 
cognición distribuida el piloto no es el único operador sino que empezamos a 
ver el “vuelo inteligente” distribuido entre el piloto, el copiloto, el panel de 
mandos, la tripulación, los mensajes de los controladores aéreos, el flujo de 
información de un sector a otro, etc. De esta manera se abre la puerta al 
desarrollo de nuevas prácticas de control de los aparatos basadas en el 
análisis de todos los elementos que contribuyen al sistema y sus 
interrelacionestA!, 


Las teorías de acción distribuida son adiciones muy potentes a la familia de 
metáforas relacionales sobre todo porque amplían la visión de la relación 
más allá del reino del intercambio humano. La mirada miope hacia la acción 
individual que favorece la tradición del ser delimitado es sustituida por una 
mirada de interdependencia absoluta de personas y objetos. Además las 
implicaciones prácticas son sustanciales. Sin embargo e igual que ocurre con 
la teoría de sistemas en general esos desarrollos sostienen la visión de un 
mundo formado por entidades discretas (personas, tecnologías, información, 
etc.) que tienden a tener una importancia primordial: la red o el sistema 
representa su organización específica. De ahí que en muchos casos ciertas 
personas puedan hacer una contribución más importante al funcionamiento 
del sistema que otras. Efectivamente algunos podrán fallar, en cuyo caso esas 
unidades disfuncionales tienen que ser modificadas o eliminadas. La unidad 
individual permanece bajo escrutinio. 


Interdependencia biológica 


Las metáforas sistémicas y distribuidas amplían nuestra visión para incluir 
las relaciones entre las personas y los objetos. Sin embargo los desarrollos 
en biología y en ecofilosofía centran la atención en la relación de los 
humanos con otras materias vivas. En la parte biológica el mayor 
descubrimiento tuvo lugar en la investigación sobre la evolución. La teoría 
ampliamente aceptada de Darwin establecía que todas las especies vivas 
luchaban por la supervivencia y que las más adecuadas sobrevivían mientras 
que las otras morían. En esta tradición se nos invita a utilizar a otras 
criaturas vivas para sostener la especie humana. Desde el Darwinismo social 
hasta el Nazismo y el presente, esta forma de pensar también es permanente 
en nuestra visión de las relaciones entre humanos. Dividimos el mundo en 
razas y nos preguntamos por su superioridad o inferioridad en cuestión de 
inteligencia. Nos preocupamos por cómo la inmigración diluirá o destruirá 
las especies de las que nosotros formamos parte. Nos preguntamos si otros 
pueblos suponen amenazas para nuestra supervivencia. Se nos vuelve a 
recordar que vivimos en un mundo de separación fundamental y que la mayor 
prioridad debemos darla a nuestro propio bienestar. 


En los años 1980 los biólogos evolutivos empezaron a cuestionar las ideas 
Darwinianas en cuanto a la relación entre especies y con una esmerada 
atención al detalle surgió una visión alternativa según la cual la relación no 
era de competencia sino de evolución conjunta. Es decir que la 
supervivencia de varias especies podría estar relacionada con la 
supervivencia de otras especies con las que existirían en una relación 
mutuamente simbiótica. Por ejemplo el colibrí depende vitalmente de las 
flores para conseguir néctar pero las flores dependen de los colibrís para 
diseminar el polen que permite su reproducción. Además, y como se 
preguntan los biólogos, ¿no podemos ver la interdependencia como algo 
extendido en una serie de especies? Por ejemplo ¿acaso el colibrí y la flor no 
dependen de otras especies de la flora y la fauna? Esas preguntas dan lugar al 
concepto de evolución conjunta difusa y hacen hincapié en patrones amplios 
de interdependencia entre seres vivosLó!, Está claro que la especie humana se 
incluye en este mapa creciente de interdependencia. Lo importante es que no 


somos competidores independientes sino que nuestra supervivencia es 
cuestión de una interdependencia amplia. 


Todos los seres vivos están relacionados entre sí. 


—Pitágoras 


La distancia entre ese énfasis en los seres vivos y la preocupación por la 
ecología es mínima y más especialmente los patrones de interdependencia 
entre los organismos vivos y su entorno. Así pues añadimos a la visión 
biológica de interdependencia ambiental factores como la lluvia, la 
temperatura, la calidad de la tierra, el suministro de agua, etc. Los estudios 
ecológicos tienen enormes consecuencias en términos de programas para 
sostener varias formas de vida —especies animales, bosques, lagos, peces, 
glaciares, etc. Y como el mismo movimiento ecológico deja muy claro 
existimos en un equilibrio delicado con la naturaleza. Esta visión se 
amplificó en la hipótesis de Gaia, es decir, que no tenemos que prestar 
atención simplemente a varias regiones de la tierra sino a la tierra en su 
conjunto. Efectivamente toda la tierra es una forma de vida en la que hay 
preciosos equilibrios de temperatura, oxígeno, entre otros, sostenidos (o no) 
por las actividades de los humanos y por la actividad de las plantasl!'%, El 
calentamiento global no es más que un buen ejemplo. 


Para los ecologistas profundos esa conciencia relacional requiere una 
reformulación completa de nuestros valores e instituciones culturales. 
Debemos abandonar el valor de la auto-ganancia y en su lugar instaurar un 
compromiso fundamental para sostener al hábitat como un todo. Para los 
ecologistas profundos todos los seres vivos tienen derecho a vivir y a 
florecer!Z, Tales ideas e ideales han dado lugar a movimientos globales para 


la sostenibilidad como los partidos políticos ecologistas (o verdes), el 
activismo de Greenpeace, la conservación de la naturaleza, el ecofeminismo, 
etcétera. 


Descubrimos que somos hilos entretejidos 
en el intrincado tapiz de la vida, su ecología profunda. 


— Joanna Macy 


La construcción biológica de las relaciones es una aportación vital al 
compendio de metáforas relacionales. Vincula el hábitat humano y el hábitat 
natural de una manera convincente. También es una construcción de la que 
depende el futuro del planeta. Y a diferencia de los enfoques de sistemas el 
movimiento ecológico tiene fuertes implicaciones morales. Lo importante 
primero es la tierra, los derechos de los animales y el valor intrínseco de la 
naturalezallól, Y para muchos existen implicaciones espirituales importantes 
en la metáfora ecológica, De ahí que se nos proponga que en la naturaleza 
existe una presencia espiritual, un espíritu de Dios. 


Creo que la tierra y el cielo, los seres humanos y demás seres, todo lo 
que vive y crece en sus propios tempos y de acuerdo con su propia 
naturaleza, palpita con una fuerza de vida verde sagrada, eterna y que es 
Dios. 


— Mark Wallace 


Queda claro que la metáfora biológica es de una riqueza enorme tanto en sus 
implicaciones prácticas como en las evocaciones espirituales y morales. 
Aunque deberíamos desear menos en el antagonismo justo que suelen ofrecer 
esos movimientos. Existe una fuerte tendencia a culpar al otro: “Tú estás 
arruinando el medioambiente; tu avaricia está causando el calentamiento 
global”. Necesitamos procesos de moralidad de segundo grado en los que se 
preste más atención a crear relaciones con aquellos a los que se culpa. El 
asalto crítico es una pobre invitación a la coordinación productiva. 


Filosofía de procesos 


Como proponía antes el carácter de la lengua hablada y escrita dificulta 
escapar de la visión de que el mundo está compuesto por entidades 
separadas. El lenguaje es en sí mismo un dispositivo de cribado que separa 
lo que de otro modo sería visto integralmente. La filosofía de procesos 
representa un intento importante por reafirmar una apreciación de conjuntos 
pero con una atención particular a la transformación a través del tiempo. 
Considere lo siguiente: la metáfora biológica igual que la de la teoría de 
sistemas tiende a ver el mundo como algo compuesto por entidades discretas, 
objetos o composiciones que resisten al paso del tiempo. Esta separación de 
entidades resistentes también nos permite hablar de causa y efecto. En 
cambio, considere la visión del filósofo de la antigua Grecia Heráclito: 


Por regla cósmica, como el día de los rendimientos de la noche, por lo 
que el verano el invierno, la paz la guerra, el hambre suficiente. Todas las 
cosas cambian. Fuego penetra en la masa de la mirra, hasta que los 
cuerpos se unen mueren y vuelven a subir en el humo del incienso 
llamado. 


Aquí observamos una visión de flujo continuo e ininterrumpido. Son 
muchos los filósofos que desde entonces han añadido dimensión a la visión 
de Heráclito. La postura de Hegel de la historia humana avanzando a través 
de una dinámica de tesis/antítesis/síntesis es solo un ejemplo. Influenciada 
por los desarrollos en mecánica cuántica la obra de Alfred North Whitehead, 
Proceso y realidad, sigue llamando la atención, En términos del trabajo 
que nos ocupa la filosofía de procesos aporta dos contribuciones 
destacables. Tal como razona Whitehead la realidad fundamental es de 
cambio continuo y lo que en un momento dado consideramos como realidad 
duradera es la reunión momentánea de “ocasiones de experiencia”. A cada 
nuevo momento la unidad puede cambiar, con lo que la realidad se encuentra 
en un estado constante de transformación. De un modo muy parecido al 
concepto de confluencia propuesto en el Capítulo 2 Whitehead ve cada 
momento como una concrescencia. No obstante el énfasis que hace 
Whitehead en la continua transformación añade una dimensión importante a 
la comprensión. 


Varios se convierten en uno y aumentan en uno. 


— Alfred North Whitehead 


La orientación de procesos también nos pide que reconsideremos el concepto 
tradicional de conocimiento. Como se ha explicado en el Capítulo 9 la visión 
de unidades delimitadas y duraderas invita a ver el conocimiento como algo 
cuyo objetivo definitivo es la verdad. Pero determinar lo que es verdad, 
objetivo o real, es al mismo tiempo acortar la discusión y dar por finalizado 
el proceso de acción conjunta. En cambio a través de la lente de la filosofía 
de procesos podemos ver los límites de la búsqueda de la verdad. Si el 
cosmos es básicamente un enorme proceso transformador nada puede saberse 


en el sentido de conocimiento plenamente seguro. Todo lo que existe, pues, 
está en continuo movimiento por lo que la conversación sobre lo que existe 
nunca termina. 


Movimiento perpetuo ¡Cambio sinfín! 
Eres todo lo que queda para iluminarse 
Ah, diez años de estudio —para nada. 


—Ko Un 


La filosofía de procesos añade una dimensión significativa a las 
explicaciones relacionales, concretamente en su reto por entender el mundo 
en términos de entidades separadas. Otorga inteligibilidad al entendimiento 
relacional en el sentido que los objetos o entidades no son los bloques de 
construcción fundamentales de un todo mayor. Parecido al concepto de 
acción conjunta el proceso precede a la unidad delimitada. Los límites en 
este caso pueden entenderse como rupturas artificiales en el flujo relacional. 
Aunque sea controvertido son muchos los que han ampliado el interés de 
Whitehead por las implicaciones teológicas de la filosofía de procesos y 
proponen que Dios está inmanente en el mundo emergente de nuestra 
experiencia, pero que es simultáneamente más que este universo2!"!. No 
obstante hasta la fecha las implicaciones de acción de la filosofía de 
procesos siguen estando poco desarrolladas. 


El Budadharma: Inter-Ser 


La contribución final a esta familia de metáforas relacionales tiene orígenes 
antiguos pero suscita un interés cada vez mayor en un mundo cada vez más 
complejo. En las enseñanzas de Gautama Buda (siglo V A.C.), las cuatro 
nobles verdades ocupan un espacio importantísimo. La primera verdad 
reconoce la prevalencia del sufrimiento humano y la segunda atribuye la 
causa del sufrimiento a los deseos humanos. Si no deseáramos nada para 
nosotros mismos sufriríamos poco. A continuación la tercera verdad indica 
que si escapamos de la esclavitud del deseo (incluido el concepto mismo de 
“yo”) se puede aliviar el sufrimiento. La cuarta noble verdad nos dirige hacia 
una serie de prácticas (el noble camino óctuple) diseñadas para lograr no 
solo el fin del sufrimiento sino una vida armoniosa. En ese sentido la 
práctica que en la actualidad es casi sinónimo de la tradición budista es la 
meditación. Con la práctica de una concentración intensa o consciente (p. ej. 
en el movimiento de la respiración, dejando la mente completamente vacía) 
no solo nos liberamos de las peticiones de nuestros deseos sino que también 
aliviamos el sufrimiento??. 


En consonancia con la tesis de la acción conjunta los budistas proponen que 
cuando nos retiramos del cuidado cotidiano llegamos a darnos cuenta de la 
artificiosidad las distinciones o las categorías en las que se basan. 
Efectivamente nuestras distinciones lingúísticas son responsables tanto de 
nuestros deseos como de nuestras decepciones. Vemos que al conceptualizar 
la riqueza, el amor, el estatus, o la descendencia como deseables 
establecemos las bases para la decepción y el malestar. Además vemos que 
la división entre el yo y lo que no es el yo no solo es engañosa sino que 
contribuye al carácter de nuestro sufrimiento (piense en la angustia común 
resultante del sentimiento de fracaso personal). 


Con el tiempo uno toma consciencia (Bhodi) de que no hay objetos ni 
eventos independientes en el mundo y que todo son construcciones humanas. 
Cuando detenemos las construcciones, como en la meditación, accedemos a 
una conciencia del todo o de una unidad. De un modo más formal accedemos 


a la conciencia de lo que los budistas denominan origen codependiente, o la 
sensación de relación pura con todo. Nada de lo que reconocemos como 
separado existe independiente de todo lo demás. Según el maestro vietnamita 
Thich Nhat Hanh llegamos a una apreciación de inter-ser, que “todo está en 
todo lo demás” como las olas del mar. En nuestra visión podemos separar las 
olas a medida que se acercan a la orilla y cada una de ellas parece tener una 
identidad personal. Pero en su existencia evanescente no pueden separarse 
del resto de olas, ni ésas de las demás. O si ampliamos esa visión, cada ola 
está en última instancia en todas las demás. Y como se ha propuesto, 
descubrir la naturaleza arbitraria de nuestras distinciones y la posibilidad de 
su suspensión da lugar a una compasión que lo abarca todo. Si yo estoy en t1 
y tú estás en mí, el cuidado mutuo tendría que sustituir al antagonismo. 


Me atraen profundamente las ideas budistas. En ellas domina un potente 
sentido espiritual pero sin intentar establecer la realidad de un Dios 
delimitado o remoto. Dada la exposición anterior de la acción conjunta 
también me llama la atención el énfasis en el significado creado por los 
humanos y su potencial para hacernos prisioneros. Sin embargo siento que 
las distintas prácticas meditativas que se utilizan actualmente son limitadas, 
tienden a centrarse en el cambio individual anticipando que el cambio 
personal contribuirá a un mundo de relaciones más viable. Las prácticas de 
meditación individuales, según se dice, darán lugar a la compasión por los 
demás. Lo que está claro es que tales prácticas pueden ser muy útiles a la 
hora de detener relaciones degenerativas (para tomar un respiro). No 
obstante las demandas de la vida relacional son enormes y complejas y si se 
tiene que sostener el flujo productivo de significado hace falta disponer de 
una extensa gama de recursos. Construir futuros prometedores juntos 
parecería requerir competencias de participación proactiva. El reto está, en 
mi opinión, en generar prácticas meditativas y conscientes que incluyan 
múltiples partes. 


Metáfora visual del estado de inter-ser que se encuentra en la imagen hindú antigua de la red de Indra. 
La red está suspendida por encima del palacio celestial de Indra, el dios de las fuerzas naturales que 
nutre toda la vida. Además la red se extiende en todas las direcciones y en cada punto de unión lleva 
una joya que refleja la imagen de todas las demás joyas de la red. Así, la belleza de cada joya contiene y 
expresa la belleza de todas. La presente interpretación es la red de Indra para un mundo interconectado. 


El potencial sagrado del ser relacional 


La incapacidad para plasmar en palabras la naturaleza de las relaciones 
supone una invitación para apreciar múltiples metáforas de la existencia 
relacional. Cada uno de esos enfoques hacia la comprensión —procreación, 
teoría de sistemas, ser distribuido, teoría biológica, filosofía de procesos y 
budismo— ofrece medios significativos para ir más allá de un mundo de 


entidades independientes y dirigirse hacia consideraciones de todos 
relacionales. En cada orientación hallamos distintos potenciales para 
entender y para actuar. El enfoque procreador hace que lo relacional resulte 
concreto, los sistemas y los enfoques distribuidos tienen un gran valor 
científico y práctico, la orientación biológica estimula tanto la investigación 
como los programas de sostenibilidad medioambiental, la filosofía de 
procesos facilita el diálogo entre científicos y teólogos, y el budismo ofrece 
teoría y práctica para una buena vida. Pero hay más metáforas que podríamos 
haber añadido a las anteriores. Por ejemplo la cultura africana nos ofrece el 
concepto de ubuntu que hace hincapié en el cuidado y en la compasión para 
todos. Como veíamos en capítulos anteriores el espíritu ubuntu queda 
recogido en la frase “Soy quien soy por quienes somos nosotros”. También 
destaca el concepto de Ba desarrollado por el filósofo japonés Kitaro 
Nishida. Ba hace referencia básicamente a una condición de relación pura en 
la que todos los participantes están unidos a la hora de compartir y sintetizar 
la subjetividad!, Los momentos de gran solidaridad de grupo ilustran el Ba. 
También está la metáfora del carnaval en la que la sensualidad festiva se 
convierte en el camino hacia una unión primordial2%!. No existe una manera 
que sea “la mejor” ni la “única” de comprender el origen relacional de toda 
vitalidad. Solamente tenemos vías de implicación. 


El saber pasado en armonía 
suena más profundamente que lo sabido. 


—Heráclito 


El reconocimiento de una fuente original e inconmensurable no es nuevo sino 
que es algo a lo que se ha hecho alusión durante siglos en todo el mundo. Ese 


reconocimiento suele ir acompañado de un sentimiento profundo de asombro, 
humildad y misterio. Para románticos del siglo XIX como Wordsworth, 
Coleridge y Schiller, la naturaleza proporcionaba inspiración al artista 
creativo. Estaba la grandeza desorbitada de los Alpes, el rugir de una 
cascada de agua, o los ricos colores del anochecer. Esas experiencias no 
podían describirse sino aproximarse indirectamente solo —a través del arte o 
de la poesía. El Romanticismo hablaba en términos de “lo sublime”, es decir, 
más allá de hacer distinciones. Más recientemente los expertos han 
encontrado orígenes de lo sublime en las asombrosas explicaciones de la 
físicaBd y en la vasta expansión de la conectividad propiciada por la 
tecnología de las comunicaciones22, 


Esta conciencia de una presencia profunda, más allá de la articulación, va 
cargada de una sensación de sagrado. Para muchos esa sensación de misterio 
y de asombro ante el origen inconmensurable es nada menos que una 
conciencia de lo divino. Esa idea es parte esencial de las tradiciones Judeo- 
Cristiana y Musulmana: “¡Qué profundas son las riquezas de Dios, y su 
sabiduría y entendimiento! Nadie puede explicar sus decisiones ni llegar a 
comprender sus caminos”, leemos en el libro de los Romanos (11:33). Esa 
sensibilidad también se expresa en el desarrollo de la teología negativa en 
el siglo V. En ese caso los teólogos razonaban que no había palabras capaces 
de describir ni de representar lo Divino. En efecto cualquier explicación o 
cualquier imagen sería necesariamente una distorsión engañosa. Se podría 
describir lo que no era divino (via negativa) pero no lo divino en sí2%l, De 
un modo similar en la tradición Cabalística el Creador es visto como 
incognoscible y en la tradición Sufi se puede luchar por lograr un estado de 
“aniquilación” en el que se abandonan las distinciones y se participa en la 
unidad indescriptible de Uno??, 


La conciencia de una presencia divina —más allá de la descripción— 
también es recogida hoy en día en la teología postmoderna. Se pone en 
cuestión la capacidad de las palabras para asignar o reflejar un mundo 
independiente y en lugar de ello se propone que las palabras obtienen su 
significado a partir de la relación con otras palabras. El razonamiento es que 
si las palabras no actúan como mapas ni espejos los escritos teológicos no 


pueden revelar la naturaleza de lo divino*%, Lo divino no se encuentra en los 
textos sagrados y buscar en los escritos bíblicos “el significado de Dios” es 
una práctica engañosa. En vez de eso, y como proponen algunos teólogos 
postmodernos, deberíamos orientar nuestra atención hacia las ausencias y la 
ausencia de lógica de tales textos; el poder establecer el significado nos 
acerca más a lo sagrado. Como propone Mark Wallace el significado de lo 
sagrado puede encontrarse en las explicaciones o en las narraciones bíblicas 
pero no si las vemos como registros de hechos históricos. En lugar de eso 
transmiten una sabiduría que está abierta a la reinterpretación y al diálogo 
continuos? 


En la tradición hebrea una postura similar sostiene que dado que Dios es el 
creador de todo lo que existe lo divino está separado y se encuentra más allá 
de la sustancia espacio-temporal. Dado que lo divino no es una cosa 
palpable, la descripción directa no es posible. La tradición hindú también 
alude brevemente a la divinidad de lo impronunciable. En las enseñanzas 
espirituales de los Upanishads del siglo VIII A.C. se dice que el Espíritu 
Cósmico Supremo está más allá de la comprensión. De ahí precisamente 
surgió el canto sagrado, neti-neti, que significa que el Ser Supremo es “ni 
esto ni aquello” por lo que ninguna descripción de lo divino constituye su 
medida. 


El significado último reside en el silencio 
como verdad no pronunciada. 


——Chris Hermans 


Así pues encontramos ya desde tiempos inmemoriales un sentimiento de 
presencia divina que va más allá de la definición. Y lo más importante para 
el presente es que ese sentido de lo sagrado se equipara con la unidad 
relacional. Tal conclusión ya se ha sugerido cuando hablábamos de ecología, 
de filosofía de procesos y de budismo. En cada caso los que lo proponen 
vinculan visiones de un todo relacional con una presencia espiritual. Lo 
sagrado no habita en entidades singulares o delimitadas como tales —algunas 
“más bendecidas” que otras— sino en una condición de vinculación última. 
Esas visiones son de origen antiguo, considere los escritos del Tao del siglo 
TIT A.C.: 


Lo que se mira pero no puede ser visto está más allá de la forma; 

Lo que se escucha pero no puede ser oído está más allá del sonido; 
Lo que se agarra pero no puede ser tocado está más allá del alcance; 
Son cosas tan profundas que evaden la definición, 

Y pasan a ser un misterio. 


En la tradición cristiana este sentido de relación fundamental está 
íntimamente ligado con el concepto de perichoresis o la Santísima Trinidad: 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. En vez de considerarlas como entidades 
separadas las unas de las otras cada una participa en la otra. Así Dios es 
básicamente tres en uno, uno en tres. También destacan los escritos asociados 
con la tradición panteísta que beben de la obra temprana de Heráclito y 
Plotino a través de Spinoza, y Ralph Waldo Emerson. Explicado brevemente 
para los panteístas no existe una entidad separada ni un ser delimitado 
llamado Dios (la tradición teísta) sino que todo es Dios y Dios es todo“, 


Una sensibilidad similar la encontramos en el sufismo, para el que Dios 
está desprovisto de cualquier forma o cualidad específicas aunque es 
inseparable de todo fenómeno. Para el movimiento más reciente en 


ecoteología este todo se encuentra en la naturaleza donde precisamente se 
encuentra lo sagrado**. En palabras de Margaret Wheatley: “La naturaleza 
real de la vida es integridad... En un momento sagrado experimento la 
integridad”E4% (TdT). 


Todo está relacionado 
y esa unidad es sagrada. 
—Marco Aurelio 
Hacia la práctica sagrada 


La imposibilidad de captar la naturaleza del proceso relacional invita al 
asombro y a la humildad. Aquello que resulta esencial para todos y que 
apreciamos no puede ser poseído, ni penetrado, ni articulado. En la 
conciencia de lo relacional encontramos el potencial sagrado y las 
implicaciones para nuestras cuatro prácticas de vida cotidiana son 
sustanciales. Merciade Eliade (2014) postulaba convincentemente en favor 
del significado de la experiencia sagrada en la historia humanal“*!. Para 
Eliade el proceso de sacralización aporta valor a nuestras acciones. Cuando 
las acciones se cubren con el sentido de lo sagrado adquieren un sentido vital 
de obligación. El tipo de declaraciones factuales más comunes para el mundo 
profano carecen de ese potencial. Como añade Morris Berman, la visión 
modernista del mundo —representada por el énfasis científico en la 
predicción y el control— ha robado humanidad de una fuente principal de 
valoración*%. Según Berman la perspectiva científica aleja a la persona de 
la naturaleza. Observamos la naturaleza como si fuera independiente de 
nosotros mismos y como resultado la estudiamos y la utilizamos para 
nuestros propios fines. El resultado ha sido desastroso para el planeta y para 
las relaciones humanas. Como ya he sugerido es un proceso relacional que 


lleva consigo una dimensión sagrada. Lo que contribuye al crecimiento y a la 
extensión del proceso relacional adquiere aspectos de lo divino. 


Es bastante fácil echar al espíritu por la ventana 
pero, una vez hecho, la sal de la vida desaparece 
—pierde su sabor. 


——Carl Jung 


Al mismo tiempo existe una tendencia en muchas religiones, que se remonta a 
tiempos inmemoriales, de colocar lo divino a una distancia temporal y/o 
espacial. Para algunos es la distancia del pasado, con Dios definido como 
origen responsable de hace mucho tiempo de nuestra existencia actual. Ese 
desplazamiento de lo divino también puede ser hacia el futuro, con la 
anticipación de una existencia celestial que está por venir. Y para muchos la 
Divinidad está en algún lugar “en las alturas”, un Dios celestial retirado de 
las banalidades de los mortales. Aun así esos desplazamientos de lo divino 
también generan separación entre los problemas del aquí y el ahora y la 
adoración de un más allá sagrado. Tal conclusión corre el peligro de hacer 
que el momento presente resulte irrelevante. 


Desde un punto de vista relacional podemos saltar el abismo de separación 
entre lo sagrado y la vida social. Nos damos cuenta del carácter artificial de 
los seres vinculados y separados y nos impresiona el proceso relacional a 
partir del cual esos conceptos adoptan significado. Reconocemos que a partir 
de la relación continuada hemos creado la concepción de un Dios remoto —un 


ser identificable y en ocasiones con género que posee voluntad, amor, ira, 
perdón, omnipotencia, sabiduría y otros atributos varios que le asignan las 
distintas culturas del mundo. Se nos invita pues a ver lo divino como un 
proceso en el que existimos y del que no podemos separarnos. Lo sagrado no 
es distinto y distante sino inmanente en todas las cuestiones humanas£?, 


Dice un amigo: “si alguien me pregunta dónde rezo respondería lo 
siguiente: a través de mis relaciones en el interior de mi cuerpo con el 
yoga/la meditación/el movimiento, y fuera en la naturaleza, donde la belleza 
única llena los sentidos todos los días para los que tienen ojos para verlo”. 


Esta idea de presencia sagrada tiene mucha importancia para la vida 
cotidiana. Se nos invita a ver nuestras acciones como expresiones o 
materializaciones potenciales de lo sagrado. La tesis del ser relacional tal 
cual se desarrolla en estas páginas da un significado especial al proceso de 
acción conjunta, a la creación mutua de significado. En concreto cuando 
nuestras acciones contribuyen a la generación continua de significado —para 
coordinar en lugar de alienar— participamos en la práctica sagrada. A través 
de la coordinación positiva participamos en los procesos a partir de los 
cuales surge el significado, el valor y el sustento continuado de lo sagrado. 
La oración no es ni un estado celestial ni mental pero sí puede materializarse 
en nuestro próximo momento juntos. 


Este énfasis tampoco está restringido a las relaciones humanas solamente. 
Como se ha indicado a lo largo del libro, y con más claridad en este mismo 
capítulo, los límites entre lo humano y lo no humano también son artificiales. 
Las relaciones humanas no pueden separarse de las relaciones con la 
naturaleza. Cuando hablamos de generación de significado co-activa 
debemos incluir a toda la naturaleza. En palabras de Martin Buber “la 


relación con Dios... incluye y comprende la posibilidad de relación con toda 
la alteridad”% (TdT). 


¿Cuáles son las implicaciones más concretas para nuestras acciones 
cotidianas? Al nivel más sencillo puede significar ampliar nuestra 
apreciación por todo lo que contribuye a un momento de placer o de 
satisfacción. Cuando degustamos los sabores de una buena comida por 
ejemplo podemos contemplar la manera como el disfrute de esos sabores ha 
sido preparado por una historia relacional que se remonta a generaciones. 
También podemos apreciar a los que han participado en la fabricación de los 
alimentos, en su transporte, en su examen, en el almacenamiento y la 
organización de las ventas. Cabe considerar también las condiciones 
terrestres que han hecho que esos alimentos sean posibles y que han 
establecido también las condiciones para que nosotros vivamos ese momento 
de disfrute. A esos momentos de apreciación también deberíamos añadir 
preocupación por el modo en el que todavía no se ha logrado la sincronía 
relacional. ¿De qué manera nuestro momento de placer impide el flujo 
relacional? Por ejemplo ¿cuáles son las condiciones de los trabajadores 
inmigrantes responsables de la cosecha? O ¿cuál es la huella de carbón 
generada por el trasporte de los alimentos? Esta conciencia crítica, ampliada 
y apreciativa, es efectivamente un estado de oración. 


Pasemos ahora de esos momentos de oración a nuestras acciones juntos. 
Como sugieren las páginas de este libro cuando nuestras acciones invitan y 
sostienen el proceso de generar significado contribuimos a un estado de ser 
sagrado. Por ejemplo en los simples actos de escuchar con atención, de 
afirmar al otro y expresar las múltiples relaciones de las que formamos 
parte, hay una chispa divina. De igual manera el terapeuta que ayuda a 
restaurar la coordinación generativa en las relaciones con el paciente, el 
investigador que da voz a los marginados, el maestro que facilita el diálogo 
en clase, el directivo que amplía el número de personas incluidas en la toma 
de decisiones, todos comparten lo sagrado. 


Si la humanidad viviese como si toda la creación fueran 
relaciones honradas, el mundo sanaría de un día para otro. 


—Susan McElroy 


Como recogen los capítulos anteriores la creación y el mantenimiento del 
significado en las relaciones corre el riesgo perpetuo de establecer nuevos 
límites: lo correcto de dentro frente a lo incorrecto de fuera. Así las cosas 
debemos respetar especialmente las acciones que cruzan las barricadas de 
las tradiciones del bien en conflicto. Las relaciones entre grupos —religiosos, 
políticos, tribales, étnicos— han aportado incalculables desgracias a la 
historia de las civilizaciones y el futuro pende de un hilo. El camino de la 
separación a la alienación, y a continuación a la destrucción mutua, es un 
camino hacia la desaparición definitiva del significado. Las prácticas 
dialógicas que restauran el fluo de significado productivo son 
extremadamente necesarias. Y lo mismo ocurre con las prácticas que reúnen 
a los seres humanos y a sus entornos en un mundo mutuamente sostenible. 
Todas esas acciones son materializaciones de moralidad de segundo orden — 
un vigorizante para la relación entre relaciones. Y todo alberga un potencial 
sagrado. 
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Epílogo: 
La llegada de la conciencia relacional 


Tenemos que afrontar que moriremos solos y que aprendemos a vivir 
solos —y si vamos a vivir juntos, tenemos que hablar. 


——Eleanor Roosevelt 


Aproximarse a los seres humanos exclusivamente como unidades separadas 
o delimitadas —ya sean yos individuales, comunidades, partidos políticos, 
naciones o religiones— es amenazar nuestro bienestar futuro. Entender que el 
mundo en el que vivimos está constituido por especies independientes, 
formas, tipos o entidades, es amenazar el bienestar del planeta. Tales son las 
implicaciones de las páginas anteriores y como también he propuesto, la 
alternativa más imponente a esas realidades de separación es la del ser 
relacional. Es a través del proceso relacional que nace lo que llegamos a ver 
como seres independientes. Entender a las personas y a la naturaleza en 
términos de unidades delimitadas no es más que el resultado de ese proceso 
más fundamental de coordinación. Independientemente del valor que nos 
otorguemos a nosotros mismos o a los demás, e independientemente de lo que 
esperemos del futuro, depende del bienestar de la relación. Como escribió 
Martin Buber, “Al principio está la relación”£!, Si no cuidamos la relación 
también corremos el riesgo de llegar al fin. 


Para centrarnos en esas propuestas mi principal objeto de crítica ha sido la 
visión Ilustrada de los yo independientes. Lo que me preocupa son las 
distintas maneras en las que la idea de agentes individuales —con dones de 
razón, motivación y pasión inherentes— genera un sufrimiento incalculable. 


Alienación, soledad, conflicto, dudas sobre uno mismo, egoísmo y relaciones 
manipuladoras son algunas de las disfunciones. Esa explicación ha preparado 
el camino para la alternativa relacional y el concepto de acción coordinada o 
acción conjunta fue fundamental. Como ya se ha dicho, el significado se 
origina a través de la acción coordinada —no de las mentes individuales. Es 
en la acción coordinada donde encontramos el origen de todo lo que 
consideramos real, racional o bueno. Sin embargo, y como ya he propuesto, 
eso no significa abandonar el rico vocabulario de la mente heredado de las 
generaciones pasadas sino que el reto está en reconfigurar nuestra 
comprensión de ese mismo vocabulario. Analizándolo más de cerca vemos 
que casi todas las facultades atribuidas tradicionalmente al mundo interno del 
agente —razón, emoción, motivación, memoria, experiencia, etc.— son 
fundamentalmente actos de relación. En efecto podemos concluir que en todo 
lo que decimos y en todo lo que hacemos manifestamos nuestra existencia 
relacional. Desde ese punto de vista podemos abandonar la idea de que los 
que nos rodean causan nuestras acciones. Los demás no son los motivos ni 
nosotros somos sus efectos sino que en todo lo que pensamos, recordamos, 
creamos y sentimos, participamos en la relación. 


Debido quizás a las ondulaciones de la vida cotidiana nunca me he 
contentado con el ideal de Ilustración de la “mente coherente” y me ha 
parecido que si estamos integrados en múltiples relaciones, la coherencia es 
un enemigo de la fluidez. Llevamos con nosotros el poso de un sinfín de 
relaciones, pasadas y presentes, existentes o 1maginadas, y esos restos nos 
dotan básicamente de múltiples y a menudo conflictivos potenciales de 
acción. Así el valor que se otorga a la coherencia procede de nuestra 
participación en relaciones particulares. La relación local se genera en su 
propio reino de lo real, lo racional y lo bueno y es en esas relaciones donde 
se desarrollan los vínculos —amistad, matrimonios, comunidades, clubs, 
equipos, religiones, unidades militares, partidos políticos, etc. Valoramos a 
aquellas personas que merecen confianza y que son fiables en esas relaciones 
y si eso parece razonable entonces nos encontramos frente a una ironía 
fundamental: al mismo tiempo que esas relaciones de vínculo son vitales 
para nuestro bienestar el proceso de creación de vínculo a menudo genera 
barricadas que nos separan de ellas y debido a esas barricadas, el flujo de 


acción colaborativa se obstruye. Y lo peor es que esas separaciones 
artificiales suelen traer consigo animosidad y una tendencia hacia la 
eliminación mutua. 


En esa situación mi preocupación se desplaza hacia las formas de práctica. 
En mi opinión para que la visión del ser relacional tenga significado deberá 
unirse a las formas como vivimos nuestras vidas juntos. Lo más importante 
son las prácticas que invitan a una creación conjunta productiva de 
significado, y más especialmente, que rompen las barreras de la antipatía. En 
ese sentido podemos dirigir la atención hacia prácticas que nos permitan 
navegar por las tumultuosas aguas de las relaciones, o crear comunidad y 
sustituir el conflicto por coordinación. También se ha prestado más atención 
al establecimiento de relaciones en la investigación especializada, la 
educación, la terapia y las empresas. Y además durante la exploración me ha 
asaltado el desasosiego de lo limitado del enfoque. Sí, hemos abordado 
múltiples sitios de acción coordinada pero en el límite de la conciencia 
reside una extensión enorme de lo indecible. Había tantos foros adicionales 
en los que se estaban produciendo cambios significativos que ¿cómo podrían 
1gnorarse? 


Las ruedas empiezan a girar... Mi investigación había desvelado a cientos 
de profesionales explorando prácticas para un proceso relacional 
enriquecedor. Pero cuando consideré esos esfuerzos a la luz de ese dominio 
de lo impronunciable se puso de manifiesto que había subestimado la llegada 
de la conciencia relacional. ¿No estaría identificando un movimiento con un 
alcance mucho mayor de lo que se imaginaba al principio? Está claro que ya 
había movimientos muy conocidos y bien desarrollados fundamentales para 
el desarrollo de la comunidad! y la participación democrática! También 
me había impresionado el movimiento de código abierto del mundo de la 
informática, un movimiento activo para descentralizar las tecnologías con el 
fin de que puedan estar disponibles para todo el mundo. En lugar de 
atascarse en una tradición individualista, todos ellos han demostrado estar 
invirtiendo en una participación inclusiva. Sin embargo, desde lo local a lo 
global también ha habido evidencias de una expansión de la conciencia 
mucho mayor y mucho más claramente centrada en la relación. Me 


sorprenden, por ejemplo, desarrollos como los siguientes: 


La Coalición nacional para diálogo y deliberación. Este grupo de 
reciente creación se dedica a apoyar a organizaciones y a individuos 
implicados en el uso del diálogo para el beneficio de la sociedad. Su 
idea de la sociedad es una en la que los sistemas y las estructuras apoyen 
y potencien un diálogo y una deliberación inclusivos y constructivosll, 
Los miembros de la Coalición representan a organizaciones que han 
creado formas de diálogo que ahora utilizan numerosas comunidades, 
escuelas, empresas, religiones, etc., para ayudar en la creación 
colaborativa del futuro. Por ejemplo, grupos de participación como el 
Instituto de Inteligencia Conjunta, el Instituto para el diálogo y la 
deliberación democráticos, la Red de asambleas vecinales, el Diálogo 
del siglo XXI y el Proyecto de escucha compasiva, facilitan el 
intercambio y la participación civil de las preocupaciones. 


La Academia internacional de profesionales colaborativos. Esta 
organización surgió del trabajo de muchísimos grupos locales para 
encontrar sistemas que sustituyeran los litigios y demás acciones 
contenciosas para la solución de problemas por prácticas colaborativas. 
La Academia está compuesta básicamente por profesionales de los 
ámbitos jurídico, de salud mental y financiero, que trabajan 
internacionalmente para ofrecer recursos educativos y de trabajo en red. 
Para ellos “las relaciones humanas son lo más importante en nuestro 
trabajo, siempre”. Un excelente ejemplo del trabajo que realiza la 
Academia es el derecho colaborativo, especialmente útil en casos de 
divorcio y de custodias, con el que los abogados intentan sustituir la 
práctica disruptiva del litigio con discusiones civiles en las que pueden 
participar las partes. En el caso de una mala praxis médica el derecho 
colaborativo intenta reducir la brecha cada vez mayor de desconfianza 
entre los pacientes y los médicos facilitando conversaciones que generen 
un entendimiento común!*!. 


La reducción de conflictos locales. En el Capítulo 6 abordaba 
brevemente el trabajo de varias prácticas de colaboración para la 


reducción o la gestión de conflictos. Se trata de unas prácticas que son 
representativas de un movimiento en expansión mundial que busca 
alternativas a los enfoques de fuerza bruta que se otorgan a los conflictos. 
Debido a que las organizaciones a gran escala —incluidos gobiernos, 
religiones, partidos políticos, tribus, etc.- a menudo son ineptos a la hora 
de hacer avanzar una ideología de auto-ganancia, esos grupos se han 
puesto manos a la obra para desarrollar y propagar medios colaborativos 
para abordar el conflicto. Entre los cientos de organizaciones de ese tipo 
que existen, las siguientes merecen una mención especial: la Alianza para 
la creación de paz (www.allianceforpeacebuilding.org), que reúne a 
organizaciones pacíficas de todo el mundo para compartir información e 
innovación; la Búsqueda de una base común (www.sfcg.org), con 
proyectos activos en 17 países; la Organización Global PeaceWorks 
(www.center2000.org), que reúne a voluntarios de varias religiones al 
servicio de las comunidades locales; y  PeaceXPeace 
(www.peacexpeace.org), que pone en contacto a mujeres de todo el 
mundo para que trabajen localmente por la paz”. 


+ La colaboración regional. Durante mucho tiempo se ha venido 
reconociendo que las unidades de división geográfica tradicionales — 
principalidades, condados, estados y naciones— son limitadas en términos 
de lo que pueden lograr. Con una sensibilidad cada vez mayor por los 
asuntos de interdependencia —económica y medioambiental sobre todo— 
se ha producido un movimiento de aceleración hacia la colaboración 
regional. Por ejemplo la Colaboración regional de los Grandes Lagos es 
el resultado de la alarma creciente por la disipación de los Grandes 
Lagos. En sus reuniones se juntan representantes del gobierno nacional, 
gobernadores estatales, alcaldes y jefes de tribus, entre otros, para 
implementar programas que restauren y sostengan los lagos. Las 
organizaciones regionales de este tipo son muy comunes en los países 
escandinavos. En Suecia, por ejemplo, Bjorn Gustavsen se dedica 
concretamente al cambio de la planificación urbanística “de arriba hacia 
abajo” hasta la importancia de trabajar en redes inclusivas!!. 


* Las redes sociales. El concepto de red social ha sido un elemento fijo de 


las ciencias sociales y su análisis por lo general ilustra el patrón de 
vínculos entre individuos O grupos. Sin embargo con el desarrollo de 
Internet el concepto de red social ha dado el salto de los estantes de las 
librerías para convertirse en un elemento dinámico de la vida cotidiana. 
En este caso las redes sociales típicamente están conformadas por 
personas que comparten un interés particular o una categoría social, que 
hacen pública su identidad y que participan en la comunicación con los 
demás de la red. Las más visibles de esas redes en Estados Unidos son 
MySpace, con más de cien millones de participantes; Facebook, con 
ciento cincuenta millones de usuarios y Twitter, con quince millones de 
inscritos. En la red social la máxima cartesiana es sustituida por “Estoy 
conectado, luego existo”. Además no todas las redes de ese tipo son 
espacios para el placer interpersonal; por ejemplo SixDegrees.org, 
iniciada por el actor Kevin Bacon, colabora con la Network for Good 
para ofrecer espacios en los que más de un millón de acciones caritativas 
se puedan poner en contacto con apoyos. 


La globalización de la ilustración relacional 


Esos movimientos e iniciativas no se basan solamente en una apreciación de 
lo que se puede forjar mediante la conexión humana sino que aumenta 
activamente el flujo de acción conjunta en el mundo. A mi modo de ver esos 
pocos ejemplares no son más que pequeños indicadores de un movimiento 
global de importancia sustancial, un movimiento que lo único que promete es 
aumentar el ímpetu. Son tres los motores que rigen este movimiento, cada uno 
de los cuales sitúa a la relación al frente de la conciencia y cada uno de los 
cuales apunta hacia la necesidad de bienestar relacional para el futuro del 
mundo. Son los siguientes: 


Tecnología de la comunicación 


El principal estímulo para la expansión de la conciencia relacional es, sin 
lugar a dudas, la disponibilidad de medios instantáneos y de bajo coste que 
permitan aprender o comunicar con personas de todo el mundo. Fundamental 


es Internet, una red mundial que ofrece correo electrónico, sitios web, blogs, 
juegos, música, arte, conversaciones en directo y otros recursos en 
ordenadores de acceso público de todo el mundo. En la actualidad la cifra de 
usuarios de Internet en todo el mundo ya supera los mil millones, la mayoría 
de los cuales comunican a través del correo electrónico. En Estados Unidos 
más del 70% de la población utiliza los servicios por Internet, que también 
permite acceder a la World Wide Web, un inmenso dominio de “documentos” 
accesibles al instante: texto, imágenes, vídeos, voz, etc. Se estima que a día 
de hoy hay más de cien millones de sitios web y la cantidad de información 
que se acumula cada año equivale a cerca de diez metros de libros por 
persona para toda la población mundial. El usuario medio de Internet en 
Estados Unidos pasa unas cien horas al mes en línea. 


Las implicaciones para el ser relacional son impresionantes. En primer 
lugar, cada nuevo contacto o sitio web amplía el potencial de ser múltiple. 
En la web de A/jazeera absorbo cierta lógica y valores del mundo árabe; en 
Conservative Outpost, una pizca de Republicanismo de derechas; en ACLU, 
lo último sobre la protección de la libertad de expresión; en YouTube, 
extravagancias de todo el mundo, etc. Y del mismo modo, un correo 
electrónico de Rusia me lanza hacia una especie de relación de carácter 
distinto a la relación con un colega en Japón, Argentina, China o India. A 
diario aumenta mi potencial de decir y de hacer, y con ello mi capacidad 
para la coordinación sensible en otras relaciones. Y a medida que me 
convierto en un puente, lo mismo hacen millones de otras personas. El 
potencial para la acción conjunta efectiva aumenta exponencialmente y el 
resultado no es solo un profundo aumento de la conectividad existente sino 
que la población del mundo cada vez es más capaz de colaborar 
efectivamente. 


Organización globalizada 


Cuando las tecnologías de comunicación a alta velocidad están vinculadas 
a competencias de coordinación se abren las puertas hacia una aceleración 
sin límites del proceso de organización. Desde el individuo que busca a otros 
con quienes compartir un interés exótico, hasta grandes industrias oO 


gobiernos, las tecnologías facilitan la coordinación de realidades, visiones y 
agendas. El pequeño negocio puede crecer, una Pyme puede desarrollar 
mercados en el extranjero y un gran negocio crece más a través de la 
globalización. No debería sorprendernos que haya más de 300 mil páginas 
web ahora en las que se trata la importancia de la colaboración en el lugar de 
trabajo. Y esa mayor organización se produce a todos los niveles — 
comunitario, estatal, regional, nacional e internacional. Además existe una 
red en expansión mundial de policía que va en paralelo con la expansión del 
crimen organizado y del terrorismo mundial. Existen más de 1.300 sitios web 
para religiones que buscan conexiones en todo el mundo. Para apreciar la 
tasa de crecimiento en la organización internacional debemos considerar que 
en 1950 la estimación era de cerca de mil organizaciones en EE.UU — 
gubernamentales y no gubernamentales— con programas activos € 
intercontinentales y que en la actualidad hay más de 60.000 organizaciones 
de ese tipo (aunque parezca una ironía, con la expansión de la organización 
globalizada existe un aumento del número de grupos antiglobalización en el 
mundo). El mensaje importante es que sostener o mejorar el bienestar 
requiere de eficacia colaborativa. El “networking” o trabajo en red se 
convierte en un modo de vida, mientras que valores como la autonomía y la 
independencia pasan a ser historia. 


La amenaza medioambiental 


El tercer principal estímulo para la conciencia relacional no es la 
oportunidad para una mayor eficacia sino la amenaza para el entorno que 
aportan esos aumentos. Fue quizás con la publicación en 1962 del libro de 
Rachel Carson Primavera silenciosa?! que arrancó la preocupación por los 
estragos ambientales producidos por la explotación sistemática del hábitat. Y 
con el aumento progresivo de la población humana —sus tecnologías de 
control son cada vez más efectivas y la demanda de producción no deja de 
aumentar— también hemos sido testigos de la contaminación de nuestro aire y 
de los suministros de agua, la erosión de la tierra, la desforestación masiva, 
la extinción de especies de animales y de plantas, el agotamiento de 
poblaciones de peces, etc. Para muchos los conceptos de progreso, 
expansión y beneficios se han vuelto amargos y en su lugar la sostenibilidad 


se ha convertido en la alternativa necesaria. No obstante con el reciente y 
alarmante incremento del calentamiento global la sostenibilidad ya no parece 
ser un objetivo adecuado. Ahora nos vemos confrontados a tener que elegir 
entre la colaboración productiva o la catástrofe. Los esfuerzos de individuos 
aislados, comunidades, estados o naciones son insuficientes. Ningún área de 
terreno queda exenta de la amenaza ambiental. En efecto un futuro viable 
dependerá de la capacidad colaborativa de los pueblos del mundo. 


Empecé este libro con la esperanza de ofrecer recursos para avanzar en la 
visión de Ilustración del ser humano. Ver al yo como un centro en torno al 
cual orbitan los demás no es más engañoso que sostener que la tierra es el 
centro del universo. Así, nos desplazamos hacia una Nueva Ilustración en la 
que la valoración del yo es sustituida por el honor a la relación. Tampoco es 
que sea una Ilustración específica de la cultura occidental. Existen razones 
para esperar y para anticipar que estamos embarcados en una transformación 
global de la conciencia. Sustituyamos pues la distopia de Hobbes de “todo 
contra todo” por una visión de “todo con todo”. Cuando el bienestar 
relacional es el centro de nuestra preocupación nos aproximamos a un futuro 
que da vida. 


. Buber, M. (1995). Yo y tú. Madrid: Caparrós. 
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Cuando un paciente acude a pedir ayuda a un terapeuta, ¿tiene en 
realidad un problema de la mente o del cerebro? Esta cuestión 
presenta muchas implicaciones prácticas. Para el paciente, la 
primera pregunta es: ¿Debo acudir a un psiquiatra para que me 
trate con medicación o es más conveniente ir a un psicólogo y 
tratarme con psicoterapia? Para el terapeuta las dudas son aún más 
numerosas: ¿En qué casos es imprescindible la medicación? ¿En qué 
situaciones está contraindicada? ¿Ante qué tipo de problema se 
debe plantear una psicoterapia? ¿Cuál es la mejor psicoterapia para 


cada paciente? ¿Puede la psicoterapia ser perjudicial? ¿Qué 
interacciones se producen entre la medicación y la psicoterapia? 
¿Cuál es la experiencia subjetiva del paciente con los 
psicofármacos? ¿Cómo se pueden integrar el tratamiento 
psicoterapéutico y el farmacológico? Estas son algunas de las 
cuestiones que aborda y trata de responder este libro. 


Va dirigido especialmente a los Psicólogos y Psiquiatras en 
formación que buscan un abordaje integrador para ayudar a sus 
pacientes, más allá de los dogmas doctrinales. Y también a todo 
aquel interesado en el campo de la salud mental que busque una 
visión crítica para diferenciar los hechos de las leyendas, tanto en 
psicofarmacología como en psicoterapia. 
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«Lectura obligada para los psicoanalistas interesados en la 
comunicación no verbal, la disociación y el trauma. Este sofisticado 
libro proporciona una integración extraordinaria de la teoría y la 
práctica clínica, basada en la investigación sobre el trauma, el 
apego, la infancia y la neurobiología». 

Beatrice Beebe, Columbia University. 


La inteligencia del cuerpo es, en gran medida, un recurso 
desaprovechado en psicoterapia; ahora bien, la historia contada por 


la «narrativa somática», los gestos, la postura, la prosodia, las 
expresiones faciales, la mirada y el movimiento es, sin duda, más 
significativa que la historia contada por las palabras. El lenguaje del 
cuerpo transmite significados implícitos, y revela el legado del 
trauma y de las dinámicas tempranas u olvidadas con las figuras de 
apego. Ignorar el cuerpo como objeto de la acción terapéutica es 
una omisión desafortunada que priva a los pacientes de una vía de 
acceso vital al autoconocimiento y al cambio. 


Este libro, escrito para que los terapeutas y los pacientes lo 
exploren de manera conjunta durante la terapia, es una guía 
práctica del lenguaje del cuerpo. Comienza con una sección que 
orienta a terapeutas y pacientes en el volumen y en su manejo, 
seguido de un resumen del papel del cerebro y de la utilización de la 
conciencia plena. Las tres últimas secciones se organizan de 
acuerdo con un enfoque por fases en la terapia y se centran, en 
primer lugar, en el desarrollo de recursos personales, en especial de 
los recursos somáticos; en segundo lugar, en la utilización de un 
enfoque somático ascendente de la memoria; y, en tercer lugar, en 
la exploración del impacto del apego en el aprendizaje 
procedimental, en las tendencias emocionales y en las distorsiones 
cognitivas. Cada uno de los capítulos está acompañado por una guía 
que pretende ayudar a los terapeutas a aplicar sus enseñanzas en la 
práctica clínica, y por hojas de trabajo, que contribuyen a que los 
pacientes integren el material a nivel personal. 
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Cada vez son más numerosos los profesionales clínicos que quieren 
incorporar el mindfulness a la psicoterapia, pero no están seguros 
de cómo empezar. Esta guía accesible —diseñada para los terapeutas 
de prácticamente cualquier especialidad, orientación teórica oO 
ámbito- es el mejor punto de partida. En vez de emplear un 
enfoque prescriptivo, los autores, grandes expertos, muestran el 
modo de elegir, adaptar e implementar los ejercicios de mindfulness 
más eficaces con determinados pacientes, así como el modo de 


saber qué técnicas pueden ser contraproducentes. Los terapeutas 
podrán obtener asimismo algunos consejos y herramientas para 
desarrollar una práctica personal del mindfulness. 


El libro, repleto de ejemplos clínicos claros, incluye instrucciones 
para enseñar meditaciones que logren desarrollar las habilidades 
nucleares de la atención focalizada, el monitoreo abierto y la 
aceptación compasiva. Sugiere formas de introducir los conceptos 
del mindfulness y describe ejercicios «de nivel principiante» que 
pueden llevarse a cabo con prácticamente cualquier paciente, así 
como otros ejercicios más intensos. Los autores ofrecen una 
orientación detallada sobre el modo de ordenar y combinar los 
ejercicios para obtener un beneficio óptimo. Analizan también los 
obstáculos que pueden surgir en el tratamiento basado en el 
mindfulness, así como las estrategias que permiten superarlos. De 
principio a fin, el libro hace hincapié en las formas de llevar el 
mindfulness a la consulta, algo que puede mejorar la relación 
terapéutica. El apéndice presenta algunas recomendaciones para 
trabajar con problemas clínicos concretos, seguido de amplias listas 
de recursos. 


Este libro, que constituye un recurso provechoso para la práctica 
clínica diaria, debería estar en los escritorios de todos los 
profesionales clínicos de la salud mental interesados en el 
mindfulness, incluidos psicólogos clínicos, psiquiatras, trabajadores 
sociales clínicos, counselors y enfermeros psiquiátricos. 
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¡Un libro que esperábamos hace mucho tiempo! Fruzzetti es un 
experto psicólogo clínico que crea rigurosa ciencia y que proporciona 
esperanza a todos los que trabajamos con personas, parejas y 
familias que sufren. Gracias, Alan, por esta oportuna e importante 
obra. 

Suzanne Witterholt, MD, Universidad de Minnesota 


Muchas parejas altamente reactivas —parejas que rápidamente 


discuten, se enfadan y culpan— necesitan mucho más que los 
consejos comunes para parejas. Cuando las emociones destructivas 
se hallan en el núcleo de los problemas de su relación, por mucha 
comunicación eficaz o intimidad que se construya, no arreglará el 
conflicto que le aqueja. Si usted forma parte de una pareja 
altamente conflictiva necesita conseguir controlar sus emociones en 
primer lugar, dejar de empeorar las cosas y solo después trabajar en 
construir una relación mejor. 


Este libro adapta las poderosas técnicas de la terapia dialéctico- 
conductual a las habilidades que puede utilizar para dominar las 
emociones que se descontrolan y estallan. Utilizando la atención 
plena y las técnicas de tolerancia a la angustia, aprenderá a 
desactivar las situaciones de cólera antes de que tengan la 
oportunidad de explotar y convertirse en peleas destructivas. 
Descubrirá cómo afrontar los problemas negociando en lugar de 
entrar en conflicto y encontrará una auténtica aceptación y cercanía 
de la persona a la que más quiere. 
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